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Introduccion

sQué pasa por la cabeza de un gato? Esta pregunta surgié
muy pronto en mi vida, ya que tuve la suerte de tener va-
rios pequefos felinos en casa. Como nifa solitaria, desde
muy pequefa me senti atraida e intrigada por los animales.
Me cautivaba especialmente su forma de percibir el mundo.
Imaginaba diferentes escenarios, desde los més creibles hasta
los mds fantasiosos, habiendo tenido el privilegio de compar-
tir mi vida con todo tipo de especies diferentes. Pero cuanto
mids los observaba, mds crecia el misterio, hasta el punto de
que quince afios mds tarde decidi convertirme en et6loga. Iba
a dedicar mi vida al estudio del comportamiento animal.
Aunque la etologfa sigue siendo una disciplina poco cono-
cida, varios grandes cientificos han dejado su huella en esta
rama de la biologia. Uno de los padres fundadores fue Karl
von Frisch, profesor de Zoologfa en Munich, que nos fasciné
con sus investigaciones sobre los insectos. En los anos 40, sus
descubrimientos sobre el “lenguaje” de las abejas, que les per-
mite orientarse con respecto al Sol, revolucionaron nuestra
forma de ver a estos animales. Las abejas recolectoras que sa-
len a explorar las flores comunican sus descubrimientos a las
abejas de la colmena mediante una inteligente danza que de-
saffa la imaginacién. Cuando su baile describe un circulo, la
fuente de alimento no estd lejos. Si hacen eslalon en forma de
ocho, el néctar estd mds lejos. A esto le sigue una coreografia
que proporciona informacién matemdticamente precisa sobre
la distancia a la que se encuentran las flores. El eje de su danza



En la cabeza de un gato

reproduce idénticamente el que se forma entre el sol y el ali-
mento: indican asi la direccién que deben seguir las demds
abejas recolectoras. Esta informacién se actualiza constante-
mente, ya que son capaces de adaptar el dngulo en funcién de
la hora del dia y de la trayectoria del sol. Asi pues, los mayas
no fueron los primeros observadores del cielo. Mucho antes
que ellos, los ojos de las abejas, equipados con filtros polari-
zados, utilizaban la posicién de una estrella para orientarse
alrededor de la Tierra.

Unos afos mds tarde, otro etSlogo, el zodlogo austriaco
Konrad Lorenz, que ensehaba psicologia animal y anatomia
comparada en la Universidad de Viena, hizo un descubri-
miento extraordinario. Al demostrar que los polluelos de dnsar
comun podian apegarse tanto a un Humano' como a su propia
madre, caracteriz6 por primera vez el fenémeno del imprinting,
hecho que inspiré la pelicula estadounidense Volando a casa
(1996),' de Carroll Ballard, y la francesa Abre tus alas (2019),?
de Nicolas Vanier. Lorenz era amigo intimo del ornitélogo
holandés Nikolaas Tinbergen, con quien mantuvo una gran
correspondencia. Tinbergen estaba impresionado por la ca-
pacidad de Lorenz para construir numerosas teorias, mientras
que Lorenz apreciaba la calidad de los experimentos realizados
por el joven Tinbergen. Ambos colaboraron en la creacién de
una disciplina cientifica dedicada a la observacién del compor-
tamiento animal: la etologfa. En 1963, en su articulo “Sobre
los objetivos y métodos de la etologia”,’ Tinbergen propuso
abordar el comportamiento animal desde cuatro dngulos prin-
cipales: su filogenia (;cémo surgié en el curso de la evolucién?),
su ontogenia (;cémo se desarrolla?), su funcién (;qué hace?) y
sus causas (;cudles son los factores que lo desencadenan?),
haciendo de este enfoque multidimensional uno de los funda-
mentos de la etologfa. Von Frisch, Lorenz y Tinbergen nunca
dejaron de considerar todos los comportamientos como fruto

* La mayuscula utilizada para la palabra “Humano” hace referencia a la
costumbre en zoologia de escribir con mayuscula el género Homo; no tie-
ne ninguna connotacién enfética.
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de la evolucién, recorddndonos la filiacién del Humano con
los demds animales y reintegrando asi la especie humana en
el rio de la vida. Estos tres naturalistas recibieron el Premio
Nobel de Fisiologia y Medicina en 1973.

Por la misma época, la inmersién de la etéloga estadouni-
dense Dian Fossey en un grupo de gorilas de Ruanda dio a
conocer la etologfa al gran publico. Enviada a Africa por el an-
tropdlogo keniano Louis Leakey, esta aventurera de corazén
transmitié a la comunidad cientifica sus descubrimientos so-
bre la inteligencia y la sensibilidad de estos primates. También
luché toda su vida contra la caza furtiva, en particular el trafi-
co de crias de gorila, que crecian en condiciones monstruosas.
En 1985, cuando un hombre la asesiné aplastdndole el crdneo
en un intento de recuperar una lista de personas vinculadas
a una red de caza furtiva, se convirtié en un simbolo de la
defensa de la causa animal. Nikolaas Tinbergen elogié sus
memorias, Gorilas en la niebla," que Michael Apted adaptéd
al cine en 1988. La famosa actriz Sigourney Weaver inter-
preté el papel de la cientifica, haciendo que la lucha de Dian
Fossey por la conservacién de las especies quedara grabada
para siempre en la memoria de la gente. Jane Goodall, otra
renombrada primatdloga, ha tomado el relevo y estd sensibi-
lizando a un publico cada vez mds receptivo.

Estas grandes figuras de la etologia me han servido de ins-
piracién durante los quince afios que llevo investigando las
capacidades mentales de los animales. Mis primeros trabajos
se centraron en las facultades de la memoria y el aprendizaje
de los mamiferos recién nacidos. Demostramos que la mayo-
ria de ellos, incluso cuando nacen sordos y ciegos, son capaces
de aprender y memorizar desde el nacimiento e incluso en el
vientre materno.” Después de defender mi tesis, decidi seguir
trabajando en la cognicién animal a través de un nuevo tema
desarrollado por el Laboratorio de Etologia Experimental y
Comparada (LEEC) de la Universidad de Paris 13. En aquella
época, el equipo de investigacién del que formaba parte se
interesaba por un pequefo ratén hingaro que tenia la par-
ticularidad de juntarse con otros ratones para construir un
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hdbitat muy sofisticado en el que pasar el invierno. Esta cons-
truccién requeria de varias etapas. Gracias a la tecnologia de
identificacién por radiofrecuencia (RFID, por sus siglas en
inglés), pudimos seguir sus movimientos para entender c6émo
estos animales eran capaces de demostrar tanto ingenio. Los
resultados superaron nuestras expectativas, ya que pudimos
probar la existencia de una divisién del trabajo en esta es-
pecie. Para construir su hdbitat colectivo, estos roedores se
repartieron las tareas: algunos ratones se especializaron en
la recoleccién de materiales, otros en la construcciéon de la
estructura y otros incluso se dedicaron a descansar en su aco-
gedor nido.® {Un ejemplo notable de inteligencia colectiva!

Paralelamente a este tema de investigacion, desarrollé otra
actividad que consistia en evaluar la capacidad de los ga-
tos jovenes para aprender olores incluso antes de nacer. Este
tema atrajo la atencién de varias empresas especializadas en
nutricién canina y felina, y pronto me contrataron como
investigadora, lo que me dio la oportunidad de trabajar con
varias universidades internacionales. Participé sucesivamen-
te en distintos proyectos sobre la inteligencia de los perros o
sus increibles habilidades olfativas, por ejemplo en la detec-
cién del cdncer en humanos.

Sorprendentemente, aunque el gato es el animal de
compania més elegido en el mundo, tenfamos muy poca
literatura cientifica al respecto. Y cuando discuti el tema
con colegas etélogos, la mayoria me dijo que el gato era un
animal demasiado complicado para realizar investigaciones
que implicaran su cooperacién. En otras palabras, no nos
interesaba la etologia de los gatos porque no respondian fi-
cilmente a las pruebas de comportamiento. De hecho, la
mayoria de los duefios de gatos creen conocer bastante bien
a sus animales, mientras que les atribuyen rasgos humanos
y proyectan en ellos creencias infundadas. Para abordar la
etologia felina, tuve que empezar por evitar las trampas
del antropomorfismo para asi elegir las pruebas adecua-
das. Decidi desarrollar una nueva técnica para seguir sus
movimientos en tres dimensiones, la tecnologia de banda
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ultra-ancha (ultra-wideband), que me permitié registrar
continuamente sus trayectorias y su actividad dentro de
una habitacién.” También puse en marcha un experimento
inédito de localizacién por GPS para seguir sus peregrina-
ciones fuera de las viviendas. Los sorprendentes resultados
nos ensenaron mucho sobre los gatos, y desmitificaron mu-
chas ideas preconcebidas y revelaron aspectos totalmente
nuevos de su vida secreta.

A lo largo de mi investigacidn, ha surgido una serie de pre-
guntas: ;qué tenemos en comun con nuestro gato? ;Cudles
son los rasgos distintivos del gato? ;Y si estuviéramos equivo-
cados sobre su forma de ver el mundo? ;Seria posible que lo
percibiera a su manera y que su realidad fuera completamente
distinta de la nuestra? Para encontrar las respuestas, tuvimos
que abrir las puertas de su vida interior a través de un pris-
ma cientifico. También tuvimos que repasar su historia con el
Humano, y hacer un anlisis objetivo de su comportamiento
y de la forma en que interactuamos con él. He aqui el fruto de
esta exploracién de la mente de un gato, a la luz de s mundo
y no del nuestro. Y eso lo cambia todo...
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1: {Como se forma la cabeza del gato?

Cuanto mds aprendia sobre la inteligencia y las emociones de
los animales, mds me convencia de que compartimos con ellos
més de lo que imagindbamos. Si tomamos como ejemplo a
nuestro gato, su cabeza debe de albergar dispositivos similares
a los nuestros, ya que somos capaces de escucharnos e incluso
de comunicarnos. Fue en la universidad donde me di cuenta de
lo fundada que estaba esta intuicién. Desde un punto de vis-
ta anatémico, nuestros cerebros, como los de nuestros gatos,
tienen las mismas estructuras bdsicas: dos hemisferios y un
cerebelo. Son los 6rganos mds vascularizados y mejor protegi-
dos de nuestro cuerpo, pero también los mds costosos desde el
punto de vista funcional. Un cerebro requiere mucha energfa
y debe alimentarse constantemente. El mds minimo fallo en
su suministro puede provocar danos irreversibles, en el me-
jor de los casos, y la muerte, en el peor. Ademds, los gatos y
los humanos tienen las mismas células nerviosas, las famosas
neuronas que forman toda una red cableada: la materia gris.
De hecho, las similitudes van mucho mds alld de un simple
parecido en la apariencia de nuestros cerebros. Cuando ain
estabamos en el vientre de nuestras madres, y durante las pri-
meras etapas de nuestra existencia, nuestros cerebros felino y
humano eran ambos muy maleables: como esponjas capaces
de adaptarse a los mds minimos cambios. Esta caracteristica
compartida por los mamiferos es una notable adaptacién
al entorno: el pequefo ajusta su comportamiento ante el
cambio. El entorno modula las conexiones entre nuestras
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neuronas e incluso la activacién de algunos de nuestros ge-
nes. Como los cerebros de gatos y humanos estdn hechos de
la misma manera, tienen estructuras bastante similares, aun-
que el tamafo de cada uno varia. El cerebro de un gato pesa
entre 25 y 30 gramos y mide unos cinco centimetros, lo que
representa el 0,9% de su masa corporal total, mientras que en
los humanos el cerebro supone hasta el 2% de la masa total.
Pero estas cifras dependen del tamano del animal. Ademds,
el tamano del cerebro no es proporcional a la inteligencia.
Hay multitud de otros pardmetros mucho mds relevantes,
de lo contrario, ila ballena seria con diferencia el animal m4s
inteligente del planeta! Por dltimo, al igual que nosotros,
nuestro gato puede aprender y memorizar, y es a través de
todas sus experiencias pasadas como construye su identidad.
La enfermedad de Alzheimer también existe en los gatos,
bajo el nombre de “sindrome de disfuncién cognitiva’, y
borra los recuerdos y trastorna su sentido del yo.

Su cerebro

Analizar por qué el cerebro tiene el aspecto que tiene y qué
relacién puede guardar con las capacidades mentales del ani-
mal es un campo de investigacién complejo, porque toca la
delicada cuestién de la existencia de una frontera entre huma-
nos y animales. Hasta los afios 50, la visién de este misterioso
6rgano seguia siendo profundamente mecanicista: un gato,
por ejemplo, reaccionaba ante una situacién dada mediante
una serie de reflejos innatos o adquiridos. Con la llegada de
los primeros ordenadores, surgié la analogfa animal/maquina,
y el cerebro animal empezé a verse como una calculadora gi-
gante. Hubo que esperar a los grandes avances de las técnicas
de imagen para comprender por fin que los cerebros anima-
les eran algo mds que herramientas automatizadas. Durante
mucho tiempo, algunos investigadores y filésofos sostuvie-
ron que era inconcebible investigar la vida interior de los
animales no humanos, hasta que la ciencia cognitiva revel4
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1: ;Cémo se formd la cabeza del gato?

sus formidables capacidades mentales y los neurocientificos
consiguieron hacer lo impensable: observar cerebros vivos en
funcionamiento. Mediante imdgenes cerebrales, pudimos ver
qué dreas se activaban cuando un perro o una rata percibian
una imagen en vivo. Esto demostré que, en los mamiferos,
regiones cerebrales similares a las nuestras realizan funciones
parecidas. La resonancia magnética no solo se utilizé para
cartografiar la activacién de distintas dreas cerebrales. Los in-
vestigadores fueron mucho mds alld para desentranar los
misterios de la mente animal: observaron cdmo estas dreas
se comunicaban entre si.® En el corazén de esta conectividad
cerebral surge el proceso de la consciencia, cuya existencia en
los animales plantea interrogantes filoséficos. Por ejemplo, si
se secciona el cuerpo calloso que conecta los dos hemisferios
cerebrales de un ser humano, el paciente herido podrd mover
su lado derecho, e incluso el izquierdo. Sin embargo, esta po-
bre persona ya no entenderd por qué su cuerpo se mueve de
un lado, pero no del otro. Perder las conexiones entre varias
partes de su cerebro equivale a perder parte de su consciencia.
Y cuando las nuevas tecnologias permitieron descubrir que
las zonas cerebrales de los animales estaban conectadas del
mismo modo que las nuestras, nos atrevimos a plantear la
cuestion de la representacién mental. ;Podria ser que nuestro
gato representara internamente una experiencia en forma de
pensamiento, igual que nosotros? ;Podria incluso tener cons-
ciencia? En las pdginas que siguen, descubriremos cémo el
apasionante trabajo de neurocientificos y etélogos ha aporta-
do algunas respuestas a estas fascinantes preguntas.

Para entender cémo surgi6 el cerebro de un gato, primero
debemos preguntarnos por qué la evolucién ha dotado a todos
los animales de un 6rgano asi. Como hemos visto, el cerebro
es un conjunto de neuronas especializadas en la transmisién
de impulsos nerviosos. Hay dos tipos de animales en la Tierra:
los que tienen una parte anterior y otra posterior (desde las
lombrices de tierra hasta nosotros, pasando por nuestros gatos)
y los que no tienen este eje anteroposterior (medusas o estrellas
de mar, por ejemplo). En el caso de los primeros, las neuronas
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se agrupan alrededor de la cabeza; en el de los segundos, es-
tas estdn descentralizadas y forman pequefias agrupaciones en
los bordes del cuerpo. Cuando aparecié la vida, hace unos tres
mil millones de anos, se trataba todavia de organismos muy
simples y sin cabeza. Los animales sin cerebro eran capaces de
reflejos que les permitian alimentarse y desplazarse. Sin embar-
go, el hecho de que sus neuronas no estuvieran centralizadas
los convertia en los grandes olvidados de la inteligencia: una
especie de fantasmas que vagaban por los meandros de la vida.
Se estima que la aparicién de animales mds complejos ocurrié
hace unos seiscientos millones de afios, cuando las distintas for-
mas de vida se multiplicaron de manera explosiva gracias a la
acumulacién de oxigeno en la atmoésfera.

El gran cambio se produjo cuando los animales se aplana-
ron, mostrando una parte delantera y otra trasera, asi como una
parte izquierda y otra derecha; en resumen, simetria bilateral. A
medida que los movimientos se hacian mds complejos, se ne-
cesitaba un sistema para sincronizar las distintas acciones. Sin
coordinacién, se corria el riesgo de que el nuevo ser se quedara
estancado: imaginense caminar hacia adelante con el lado iz-
quierdo y hacia atrds con el derecho... Asi es como el cerebro
pasé a desempenar su primer papel de torre de control, unido
a los miembros por ramas nerviosas capaces de transmitir sus
6rdenes: una especie de “jizquierda, derecha! ;Izquierda, dere-
cha!”. Pero cuando por fin se consigue mover el cuerpo hacia
adelante o girarlo en una direccién determinada, ripidamente
surge el siguiente problema: ;cémo reaccionar ante un obs-
tdculo, por ejemplo? Porque por muy bien que se sepa trotar
en linea recta, si no se entiende que es necesario rodear la roca
que se tiene delante, se corre el riesgo de no avanzar ni un paso.
Habia que tomar una decisién. Asi que el segundo papel del
cerebro debia ser el arbitraje: en una situacién dada, hay que ser
capaz de elegir entre varias soluciones, con la esperanza de optar
por la mejor... En este preciso momento de la evolucién, tomd
forma un nuevo atributo de nuestro cerebro. Las acciones de-
bian adaptarse al entorno. Si cada vez que decidimos girar a la
izquierda para evitar una roca nos topamos con un depredador,
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1: ;Cémo se formd la cabeza del gato?

corremos el riesgo de no vivir mucho tiempo. En un entorno
hostil, solo los seres capaces de ajustar su comportamiento eran
capaces de sobrevivir. Y para repetir las buenas decisiones y evi-
tar tomar mds malas, el cerebro evolucioné a un nivel cada vez
mds complejo, para poder aprender de sus errores. Por tltimo,
como en la competicién por la supervivencia habia que superar
a rivales cada vez més sofisticados, este 6rgano adquirié la ca-
pacidad de anticipar varias acciones e incluso sus repercusiones
en una situacién dada: una especie de proyeccién de distintos
escenarios posibles. Asi, hace quinientos millones de afios, en
los océanos atn primitivos, nacieron los primeros vertebrados
dotados de cerebro. Con su cuerpo de serpiente y su boca un
tanto espantosa, estas criaturas sin mandibula parecian grandes
anguilas. Unos millones de afios mds tarde, aparecieron otros
peces y la vida abundé en el mundo acudtico, donde algunos
animales desarrollaron aletas lo bastante fuertes como para so-
portar su propio peso. Fue el comienzo de la colonizacién del
medio terrestre. Estos reptiles inicialmente anfibios acabaron
por sobrevivir completamente fuera del agua, dando lugar mu-
cho mis tarde a cocodrilos, dinosaurios y a una criatura mitad
reptil mitad mamifero, que seguia poniendo huevos pero que,
a diferencia de sus contemporaneos, era capaz de mantener su
calor corporal a una temperatura constante. El cinodonte, un
eslabén intermedio en la cadena evolutiva entre reptiles y ma-
miferos, entr6 en escena. Este animal dificil de imaginar nos
recuerda, a nosotros y a nuestro felino favorito, nuestro lejano
pasado reptiliano. Pasé el tiempo, hasta que ciertas criaturas
desarrollaron una nueva estrategia reproductiva que les permi-
tia dar a luz a una cria ya formada gracias a una placenta: los
terios. Una ventaja evolutiva decisiva: sus embriones estaban
protegidos del apetito de los amantes de los huevos, ya que
crecian directamente en sus vientres, una ingeniosa solucién
para evitar acabar convertidos en tortillas. Estos seres fueron los
antepasados de todos los mamiferos que empezaron a proliferar
junto a los dinosaurios.

Finalmente, hace doscientos millones de anos, un enorme
asteroide golpe6 nuestro planeta en Yucatdn (actual México),
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acabando con mds del 70% de todas las especies y con la ma-
yoria de los dinosaurios.” De no haber sido por este cataclismo,
los dinosaurios habrian sobrevivido sin duda hasta nuestros
dias. Unos pocos dinosaurios carnivoros sobrevivieron a esta
extincién masiva, dando lugar a nuestras aves actuales. Los
cocodrilos también sufrieron grandes pérdidas. Mientras que
algunos lograron sobrevivir, dejando descendientes que se
parecian a sus antepasados, la mayoria, que tenia estilos de
vida muy diversos (o corrian por tierra o vivian en el fondo
de los océanos), desaparecié por completo. Los mamiferos,
que se escondian a la sombra de estos gigantes, conquista-
ron nuevos territorios y crecieron en tamano para dar lugar,
unos millones de afos més tarde, a todas las especies que hoy
conocemos.

Sus origenes y su conquista de la humanidad

Entre los depredadores, los primeros felinos conquistaron el
planeta hace unos 34 millones de afios. A modo de compara-
ci6én, los hominidos empezaron a existir hace solo tres millones
de afios, jy nuestros antepasados Homo sapiens aparecieron
hace doscientos mil anos! Las cabezas de los primeros felinos
se caracterizaban por el desarrollo extremo de la parte cortante
de los dientes carnasiales: crdneos perfectamente desarrollados
para la matanza de presas. Sus mandibulas eran capaces de apri-
sionar el cuello de sus victimas, con caninos lo suficientemente
largos como para colarse entre las vértebras cervicales, provo-
cindoles una muerte rdpida. Una obra maestra de precisién.
Sus cerebros poseian un potente 16bulo olfativo, capaz de de-
tectar multitud de olores, asi como un cértex que les permitia

* El evento de extincién masiva del Cretdcico-Paledgeno al que se refiere la
autora, ocasionado por el asteroide que impacté en el criter de Chicxulub,
ocurrié hace aproximadamente sesenta y seis millones de afios. Probablemen-
te, confunde este evento con la extincién del Tridsico-Jurdsico, cuyo origen
fue un prolongado “invierno volcdnico” causado por los gases volcdnicos que
bloquearon el sol y provocaron un cambio climdtico extremo. [N. del Ed.]
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1: ;Cémo se formd la cabeza del gato?

gestionar la informacién transmitida por su agudeza visual y
auditiva. Entre estas cabezas asesinas, el Smilodon destacaba
por la extrema longitud de sus dientes de sable. Este tigre pre-
histérico, tan grande como un ledn, se abalanzaba sobre su
presa y utilizaba sus colmillos de 20 centimetros de largo para
ensartarla. Sin embargo, sus dientes sobredimensionados no
eran tan fuertes como parecian, por lo que primero utilizaba
sus grandes y fuertes patas para atrapar e inmovilizar al animal
y luego asestaba el golpe mortal con sus dientes de sable. Estas
dos caracteristicas anatémicas eran muy adecuadas para captu-
rar animales grandes. Nuestros antepasados, los Homo sapiens,
debfan temer un encuentro cara a cara con este gran carnivoro
y nunca habrfan imaginado que un dia, en un futuro lejano, los
humanos modernos considerarian a un felino su mascota favo-
rita. Figura emblemdtica de la prehistoria, el Smilodon aparece
en la famosa pelicula de animacién Iee Age como Diego, el fiel
amigo de un mamut lanudo. En la vida real, el Smilodon ha-
bria devorado con gusto a su peludo compafiero. Amigos en
la pantalla pero enemigos en la vida real, estas dos especies se
extinguieron al final de la Edad de Hielo, hace unos diez mil
afos, aunque algunos mamuts aislados en una isla sobrevivie-
ron un poco mds.

Estos animales extintos siguen fascinando, hasta el pun-
to de que algunos investigadores debaten la posibilidad
de resucitarlos utilizando ADN ' recuperado de sus restos.
El Smilodon es solo un primo lejano de nuestro gato. Un
equipo internacional dirigido por el estadounidense Carlos
Driscoll y la francesa Dominique Pontier necesité nada me-
nos que seis afios de investigacién para averiguar de dénde
procedia exactamente nuestro gato doméstico.” En 2007, es-
tos dos investigadores recorrieron todos los museos en busca
de muestras de ADN de gatos salvajes, y consiguieron ob-
tener casi mil muestras. El equipo identificé entonces una
serie de fragmentos que sirvieron de marcadores para estudios
genéticos. Fue un paso decisivo, porque hasta entonces no
se habia identificado ningin marcador relevante. Los resul-
tados fueron muy instructivos: todos los gatos domésticos
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pertenecen a la misma rama evolutiva, que también incluye a
los gatos salvajes de la subespecie Felis silvestris lybica. En otras
palabras, el antepasado de nuestro animal favorito es el gato
montés africano, cuyo pelaje, generalmente de color marrén
a amarillo-grisdceo, estd cruzado por rayas negras. Antes de
ser domesticado, este antepasado salvaje ignoraba felizmente
nuestra existencia, evolucionando en inmensos espacios de es-
tepa, sabana o matorral. Particularmente activo por la noche
y al atardecer, este cazador vivia solo, defendiendo ardiente-
mente su territorio, que a veces se solapaba con el de una
hembra. Se alimentaba de un sinfin de pequefios mamiferos,
entre ellos una mayoria de roedores, aves, reptiles, anfibios e
insectos, que constitufan una parte importante de su dieta.

La historia del gato empezé a entrelazarse con la del ser
humano miles de anos después. Qué maravillosa aventura es
retroceder en el tiempo y desentranar los misterios de esta
insdlita conexién. Porque comprender lo que ocurre dentro
de la cabeza de nuestro gato significa descubrir su historia,
sus antepasados y la relacién que nos une a él. Y ha sido un
viaje tumultuoso: nuestro felino ha sido tolerado, adorado
como un dios, odiado y arrojado al fuego por brujerfa an-
tes de ser considerado un verdadero miembro de la familia.
Esto ilustra la ambigiiedad de la relacién entre animales y
humanos, que siempre ha estado influida por costumbres,
creencias y religiones.

De la domesticacion del gato prehistarico al gato momificado
del antiguo Egipto

Los restos arqueoldgicos, incluidas las pinturas de gatos halla-
das en Tebas, hicieron pensar en un principio que el gato habia
sido domesticado por primera vez en el antiguo Egipto, hace
3600 afos. Después, una estatuilla de marfil de casi 3700 afios
de antigiiedad hallada en Israel ofrecié una prueba de que los
gatos eran comunes en los pueblos de Oriente Préximo, in-
cluso antes de que se introdujeran en Egipto. Pero en 2004,

22



1: ;Cémo se formd la cabeza del gato?

Jean-Denis Vigne y sus colegas del Museo Nacional de Historia
Natural de Paris revelaron un capitulo completamente desco-
nocido de la historia, datando los inicios de la domesticacién
hace mds de 10.000 afos."” Aunque el perro, con sus probables
30.000 anos de domesticacion, sigue siendo el gran vencedor,
los origenes de nuestra relacién con nuestro gato se remontan a
un tiempo increiblemente largo. ;Cémo llegaron estos anima-
les completamente salvajes a acercarse tanto a nosotros?

De hecho, su historia estd estrechamente ligada a la de un ani-
mal mucho mds pequefio que causd estragos en nuestras cosechas:
el ratén doméstico. Este roedor nunca ha sido domesticado, ni
se ha habituado a la presencia humana: los descendientes de los
ratones salvajes empezaron a cohabitar con el Humano cuando
este domind la agricultura y el almacenamiento del grano, que
podian devorar a voluntad durante la noche, mientras aprovecha-
ban el calor de nuestros hogares para proliferar en abundancia.
Poco a poco, esta nueva especie ya no pudo reproducirse lejos de
las viviendas humanas. Pero el Humano nunca se ha beneficia-
do lo mds minimo de la invasién de los ratones. Esta especie es
comensal, del latin cum mensa, que significa ‘comer en la misma
mesa, y no doméstica. Los habitantes de la época tuvieron que
encontrar rapidamente soluciones para hacer frente a estos glo-
tones invasores, o arriesgarse a ver sus reservas devastadas y morir
de hambre. Asi comenzé, en la fértil media luna de Oriente
Pr6ximo, la increible saga de la relacién Humano/gato, estrecha-
mente ligada a la colonizacién de los hébitats humanos por los
ratones. Los natufianos encarnaron los inicios de las culturas hu-
manas, ese momento decisivo en el que nuestro estatus cambid
de cazador-recolector a cultivador. Fueron los primeros en iniciar
el contacto con los gatos. Este pueblo fascinante, mds refinado
de lo que creemos, cred objetos de cerdmica, utilizé herramientas
sofisticadas e incluso domesticé al perro. En 2008, el arquedlogo
Leore Grosman y su equipo de la Universidad de Jerusalén descu-
brieron la tumba de un ser humano femenino de unos 45 afos,
que sufria una deformidad de la columna vertebral, rodeada de
cincuenta caparazones completos de tortuga, dguilas reales, un
leopardo e incluso un pie humano." Con una estatura de poco
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mds de metro y medio, esta mujer debi6 de ocupar un pues-
to importante en su tribu: probablemente se comunicaba con
los espiritus de los animales a la manera de los chamanes. Estos
pueblos prehistdricos, con una espiritualidad muy desarrollada,
enterraban a sus seres queridos en lechos de flores en verdade-
ros cementerios cerca de sus casas. Los objetos hallados en el
yacimiento durante las excavaciones arqueoldgicas (silex, vajilla
de piedra, equipos de molienda, ornamentos y figurillas) dan
testimonio de una abundante cultura material. Considerados
los primeros agricultores, los natufianos almacenaban el grano
en pequenas cabanas de barro y silos de foso, que atrafan a un
gran numero de roedores. Esta densidad de ratones sin duda
captaba la atencién de numerosos depredadores. Entre ellos, los
que menos temian a los humanos eran los mejor adaptados. Pero
también era necesario que el Humano les tuviera poco miedo an-
tes de aceptar que actuaran. Tolerar a un animal salvaje con cierta
utilidad es una cosa, pero arriesgarse a ser devorado es otra muy
distinta. El gato montés, con su pequeno tamano y su capacidad
depredadora nocturna, reunia todas las cualidades necesarias. Se
cree que fue esencialmente a través de la domesticacién que
tal cohabitacién fue posible. Es probable que algunos natu-
fianos capturaran gatos salvajes muy jévenes y los llevaran a
sus hogares. En efecto, hay periodos sensibles en la vida de
los animales jévenes en los que es mucho mds fécil familiari-
zarlos con los humanos y modular su ferocidad natural. No
todos los gatos jévenes capturados reaccionaron de la misma
manera: algunos fueron mds ficiles de domesticar que otros, y
fueron estos los que pudieron seguir reproduciéndose junto a los
humanos. En este punto de su evolucion, los gatos empezaron a
ser menos temerosos que sus primos salvajes. Asi empezaron los
primeros contactos entre humanos y animales: por interés mu-
tuo. Y esta sorprendente complicidad favorecié el desarrollo de
la cultura humana: al permitirnos conservar nuestras reservas
de cereales y animarnos a establecernos, el gato contribuyd, a
su manera, al nacimiento de nuestra civilizacién.

El proceso de domesticacién se produjo gradualmente, a
lo largo de siglos de amansamiento y beneficios reciprocos.
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Las etapas iniciales estuvieron ciertamente marcadas por una
serie de intentos fallidos: algunos animales domesticados tu-
vieron que volver a su estado salvaje en numerosas ocasiones.
Ademds, la domesticacién no fue un hecho aislado; se produjo
en distintas partes del mundo, y nuestros gatos actuales son
genéticamente muy diversos. El investigador Carlos Driscoll ha
estudiado el ADN mitocondrial (es decir, derivado de los genes
de las mitocondrias, esos pequenos organulos presentes en las
células que transportan ADN) de 979 gatos actuales transmiti-
do tnicamente por linea materna. Los resultados muestran que
nuestros felinos actuales son el resultado de al menos cinco pro-
cesos de domesticacion diferentes a partir de su antepasado.'
Ademds de su papel en la proteccién de los cultivos, nuestros
felinos probablemente redujeron el riesgo de enfermedades que
no se podian curar, como la peste, y de las que los roedores eran
una fuente importante en aquella época. Una relacién doble-
mente beneficiosa para la humanidad.

Una prueba mds de la antigiiedad de los inicios de esta
complicidad la aporté en 2004 el arquedlogo francés Jean
Guilaine, que descubrié la sepultura de un hombre y su gato
de una antigiiedad de unos 9500 afos.” El felino, enterrado
a 20 centimetros del difunto, tenia unos ocho meses y casi
habia alcanzado el tamano adulto. De gran tamano, se parecia
a los actuales gatos salvajes de Oriente Préximo. En esta con-
movedora escena, la tumba, rica en ofrendas, sugiere que el
individuo gozaba de un estatus social especial e indica, por pri-
mera vez, la existencia de un vinculo afectivo entre el Humano
y el gato que atraviesa el mds alld. En uno de sus articulos,
el arquedlogo destaca también la introduccién voluntaria de
nuestro felino en la isla de Chipre." A bordo de embarcacio-
nes bastante toscas, los gatos cruzaron el Mediterrdneo junto
a los humanos. Sin embargo, aunque defiende la existencia
de vinculos de apego, Jean Guilaine sefala que algunos gatos
también se consumian por su carne...

La humanidad fue refinando su cultura a medida que adqui-
rfa un mayor control sobre su entorno. A finales del Neolitico,
varios pueblos desarrollaron la agricultura y la ganaderia a
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orillas del Nilo. Habia nacido una civilizacién fascinante: el
antiguo Egipto. Viajemos unos 5000 afios atrds, hasta los al-
bores de la construccién de las primeras pirdmides, bajo las
6rdenes del primer rey Escorpién. Esta civilizacién dejé tras
de si numerosos vestigios que nos hablan de la relacién que
los egipcios mantenian con sus gatos. Pinturas, estatuas y jo-
yas siguen siendo testigos de innumerables representaciones
de estos felinos. Durante este periodo de explosién cultural,
los gatos eran tratados con el mdximo respeto. La palabra para
“gato” era miou, que se escribe miw. Este nombre se daba
incluso a ciertas nifas. Los egipcios otorgaban a sus gatos un
lugar muy especial, considerandolos encarnaciones divinas. A
diferencia de nuestras religiones monoteistas, estos pueblos
antiguos y cultos vefan a los dioses como entidades inteli-
gentes y multiples, capaces de encarnarse en cualquier ser. El
mundo era un conjunto armonioso de elementos interrela-
cionados. Quizd comprendian mejor que nosotros hasta qué
punto todos los seres vivos dependen unos de otros. Entre los
numerosos objetos hallados, se encuentra esta famosa copa
de cristal del 3100 a. C., decorada con la imagen de la dio-
sa con cabeza de pantera Mafdet. Simbolo de curacién para
el cuerpo y el espiritu, se utilizaba en rituales para tratar las
picaduras de serpientes y escorpiones, relativamente frecuen-
tes en la época. Su culto fue reemplazado gradualmente por
el de la diosa Bastet, representada como un ser humano con
cabeza de gato o directamente como un gato. En 1888, el des-
cubrimiento del templo de Bastet condujo a la excavacién de
casi 19 toneladas de momias de animales, lo que subraya la
importancia que los egipcios concedian a sus animales, ofre-
ciéndoles una vida en el mds alld. Fue en este mismo templo
donde el naturalista britdnico Roger Tabor descubrié mads
tarde todo un cementerio de gatos. Los escombros del tem-
plo comprimieron mds de 20 centimetros de momias en una
gruesa capa de mds de seis metros de ancho. Algunas de las
momias yacfan dentro de cajas de madera tallada, mientras
que otras estaban rodeadas de coloridas canas entrelazadas.
Una madscara cubria sus rostros, mostrando detalles como la
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nariz, los ojos y las orejas. A su lado, habia ratones embalsa-
mados para alimentarlos en la “otra vida”. La momificacién,
destinada a dar al difunto o al animal una vida en el mds all4,
era muy sofisticada, y la llevaban a cabo embalsamadores de-
dicados que también practicaban su arte con animales. Estos
profesionales de la conservacién de caddveres utilizaban un
complejo conjunto de técnicas que inclufan la extraccién de
las visceras y el cerebro, el lavado con natrén y el relleno del
cuerpo con alquitranes, betunes y plantas. Después, se prote-
gia la momia envolviéndola en varias tiras de tela. Se calcula
que durante este periodo se hicieron 70 millones de momias
de animales de todo tipo. A finales del siglo x1x, un barco in-
glés transporté 300.000 momias de gato que pesaban un total
de 19 toneladas. Desgraciadamente, estaban destinadas a ser
molidas y convertidas en polvo para ser utilizadas como abo-
no por los agricultores.” Las momias egipcias, humanas o no,
también fueron utilizadas durante siglos por los curanderos
charlatanes como remedio de medicina popular, elaborado a
partir de las sustancias liquidas que exudaban los caddveres.'

El historiador y gedgrafo griego Herddoto cuenta que en
la ciudad de Bubastis (actual emplazamiento de Tell Basta,
en Egipto), mds de 700.000 personas se reunian en las fiestas
anuales para honrar a su diosa con cabeza de gato. Podian
comprar amuletos y estatuillas con su imagen. En varios museos
se pueden ver numerosas estatuillas de bronce de gatos negros.
:Significa esto que los felinos del antiguo Egipto eran negros? Los
andlisis forenses han estudiado detalladamente el contenido
de las momias. Han demostrado que los gatos eran atigrados,
como el gato salvaje Jybica. En las pinturas también se los
suele representar atigrados, mds bien rojizos. Los cientificos
no han encontrado ningtin animal negro, jaspeado o blanco
en las tumbas, lo que sugiere que todos los gatos de la época
tenfan el mismo tipo de pelaje que su antepasado atigrado.
En Historias," Herdédoto describe el magnifico templo dedi-
cado a Bastet, que contaba con una imponente estatua suya y
albergaba cientos de gatos sagrados para que los cuidaran los
sacerdotes. Afiade que, durante los incendios, los egipcios se
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colocaban alrededor de las hogueras para asegurarse de que no
se quemara ningtn gato. Las clases mds pobres, incluso cuan-
do se morfan de hambre, preferian morir antes que comerse a
su animal favorito. Una vez muertos, algunos incluso se mo-
mificaban a si mismos y a su compafero de cuatro patas. Y
si su mascota moria antes que ellos, marcaban el periodo de
luto, que podia durar hasta 70 dias, afeitdndose las cejas. Por
tltimo, si se maltrataba o mataba al gato, aunque fuera acci-
dentalmente, el culpable recibia un severo castigo, que a veces
inclufa la pena de muerte. No se bromeaba con la santidad
del gato. De hecho, esta adoracién era utilizada con bastante
perfidia por sus enemigos. En el ano 525 a. C,, los persas, que
querian sitiar la ciudad de Peluse, ataron mds de 600 gatos a
sus escudos. Ante esta espantosa escena, los egipcios fueron
incapaces de contraatacar, ya que no podian soportar la idea
de danar a sus idolatrados felinos. Gracias a esta estrategia,
la ciudad cayé en manos del rey persa Cambises 11, famoso
por su sadismo hacia los animales y los humanos por igual.
Castig6 a uno de sus jueces corruptos haciéndolo descuarti-
zar vivo, centimetro a centimetro, y luego ordené a su hijo,
también juez, que no pronunciara sus veredictos hasta que no
estuviera sentado sobre los jirones de carne de su padre, para
que recordara siempre lo que ocurre cuando se traiciona la con-
fianza del rey.

Bastet era una diosa muy admirada, que poseia las caracte-
risticas antagénicas que los egipcios veian en los gatos: a veces
gentil, a veces cruel, era tan atractiva como imprevisible. Como
el felino dormia en su interior, encarnaba la proteccién del hogar,
pero también era el simbolo de la maternidad y la sexualidad
femenina. Podia ayudar al dios Ra, luchando junto a él con-
tra el dios de las fuerzas del mal, Apofis, representado en
forma de serpiente. Tomando la forma de un gato (el gato de
Ra), se la ve decapitando al reptil gigante. En una tumba del
Valle de las Reinas, los arquedlogos la encontraron armada con
cuchillos, protegiendo al hijo del rey, lo que sugiere que inclu-
so se la consideraba la madre del faradn, Gnico intermediario
entre los Humanos y los dioses. Entre estos reyes, Amenofis 11
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llegé a mandar esculpir un verdadero sarcéfago para su gato
Ta-Miaut (que significa ‘Osiris, el gato’). Ademds del amor y
la divinidad que inspiraban, los gatos también desempefnaban
un papel protector, sobre todo en la gestién de las poblaciones
de roedores. Diodoro de Sicilia, historiador griego contem-
pordneo de Julio César, senalé la probable existencia de un
segundo tipo de ayuda prestada por los felinos: la lucha con-
tra las serpientes, cuyas mordeduras temian especialmente los
egipcios. El gato disfrut6 asi de una verdadera edad de oro y
de una expansién sin precedentes. Los sacerdotes de Pacht
(otro nombre de Bastet) predecian la inminencia de la lluvia
cuando el gato se pasaba la pata por la oreja.

A pesar de las caracteristicas divinas atribuidas al gato,
sigue siendo un episodio bastante oscuro vinculado al cul-
to de Bastet. Mientras que algunos gatos eran venerados y
elevados a la categoria de divinidades, otros eran criados tini-
camente para el sacrificio. A estos animales se les dislocaba
el cuello o se los estrangulaba, y luego se los momificaba.
Luego se vendian a los seguidores del culto como reliquias
sagradas. A pesar de este funesto destino, habian sido criados
en condiciones respetuosas y bien alimentados. Cuando se
descubrieron esqueletos enteros dentro de las momias, estos
restos demostraron que los vendedores de reliquias seguian
normas estrictas y tenfan una forma ritual de matarlas. Pero
sera la gente consciente de la existencia de estas practicas? Por
desgracia, esta pregunta sigue siendo un enigma. La egip-
t6loga britdnica Lidija McKnight explica: “Las momias de
animales eran regalos votivos. Hoy encendemos una vela en la
iglesia; en Egipto, en aquella época, se depositaba una momia
animal”. La demanda de ofrendas sagradas era elevada, por
lo que los embalsamadores iniciaron programas intensivos de
cria para satisfacer a todos los peregrinos. O bien los peregri-
nos no tenfan ni idea de lo que habia detrds de este comercio
de momias, o bien los egipcios no daban a todos los gatos la
misma consideracién. Las momias estaban claramente clasi-
ficadas: algunos gatos se envolvian solos en tiras cubiertas de
jeroglificos, mientras que otros eran embalsamados en familia
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y se reunfan en una Unica cobertura. Esta jerarquizacién de los
gatos explicaria las diferencias en la forma de tratar sus restos,
asi como los sacrificios realizados. En 2018, investigadores de
la Universidad de Mdnchester escanearon y analizaron con
un sincrotrén mds de 800 momias, revelando que un tercio
de ellas no contenia huesos.”® A menos que el propio pueblo
considerara que estas momias fa/sas agradaban a los dioses, los
investigadores pueden haber descubierto lo que fue la mayor
estafa del antiguo Egipto.

Dejando a un lado las pricticas oscuras de las que fue victi-
ma, este periodo marc el advenimiento del gato como animal
doméstico, propulsindolo al rango de favorito. Pero el final fue
mds trdgico cuando, miles de anos mds tarde, el culto a Bastet
se extinguié al prohibirse su culto hacia el afio 390. El inte-
rés por los gatos decay(') répidamente, aunque siguieron siendo
animales de compania. Sin embargo, la historia del gato con el
Humano, ya fuera divina o sacrificial, ain estaba en panales.

Dificiles comienzos en la antigua Grecia

Como el gato era sagrado en el antiguo Egipto, su exportacién
estuvo totalmente prohibida durante siglos. Sin embargo, algu-
nos mercaderes fenicios y macedonios consiguieron introducir
gatos de contrabando en sus barcos y los vendieron en Grecia
hacia el 1600 a. C., aunque esta fecha sigue siendo aproximada.
Es probable que algunos gatos se exportaran a Grecia mucho
antes, pero como los ladrones y sus compradores probablemen-
te se aseguraron de ocultarlos, no hemos encontrado ningtin
rastro de ellos. Algunas pinturas egipcias representan gatos a
bordo de barcos, lo que nos recuerda que ya viajaban en el ano
3500 a. C. Para los antiguos griegos, los gatos eran excepciona-
les, lo que los hacia preciosos; una fibula cuenta que una bella
mujer griega queria tener un gato egipcio y decidié romper
su compromiso cuando su pretendiente se negé a ir hasta el
pais de los faraones para conseguirle uno. Asi que eligié a otro
amante, que accedio a su peticion. Sin embargo, aunque el gato
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era muy apreciado por su rareza, no era en absoluto tan popular
como lo era entre los egipcios. En su lucha contra los roedo-
res, los griegos ya contaban con buenos aliados: comadrejas y
hurones. Los perros también eran muy apreciados como ani-
males de compafifa. Y lo que es mds sorprendente, las cigarras
también eran apreciadas: se les dedicaban pequenas jaulas espe-
cialmente para tenerlas cerca de las casas y escucharlas cantar.
Como consecuencia, habfa muy pocos gatos, y solo unos pocos
ciudadanos adinerados podian permitirselos. Debieron pasar
muchos afios para que los gatos se ganaran el corazén de los
griegos, que se dieron cuenta de que, a diferencia de las coma-
drejas y los hurones, los felinos domesticados cazaban roedores
sin atacar a las aves de corral y tenfan la ventaja de no oler mal.
El gato recibié entonces el nombre de ailouros, que significa ‘el
animal que mueve la cola’. Por esta razén, los amantes de los
gatos se describen actualmente como “ailuréfilos”. Los griegos
también llegaron a asociar al gato con una representacién divina,
llamada Artemisa, la diosa de la caza y de la luna.

La conquista de Roma

Por su parte, el Imperio romano siguié expandiéndose.
Cuando Julio César desembarcé en Alejandria en el ano
48 a. C. con el objetivo de conquistar Egipto, conocié a
la suntuosa Cleopatra y a su pueblo, apasionado por las
creencias divinas y adorador de los felinos. Los colonos ro-
manos extendieron el culto de Bastet a Europa, al igual que
el de Artemisa, que se convirtié en Diana cazadora. Hoy
en dia, atin se pueden encontrar los restos de muchos tem-
plos griegos y romanos dedicados a estas dos diosas. Estos
ritos paganos persistieron incluso después de la llegada del
cristianismo, aunque mds tarde fueron severamente castiga-
dos. Y aunque Julio César tenia fama de odiar a los gatos,
estos consiguieron ganarse el corazén de los romanos con
bastante rapidez. Los propios soldados llevaban decenas
de gatos en sus viajes y los consideraban sus compaferos
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favoritos. En el siglo 1 a. C., Plinio el Viejo, el gran escri-
tor que perecié trigicamente cuando el Vesubio entré en
erupcién en Pompeya, describié a nuestros felinos como
los protectores de los graneros, apreciados por su belleza,
amistad e independencia. Se convirtieron en un simbolo de
libertad. Fueron ampliamente representados en los frescos y
en los coloridos mosaicos de las espléndidas villas latinas. Su
popularidad fue tal que los romanos dieron a algunas ciu-
dades conquistadas nuevos nombres que inclufan la palabra
“gato”: Katwijk en los Paises Bajos y Caithness en Escocia.

Durante cientos de anos, tras el nacimiento de Cristo,
el gato domesticado siguié siendo el companero preferido
en toda Europa. Aparecieron nuevas variedades de pelaje,
y las rayas del gato egipcio dieron paso a pelajes lisos ne-
gros o blancos. Bajo su aspecto parduzco, los gatos atigrados
importados de Egipto tenian el pelaje pdlido. A veces eran
portadores de una mutacién que impedia este aclaramien-
to. Si el gatito recibia una copia cromosémica normal de
su padre y una copia mutante de su madre, tenia el aspecto
normal de un gato atigrado. Si, por el contrario, recibia
genes mutantes de ambos progenitores, su pelaje era inca-
paz de producir las secciones pdlidas de pelo y su pelaje se
volvia completamente negro. Por tanto, dos gatos atigrados
podian dar a luz crias completamente negras. Esta muta-
cién no presentaba ninguna desventaja bioldgica, ya que
los gatos negros seguian proliferando. En cambio, los pocos
gatos blancos nacidos en esta época eran todos albinos y
estaban mal adaptados a su entorno. Generalmente sordos,
eran muy frgiles y morfan ridpidamente.

Un martir en la Edad Media
En el ano 391 d. C,, el emperador romano Teodosio I, que
habia hecho del cristianismo la religién oficial del Imperio ro-

mano, atacé el culto a Diana y otros cultos paganos, tachando
de herejes a sus practicantes. En esta etapa de la historia, se
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atacaba més a las personas que a sus gatos y, a pesar del auge del
catolicismo, los cultos paganos persistian aqui y alld. Cuando
la primera plaga de origen asidtico llegé al Mediterrdneo en
541-542, las habilidades para cazar roedores de nuestros fe-
linos fueron muy apreciadas. Fue mucho después cuando las
cosas empezaron a ir mal para nuestros gatos. En 1233, la
Iglesia catdlica, buscando asentar su autoridad, decidié des-
terrar los ritos paganos, no solo destruyendo a sus autores
sino también sus simbolos. En ese preciso momento de la
Edad Media, la religién iba a marcar un punto de inflexién
en nuestra relacion con los gatos. Precisamente porque habia
sido sacralizado durante milenios por otros cultos, el gato fue
uno de los primeros en sufrir la ira de la Iglesia. El 13 de junio
de 1233, el Papa Gregorio IX, padre de la Inquisicién, publicé
la bula titulada Vox in Rama. Era la primera vez que un ponti-
fice mencionaba la aparicién del demonio Lucifer en un texto
oficial. Describia con detalle las asambleas secretas celebradas
para eliminar la fe catélica. Segtin él, habia un banquete presi-
dido por un gato negro “tan grande como un perro mediano”,
cuyo ano era besado por todos los presentes, cada uno a su
turno, empezando por el nuevo iniciado. Después se apaga-
ban las luces y se desataba una orgfa: “Entonces la figura de un
hombre emerge de un rincén oscuro. La parte superior de su
cuerpo, desde las caderas hacia arriba, brilla tanto como el sol.
Por debajo, su piel es gruesa y peluda como la de un gato. El
hereje que preside le entrega un trozo del hébito del novicio,
diciendo: ‘Maestro, esto me lo dieron a mi, y yo a su vez te lo
doy a ti’. Esta gente se hace llamar devotos de Lucifer, de quien
afirman que ha sido expulsado temporalmente del paraiso y
volverd a éI”. Como habrdn deducido, el hombre de pelaje fe-
lino no es otro que el mismisimo Diablo, que puede adoptar
la forma de un gato negro cuando viene a la Tierra. Asociado
a estos cultos inferiores, la imagen del gato se vio de repente
completamente empanada. Su comportamiento imprevisible
devino mentira y astucia, la duracién de su sueno se interpre-
t6 como pereza y sus deseos sexuales se asimilaron al pecado
de la carne.” Algunos creyentes vefan las llamas del infierno
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en la capacidad de los ojos de los gatos para reflejar la luz. Si,
como a mi, el surrealista texto del Papa los dejé estupefactos,
deben saber que su influencia ha perdurado durante casi mil
afios. Aun hoy, el gato negro sigue siendo el animal menos
adoptado en los refugios, ya que algunos supersticiosos estdn
convencidos de que trae mala suerte. Estas antiguas palabras
han dejado huella en nuestra memoria colectiva. En caso
de que la pregunta siga sin respuesta, despejemos cualquier
duda al respecto: no, los gatos negros no dan mala suerte y
ahora ya conocen el texto original responsable de esta loca
creencia. Anadiré que, habiendo acogido yo misma a un gato
negro, nunca he visto ninguna relacién entre su presencia y
la ocurrencia de ningtin acontecimiento negativo. Es mds, si
hubo una relacién causal, su llegada no trajo mds que felici-
dad a nuestra familia.

La Edad Media marcé el inicio del exterminio masivo
de gatos, sometidos a los peores abusos y ritos expiatorios.
Emparedados hasta la muerte,” arrojados por acantilados, que-
mados vivos: no se salvaron de ninguna tortura. Por no hablar
de sus duenos, muchos de los cuales eran mujeres acusadas de
brujerfa. El periodista Félix Fabart, en su Historia filosdfica y
politica del ocultismo: Magia, brujeria, espiritismo, senala: “Ya
no habia, como en los dltimos tiempos del politeismo, ninguna
necesidad de discutir la eficacia de tal o cual ceremonia, de tal o
cual prohibicién; habia que someterse a todo el dogma, creer y
obedecerlo todo, so pena de condenacién futura y proscripcién
inmediata. [...]. De este infierno surgié la brujeria como ‘obra
de Satands contra Dios’, segin los anales de la Inquisicién, y
‘merecedora del fuego temporal y eterno™”.?* Los sucesivos pa-
pas siguieron alimentando esta absurda caza, con el resultado
de que el gato estuvo a punto de extinguirse en el continente
europeo. Posteriormente, el papa Inocencio VII ordené a sus

* El emparedamiento es una forma de encarcelamiento, por lo general
perpetua, que consiste en encerrar al condenado en un espacio comple-
tamente cerrado, sin ninguna salida. Cuando se usa como método de
ejecucion, el prisionero es encerrado ahi para morir de inanicién o deshi-

dratacién. [N. del Ed.]
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subditos que intensificaran la persecucién de los felinos, que pro-
bablemente fueron asesinados por millones. Luego, en 1484, el
papa Inocencio VIII escribié otra bula papal, ordenando que
las brujas y sus gatos fueran quemados vivos: una verdadera
masacre. Para hacer confesar a sus victimas cualquier acto ma-
quiavélico, la inventiva de los torturadores en la creacién de
técnicas de tortura alcanzé su punto élgido. En su libro Sobre
la demonomania de los brujos, el tedrico Jean Bodin describe los
numerosos procesos organizados contra brujas en Alemania,
Espana, Francia e Italia, que acabaron con la ejecuciéon de po-
bres ignorantes o ancianas.” En el mejor de los casos, las brujas
eran ahogadas, pero lo mds frecuente era que fueran torturadas
durante horas antes de ser quemadas en la hoguera. La mera
posesién de un gato negro exponia a la victima a los peores
sufrimientos. Estas précticas se hicieron tan comunes que se
arraigaron en la supersticién. Ademds de asociarse con Satands,
los gatos también tenfan una imagen negativa, pues se los aso-
ciaba con las mujeres, la muerte y la sexualidad.”” Ya en el
afo 1410, en la ciudad belga de Ypres, cada “miércoles de ga-
tos” se lanzaba un gato desde la iglesia de Saint-Martin, con el
fin de deshacerse de esta especie que se habia vuelto demasiado
invasora. Hoy en dia, esta fiesta se sigue celebrando en mayo,
aunque los lugarefos han sustituido a los animales por juguetes
de peluche. Después, muchos gatos fueron victimas de fiestas
populares destinadas a ahuyentar a los malos espiritus, algu-
nas de las cuales han durado siglos. En varias ciudades europeas
se creé una fiesta anual: el fuego de San Juan, durante el cual
varios gatos eran introducidos a la fuerza en una canasta y sus-
pendidos sobre las llamas. Se suponia que sus gritos de dolor
ahuyentaban a los malos espiritus. En 1619, un poeta escribié
al respecto: “Un gato que, con una corta carrera, se arrojé a la
hoguera de Saint-Jean-en-Greve; pero el fuego no lo perdond,
lo hizo saltar de arriba abajo”.* En 1750, en Metz, la costumbre
aun persistia. El escritor Francois-Augustin Paradis de Moncrif
describe la escena con horror en su Historia de los gatos (1727):
“Todos los afos tiene lugar en Metz una ceremonia que es una
vergiienza para el espiritu: los magistrados acuden gravemente
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a la plaza publica para exponer a los gatos en una jaula, colo-
cada encima de una pira, a la que se prende fuego con gran
aparato; y la gente, ante los espantosos gritos que lanzan estas
pobres bestias, cree que todavia estdn haciendo sufrir a una vie-
ja bruja, de la que dicen que una vez se metamorfosed en gato,
cuando estaba a punto de ser quemada”.?* Las persecuciones
cesaron en el siglo xvi1, cuando el Parlamento de Paris negé la
existencia de pactos satdnicos. Pero las creencias populares y las
supersticiones de todo tipo son tenaces: los gatos negros siguen
estando asociados a las fiestas de Halloween, y algunas personas
todavia los ven con malos ojos.

Atraia a aristocratas, a escritores e incluso al papa

Fue el cardenal de Richelieu, ministro de Luis XIII, el primero
en reincorporar a los gatos en la corte del rey. Fue un precur-
sor del trato que habian recibido hasta entonces. Rodeado de
sus catorce gatos, el hombre los queria tanto que les legé una
casa, asi como el personal y el dinero necesarios para cuidarlos.
El sucesor del rey, Luis XIV, que reiné desde 1643 hasta su
muerte en 1715, no parecia apreciar los encantos de los felinos.
Nuestro gato encontrd un lugar con Luis XV, conocido como
el Bien Amado. A Luis XV, como a Richelieu, le gustaban espe-
cialmente los gatos blancos de Angora, y los dejaba sentarse en
la mesa del Consejo durante las reuniones. Su esposa Marie se
ocupaba de satisfacer las necesidades de sus queridas mascotas.
Asociados de nuevo a la imagen aristocritica, los gatos reapa-
recen en diversas obras de arte y vuelven a ponerse de moda.
En 1727, como ya hemos visto, Moncrif escribié su Historia
de los gatos en forma de once cartas a una marquesa, en las que
aborda su lugar en la mitologia, el arte y la sociedad.” Tuvo un
gran éxito entre los libreros. En el siglo x1x, nuestro felino re-
cuperd poco a poco sus titulos de nobleza en todos los circulos
intelectuales. Bajo la pluma de novelistas y poetas, empezé a
asombrar, fascinar e incluso trastornar. Conservando un ele-
mento de misterio, inspird a los mds grandes escritores, que
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entrelazaron eternamente literatura y felinidad. Victor Hugo
estaba muy apegado a su gato, llamado Chanoine, lo que llevé
a un compatriota dramaturgo, Joseph Méry, a decir que “Dios
hizo al gato para dar al hombre el placer de acariciar al tigre”.
En 1825, en el corazén mismo del Vaticano, lugar que te-
nia reservado un destino funesto para nuestros compafneros,
el papa Leén XII se enamord de un gato llamado Micetto.
Micetto, envuelto en sus ropajes, asistia a sus reuniones y am-
bos no se separaban nunca. Durante un encuentro en la Santa
Sede, el famoso Chateaubriand también cay6 bajo el hechizo
de este gato gris rojizo que vivia en las mds altas esferas de
la cristiandad. Fue tal el caso de amor a primera vista que,
en su lecho de muerte, el papa decidié confiar a Micetto al
autor, que debia “hacerle olvidar el exilio, la Capilla Sixtina
y el sol de la ctpula de Miguel Angel sobre la que caminaba
lejos de la tierra”, segtin cuenta Chateaubriand en Memorias de
ultratumba (1848). El gato papal se convirti6 asi en el felino
del mds grande escritor de su tiempo. La historia no nos dice
cémo acabéd la vida de Micetto. Cincuenta afios mds tarde,
Emile Zola inventé un cuento que ofrece una reflexién sobre
la libertad, titulado “El paraiso de los gatos”. Esta joya literaria
comienza con una provocadora referencia a un gato “cretino’,
para revelar, a medida que se desarrolla la historia, hasta qué
punto es un filésofo. Su casa de Médan, donde acogia a sus
amigos Cézanne y Manet, era un lugar privilegiado para la
creacién. Siguiendo su lema “ni un dfa sin una linea”, escribié
alli Germinal y La bestia humana, entre otras obras, junto a
SUS NUMErosos gatos, conocidos como Ninon, Nana, Thérése
y Gervaise, nombres que figuran en sus famosas novelas.
Nuestros felinos han inspirado asi a cientos de autores: mezcla
de gracia y misterio, su imagen ha recobrado su brillo, reavi-
vando el fervor que despertaban en tiempos de los faraones.
En 1881, en el barrio de Montmartre, un comerciante de
vinos llamado Rodolphe Salis visité una vieja tienda. Alli
encontrd un gatito negro y enfermizo, al que acogié inmedia-
tamente. Cuando monté su cabaret, el nombre era perfecto.
El gato negro se convirtié en lugar de encuentro de la élite
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parisina y adquirié renombre mundial: musicos, pintores,
dibujantes y cantautores se reunian alli. Aristide Bruant com-
puso el himno del establecimiento, que se cantaba a voz en
grito todas las noches: “Busco fortuna / alrededor de El Gato
Negro / a la luz de la luna / en Montmartre, por la noche”.*® El
célebre cartel del pintor suizo Théophile-Alexandre Steinlen,
que ilustra la velada, ha quedado grabado para siempre en la
memoria. Este cabaret reiné en el Paris bohemio y literario
de finales del siglo x1x, y los gatos negros fueron finalmente
aceptados de nuevo.

Ante la demanda masiva, el aspecto de nuestros felinos empe-
z6 a diversificarse enormemente, mucho mds rdpido que en toda
su historia con la humanidad. El niimero de razas se multiplicé
de manera explosiva. Rayados, jaspeados, lisos o de colores va-
riados, las nuevas variedades abundan. Asi pues, el gato no solo
ha evolucionado para aumentar sus posibilidades de supervi-
vencia adaptdndose a entornos cambiantes, sino también segtin
las necesidades del Humano, e incluso “segtin su imaginacién”,
como lo describe el eminente etélogo y primatélogo Bertrand
Deputte; algunas razas han sido seleccionadas con criterios pu-
ramente estéticos o caprichosos. No obstante, al conservar su
tamafio (con excepcion de algunos gatos inscritos en el Libro
Guinness de los Récords), los gatos se han visto menos afectados
por los excesos del Humano que los perros, que han pasado del
enanismo al gigantismo...

El amor redescubierto en los tiempos modernos

La mejora de la imagen del gato en el siglo x1x presagié su
metedrico ascenso en las décadas siguientes. Desde 1900, la
fiebre por nuestros felinos no ha dejado de crecer. Mientras
que la Iglesia medieval solo veia en ellos las llamas del in-
fierno, el poeta belga Maurice Caréme, en “El gato y el sol”
poetizaba los ojos de los gatos como “dos trozos de sol”. Los
gatos gustaron a pequefos y mayores, y se convirtieron en
protagonistas de dibujos animados con Félix el gato en 1917
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y Tom y Jerry en 1940. El escritor Pierre Loti relataba su fasci-
nacién por nuestros felinos: “En nuestra ignorancia de todo,
en nuestra impotencia para saber nada, qué asombro (y quizd
qué terror) seria penetrar, a través de las extrafas ventanas de
estos 0jos, hasta lo incognoscible de este cerebrito escondido
detrds [...]. Pero no, nunca, nunca, nos serd dado a ningu-
no de nosotros descifrar nada, en estas cabecitas de peluche
que tan amorosamente acariciamos, sostenemos y como ama-
samos en nuestras manos .”” Con la llegada de Internet, los
videos de gatos se convirtieron en auténticos fenémenos so-
ciales. En 1998, a una agencia de marketing californiana se
le ocurrié instalar una webcam en la habitacién donde des-
cansaba Kitty, la gata que habian adoptado para sus oficinas.
Inesperadamente, mds de un millén de personas participaron
en el juego, observando el comportamiento de la gata desde
detrds de sus pantallas. Hoy, el famoso Gato Grufdn, cuya
cara siempre parece enfadada, se ha convertido en el animal
tétem de la Red, del mismo modo que Lil Bub, un gato con
la lengua colgando. Estos animales tienen millones de segui-
dores y venden muchos productos con su imagen. La CNN
calcula que solo en 2015 circularon por la Red mds de 6500
millones de imdgenes de gatos, y la cifra no ha dejado de au-
mentar desde entonces.

En un mundo en el que cada vez se viaja mds, este animal
puede dejarse solo durante varios dias sin necesidad de sacarlo a
pasear para que haga sus necesidades. Es un companero de juegos
que combina inteligencia y sutileza, hasta el punto de que acaba
destronando al perro. En los tltimos miles de afios, nuestra tu-
multuosa relaciéon con ellos, a veces divina, a veces odiosa, no
ha alterado ciertos comportamientos ancestrales, como la caza,
de gran utilidad para el Humano hasta el siglo pasado. Gracias
a esta capacidad, el gato es uno de los raros animales domésti-
cos potencialmente capaces de volver a vivir en libertad. Pero
seamos claros: sus habilidades de caza ya no son iguales a las de
sus antepasados, que se alimentaban solo de presas. Es cierto
que un gato perdido en un bosque tiene mds posibilidades
de sobrevivir que su homélogo canino. Pero tiene que gozar
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de buena salud y no ser demasiado viejo, porque abandonar a
un gato viejo o a un recién nacido en la naturaleza lo conduci-
rfa a una muerte segura. Es mds, algunos animales, incluso los
sanos y acostumbrados a ser alimentados por humanos, no po-
drdn sobrevivir mucho tiempo sin ayuda. El mito de que podés
dejar a tu gato a su suerte al aire libre durante varias semanas
sin comida ni agua es infundado y peligroso.

Dependiendo de dénde sean abandonados, si consiguen
sobrevivir, algunos gatos acaban en refugios, mientras que
otros se establecen en nuevos territorios cazando para ali-
mentarse o buscando algo que comer cerca de las ciudades.
Son los llamados gatos cimarrones. En condiciones urbanas,
se retinen en colonias, a menudo alrededor de las fuentes de
comida, cuando alguien les da de comer, o cerca de la basu-
ra. La particularidad de estos grupos es que estdn dirigidos
por una o varias hembras emparentadas entre si (madre/hija,
hermanas, etc.). Cuando alcanzan la madurez sexual, los
machos son excluidos para evitar la endogamia y parten a la
conquista de nuevos territorios. Los lazos entre los individuos
de una colonia de gatos cimarrones pueden ser muy fuertes:
los miembros se ayudan entre si, a veces se unen para cazar
y, en algunos casos, crian juntos a sus gatos jovenes. Aunque
esto es notable y demuestra las increibles aptitudes de nues-
tros felinos, esta posibilidad de volver a la naturaleza estd sin
embargo reservada a una categoria de gatos que han estado
acostumbrados a vivir al aire libre, que son resistentes y ca-
paces de adaptarse. Sin embargo, en comparacién con los
gatos de compania que reciben cuidados y alimentos, su
esperanza de vida serd limitada.

Por desgracia, Francia es el campedn europeo en abando-
no de animales de compania, con mds de 100.000 perros y
gatos abandonados cada ano. Existe un verdadero problema
de educacién a escala nacional sobre la responsabilidad de
adoptar un animal y los deberes que conlleva. En vista de su
asombrosa capacidad reproductiva, la esterilizacién de nuestros
gatos se ha convertido en un imperativo. Ademds, por si al-
gunos aun lo dudan, es traumdtico para nuestros compafieros
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verse separados de sus duefos. Por no hablar de los métodos de
abandono, cada uno mds detestable que el anterior. De nifa,
recuerdo haber visto cémo arrojaban a un perro pequeno des-
de un coche en una autopista de seis carriles. Mi padre queria
parar, pero a 130 km/h no podiamos. Nos pusimos en contac-
to con las autoridades, pero mirando en retrospectiva, sé bien
que no habfa nada que el animal pudiera hacer para salvarse.
Siempre tendré esa imagen en mi mente, la de un animal asus-
tado desesperado por llegar a un lugar seguro, pero sin ninguna
posibilidad. Me hizo reflexionar sobre la forma en que algunas
personas fingen querer a sus mascotas, comprandolas como si
fueran mercancias y abandondndolas después como si fueran
basura. Estas personas carecen de empatia, pero el problema
tiene sin duda raices mds profundas. En nuestro sistema educa-
tivo no se nos ensefia nada sobre la sensibilidad animal. Desde
la guarderia hasta la universidad, no se nos ensefia nada sobre
cémo los animales perciben el mundo, sienten emociones o
forman vinculos. Puesto que la etologia es una ciencia muy ac-
cesible, deberia ser una disciplina que se ensene desde una edad
muy temprana. Algunas personas abandonan a sus animales
de compania sin preocuparse por ellos, pensando que podrin
valerse por si mismos. Se ven arrojados a un mundo del que
no saben absolutamente nada, completamente desorientados.
Y, como hemos visto, contrariamente a la creencia popular, no
todos sobreviven. Algunos, muy apegados a su amo y enfren-
tados al shock del abandono, ni siquiera intentardn moverse.
Mis hijas y yo recordamos nuestro primer encuentro con el
que mds tarde se convertiria en nuestro gato favorito. En la
primavera de 2018, mientras pasedbamos por nuestro barrio,
oimos unos gritos escalofriantes y corrimos en su direccién.
Nos encontramos cara a cara con un felino negro y angustia-
do cuyos maullidos eran desgarradores. Sin ser excesivamente
antropomorficos, parecian un grito de auxilio: sus vocalizacio-
nes expresaban verdadera angustia. Dimos varias vueltas por el
barrio para averiguar a quién pertenecia el animal. Nos dijeron
que parecia que lo habian dejado alli, ya que un vecino lo habia
visto en el mismo sitio horas antes, que no se habia movido

41



En la cabeza de un gato

desde entonces y que maullaba intensamente y sin parar. Muy
sociable cuando me acerqué a él, enseguida salté a mis brazos y
alli se quedd. A pesar de nuestros avisos, nadie reclamé nunca
a este gatito sin identificar y finalmente nos dimos cuenta de
que lo habian tirado desde un vehiculo al borde de la carretera.
Desde entonces, cada vez que lo transportamos en el coche, el
pobre tiene que recordar ese doloroso episodio, estresindose en
exceso y maullando sin cesar.

Afortunadamente, muchos propietarios son responsables y
dedican auténtico amor a sus mascotas. Solo en Francia tene-
mos mds de 11,4 millones de gatos y 7,4 millones de perros.
Es decir, al menos una de cada seis personas vive con un gato.
A diferencia de siglos anteriores, ya no buscamos adquirir un
felino por sus dotes de cazador, hasta el punto de que el etné-
logo Marcel Mauss ironizé que “el gato es el tinico animal que
ha conseguido domesticar al hombre”. En esta nueva relacién,
no esperamos mds que afecto, mientras que el gato disfruta de
alojamiento, comida e incluso atencién médica. Es mds, no lo
apreciamos cuando nos trae un pdjaro o un ratén a la puerta
de casa, pues ya no necesitamos sus habilidades de cazador;
tanto mds cuanto que su impacto en la biodiversidad es cada
vez mds complicado de evaluar. Estd surgiendo una nueva re-
lacién: aunque sea favorable para su reproduccién, conlleva
nuevas limitaciones para nuestros animales. Nuestros estilos de
vida, cada vez mds urbanizados, ejercen una gran presion sobre
nuestros felinos, obligdndolos a vivir en entornos confinados y,
a veces, incluso en ausencia de espacios al aire libre.
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Los gatos viven en un mundo muy distinto del nuestro,
simplemente porque lo perciben de forma diferente. Son
nuestros propios sentidos los que captan la informacién que
nos rodea. Cuando un gato se encuentra con otro felino, se ve
a dos animales olfatedndose; el gato se proyecta en un mun-
do de olores que le informan sobre la identidad, el sexo y el
celo del otro gato. Asi que el gato tiene su propio mundo, su
Umuwelt, como lo definié el bidlogo y filésofo alemdn Jacob
von Uexkiill. Tuvieron que adaptarse a la vida con los huma-
nos hace solo unos 10.000 afios -solo en comparacién con el
perro, que frecuenta a los humanos desde hace 30.000 anos-.
A diferencia del perro, que ha sido objeto de una amplia
seleccién por parte del Humano para aumentar sus capaci-
dades de caza, guardia y vigilancia, el gato se ha librado mds
o menos de tales modificaciones genéticas, conservando las
mismas capacidades y aptitudes sensoriales que su antepasado
salvaje. En particular, el comportamiento de caza, un rasgo
que muchos propietarios de gatos deploran hoy en dia, fue
en su dia una verdadera ventaja. La eliminacién de los roedo-
res para preservar las reservas alimentarias animé al Humano
a alimentar y cuidar a este pequefo carnivoro. Este instinto
depredador fue, pues, un elemento clave en la relacién de “do-
mesticacién”. Hoy en dia, esta cualidad ha perdido parte de
su interés; incluso se ha vuelto contraproducente, sustituida
por la capacidad del gato para ganarse nuestro favor y estable-
cer un vinculo afectivo con nosotros. Sin embargo, nuestro
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felino doméstico no ha perdido sus facultades sensoriales de
cazador, tan preciadas para ¢l desde hace miles de anos.

Comunicacion olfativa que se nos escapa

¢Cémo percibe un gato el mundo que lo rodea? “Quiero ser
un gato”, cantaba la banda Pow Wow en 1995, y en efecto,
¢quién no ha sonado alguna vez con meterse en la piel de un
gato? No solo para deambular o dormir la mayor parte del dia,
sino para experimentar con sus sentidos y su percepcion senso-
rial. Y dada la sofisticacién de sus sentidos, sin duda viviriamos
una experiencia excepcional. Porque la forma en que nuestro
felino doméstico se apropia de la informacién del entorno va
miés alld de lo que podriamos imaginar; tan diferente es su
dimensién de la nuestra. Su sentido del olfato estd especial-
mente desarrollado. Hasta el punto de sorprender incluso a la
etdloga que hay en mi. Recuerdo un dia de verano. Nuestro
gato tenia libre acceso al jardin, podia entrar y salir a su antojo,
de dia y de noche, gracias a una gatera que habia aprendido
ripidamente a utilizar. Esta abertura no daba directamente al
jardin. Estaba situada en el lado izquierdo de un muro, asi que
cuando queria salir, nuestro gato tenia que empujar primero la
puerta de la gatera para cruzar un primer muro, luego seguir
un dngulo recto y cruzar un segundo muro bajo. La gatera
tenfa una puerta de pldstico que se cerraba automdticamente.
Una noche, mi marido estaba preparando la cena y abri6 una
lata de attin, la comida favorita de nuestro glotén. Nada mds
abrir la lata, la puerta de la gatera se cerré y nuestro gato ya
estaba frotdndose contra las piernas de mi marido, pidiendo
su comida. ;Cémo lo sabia? Repetimos la operacién unos dias
mds tarde a otra hora. La puerta principal estaba cerrada y
nuestro felino estaba encaramado a un drbol del jardin (uno
de sus lugares favoritos). Mientras mi marido abria una nueva
lata de attin, yo observaba escrupulosamente a nuestro gato.
En cuestién de segundos, bajé corriendo de su percha y entrd
en la casa, maullando a pleno pulmén para conseguir un trozo
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de pescado. Desde fuera, era imposible que viera lo que pasaba
en la cocina. Ademds, en esa época del ano, las cigarras canta-
ban tan fuerte que era improbable que hubiera oido el ruido
de la lata de atin abriéndose desde esa distancia. Solo habia
una hipétesis plausible: habia detectado las moléculas olorosas
del pescado que probablemente se difundian a través de su
gatera. Decidi salir para intentar detectar el olor. No consegui
nada. Incluso poniendo la nariz sobre la abertura de la gatera,
no pude detectar el mds minimo olor a pescado. El mundo
olfativo de los gatos estd a afios luz del nuestro. Dotados de un
bulbo olfativo superpotente, son capaces de percibir compues-
tos olorosos a grandes distancias. Las terminaciones nerviosas de
su membrana olfativa captan las moléculas olorosas. En 2010,
un equipo australiano publicé un articulo en el que demos-
traba, por primera vez, que los depredadores utilizan su olfato
para cazar a sus presas.”® Es el caso de los ratones, que son
animales muy sociables; dejan marcas de olor en forma de pe-
quenos rastros de orina que les sirven para marcar su territorio,
elegir pareja sexual e identificar a otros ratones. Nuestros gatos
se sienten atraidos por estas senales y son capaces de rastrear-
las para localizarlos. Esto es muy ttil en la vegetacién densa
o cuando el roedor se esconde fuera de la vista. Pero ;qué
ocurre con los pdjaros, la segunda categoria de presas mds
popular entre nuestros gatos? Contrariamente a lo que se
pensaba hace solo unas décadas, a las aves también les gus-
ta utilizar el olfato para comunicarse. Esta herencia de los
dinosaurios les permite encontrar sus nidos, su comida y
reconocerse entre si. Es muy probable que, como ocurre con
los roedores, los gatos también utilicen las marcas olfativas
de las aves para localizarlos.

En comparacién con muchas otras especies, los Homo
sapiens somos famosos por nuestra escasa capacidad olfativa,
que presumiblemente perdimos en el curso de la evolucién.
Hasta hace poco, pensibamos que las habiamos cambiado
por un aumento de nuestras capacidades visuales, en particu-
lar lo que se conoce como “tricromatismo”. Esta capacidad,
exclusiva de los primates y algunos marsupiales, nos permite
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distinguir los colores con precision. Tres tipos de conos situa-
dos en nuestra retina son los responsables de esta proeza. Asi
pues, nuestra percepcion de los colores estd muy desarrollada.
Pero si bien es cierto que nuestros bulbos olfativos son mds
pequenos, el investigador estadounidense John McGann ha
sacudido nuestros conocimientos sobre el tema.? En 2017,
en su iconoclasta estudio “La mala olfaccién humana es
un mito del siglo x1x”, publicado en la prestigiosa revista
Science, denunciaba la interpretacién del famoso neuroana-
tomista Paul Broca, que nos habia clasificado en la categoria
de animales olfativamente pobres y nos calificé como “mi-
crosmdticos”. Esta teoria tuvo una influencia duradera en
nosotros, y Freud llegd a preguntarse “si la atrofia del senti-
do del olfato en el hombre, resultante de la bipedestacién, y
la consiguiente represion del placer olfativo, no desempena-
rian un papel importante en la capacidad del hombre para
adquirir neurosis”.** Socavando las tesis de Broca y Freud,
McGann subraya el hecho de que, a pesar de su pequeno
tamafio, nuestros bulbos olfativos tienen un gran ndme-
ro de neuronas. Somos capaces de distinguir infinitamente
mds olores que los aproximadamente 10.000 que se men-
cionan en algunos libros de texto. Pero hay una diferencia
importante: los humanos y los gatos se han especializado
en reconocer los olores que son relevantes para cada uno de
ellos. A diferencia de nosotros, los gatos utilizan los olores
para comunicarse y cazar. Sus umbrales de percepcién son
mucho mds sensibles que los nuestros a las moléculas que les
interesan. Cuando paseds en tu jardin, es el aroma del rosal
el que inunda tus fosas nasales. Tu gato, en cambio, se fija en
las secreciones bioldgicas de otros animales. Puede distinguir
si acaba de pasar un ratén, si un gato extrafio ha venido a afi-
larse las garras o si una gata intenta atraerlo. Puede distinguir
miles de millones de senales utilizadas para comunicarse con
otros animales o para cazar. En un ballet casi poético, cada
olor se arremolina en el aire hasta los receptores de su nariz.
Estos transmiten inmediatamente la informacién al cere-
bro, que desempena un papel extraordinario como director

46



2: Una percepcion propia del mundo

de orquesta, proporcionando una representacién mental del
olor mediante asociaciones y comparaciones con imdgenes
grabadas previamente. Asi es como se produce la increible
transformacién de una molécula quimica en una imagen in-
material, a veces codificada en forma de recuerdo.

Para que te hagas una idea de cémo trata tu gato los olo-
res, imaginate que se pasea por el jardin igual que vos abris
la bandeja de entrada de tu correo electrénico. En esta en-
contrés todo tipo de mensajes, algunos muy importantes que
archivds y de los que tenés que ocuparte rapidamente, otros
de menor interés pero que merece la pena conservar, y luego
el spam que tirds a la papelera y del que te olvidds inmedia-
tamente. Las sefiales olfativas emitidas por otros felinos del
vecindario son cruciales para nuestro gato. Le indican la iden-
tidad del remitente del mensaje (sexo, edad, celo) y, sobre
todo, pueden interpretarse a distancia. Es el equivalente de
una de nuestras tecnologias de comunicacién mds avanzadas:
la mensajerfa por Internet al estilo felino. A diferencia de las
sefales visuales, las olfativas perduran en el tiempo: son muy
eficaces para que emisores y receptores se comuniquen sin con-
tacto directo. Tienen mdltiples funciones: pueden disuadir a
un intruso de entrar en un territorio que no le estd permiti-
do, o pueden proporcionar informacién sobre la localizacién
de una hembra en celo. De hecho, atin estamos muy lejos de
imaginar la precisién y riqueza de estas senales. Los arafiazos
en distintos tipos de superficie, las secreciones anales y las
secreciones glandulares de la cara proporcionan informacién
perceptible. El marcaje con orina pulverizada también es un
medio de comunicacién. El fuerte olor de la orina masculi-
na, bastante repulsivo para los humanos, estd relacionado con
un aminodcido llamado “felinina”. Pero la orina también es
portadora de una gran cantidad de informacién que puede
indicarnos el sexo, el celo, la familiaridad o la extraneza del
gato que estd dejando su tarjeta de visita olfativa. Nuestros
felinos también son capaces de diferenciar entre los olores de
las heces de congéneres conocidos y los olores de congéneres
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nunca conocidos, lo que puede ayudar a mantener los vincu-
los dentro de los grupos de gatos.

iUn segundo drgano olfativo y un lenguaje codificado!

:Notaste alguna vez cémo tu gato abre la boca para olfatear el
aire, como si hiciera una mueca? De hecho, en presencia de
olores nuevos (sobre todo de orina), puede tener una reaccién
caracteristica llamada reflejo de Flehmen, una cadena de reac-
ciones muy reconocible. El gato olfatea la fuente olfativa (o el
aire), levanta la cabeza, echa las orejas hacia atrés, estira el cuello
y curva el labio superior mientras inhala en bocanadas regula-
res. El reflejo de Flehmen se da en la mayoria de los mamiferos.
Los caballos, los machos cabrios y los ciervos, por ejemplo, a
veces extienden el cuello, descubren las encfas e inhalan ruido-
samente. Este proceso transporta compuestos olorosos solubles
aun 6rgano fascinante descubierto por el cirujano danés Ludvig
Lewin Jacobson en 1813. Se trata de una pequefa estructura
situada entre el paladar y la cavidad nasal, que fue bautizada
con el nombre de su descubridor: el “6rgano de Jacobson” u
“rgano vomeronasal”, abreviado OVN. Complementa el apa-
rato olfativo primario, que no es otro que la nariz del gato.
Nuestro felino utilizaria por tanto dos érganos alternativamen-
te: su nariz, conectada a un voluminoso bulbo olfatorio situado
en el cerebro, para captar la mayoria de los olores, y el OVN,
conectado a otra zona del cerebro (el bulbo olfatorio accesorio),
que estd especializado en la percepcién de feromonas y tiene
funciones sociales y sexuales. En el ser humano y en muchos
otros primates, aun quedan vestigios de este OVN, que ya no
cumple una funcién muy udil. En este punto, como en otros,
estd claro que nuestro felino nos lleva mucha ventaja, ya que
detecta sustancias que nos son imposibles de percibir. La inves-
tigacion de la semioquimica (comunicacién quimica entre seres
vivos) es cautivadora, porque gran parte de la comunicacién
animal se produce a través de sefales invisibles que persisten en
el tiempo e influyen en el comportamiento. Cuando un animal
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tiene un reflejo de Flehmen, este reflejo bioldgico cierra las vias
respiratorias habituales durante unos segundos, dejando pasar
el aire cargado de estas moléculas olorosas a través del OVN.
Hay otros olores que pueden desencadenar este tipo de res-
puesta en los gatos: la saliva, las secreciones de las hembras en
celo (ovulacién o celo) y las manchas de sangre. Lo maravilloso
de las feromonas es que desencadenan el comportamiento de
forma instintiva, sin que el animal tenga ningdn control sobre
él, lo que subraya la naturaleza casi subliminal de esta comuni-
cacion olfativa. No obstante, en determinadas situaciones, los
mamiferos son capaces de adaptar su respuesta en funcién de
su experiencia. Si a un insecto se le acerca una compresa im-
pregnada de feromonas sexuales, copulard alegremente con esta
y seguird montdndola, sin importar cudntas veces se repita la
artimafa.’' Por el contrario, es dificil imaginar que un gato no
se canse rdpidamente del objeto inanimado.

En su gran ingenio, la evolucién ha hecho que estas fero-
monas sean zndescifrables para animales de especies diferentes.
Asi, cuando se segregan, solo las entienden los individuos que
comparten el mismo ancestro. Esta es parte de la magia de es-
tos compuestos olfativos: constituyen un lenguaje comun entre
congéneres, pero que nadie mds puede descifrar, una especie de
cédigo secreto entre agentes de la misma especie. Otro mundo
de olores exclusivo de nuestro gato que se nos escapa. En los
primeros dias de vida, son también las feromonas las que guian
a los pequefios mamiferos hacia las mamas de su madre. En
2003, el equipo de etologia del CNRS en el Centre Européen
des Sciences du Gotit dirigido por Gérard Coureaud y Benoist
Schaal, con los que trabajé durante mi tesis, hizo un importante
descubrimiento. Por primera vez, los investigadores identifica-
ron la composicién molecular de una feromona mamaria en
conejos.” Esta feromona es producida por la primera leche de
la coneja hembra, llamada calostro, y desencadena una reaccién
inmediata en el conejo joven: el movimiento de “succién oral”.
Una senal muy valiosa para una especie que solo se alimenta
una vez cada veinticuatro horas. Una o dos tomas fallidas su-
pondrian una muerte segura. El efecto es muy potente: cuando
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los investigadores presentan este compuesto solo en una varilla
de vidrio en ausencia de la madre, las crias abren inmediata-
mente la boca, esperando agarrarse a un pezén. Esta feromona
es una notable adaptacién evolutiva, que no solo ayuda a guiar
a los recién nacidos hacia la mama, sino que también favorece la
asimilacién de nueva informacién. Las feromonas no solo des-
encadenan comportamientos, sino que también pueden iniciar
procesos cognitivos. Al olerlas, el animal extrae informacién de
su entorno. En este caso concreto, el equipo descubrié que no
era el OVN el que servia para detectar la feromona, sino solo la
nariz del conejo.*® De hecho, las funciones respectivas de am-
bos sistemas olfativos son menos evidentes de lo que parece. El
OVN proporciona mucho més que la mera deteccién de sefia-
les intraespecificas, del mismo modo que la nariz es capaz de
detectar una plétora de olores, incluidas ciertas feromonas. Asi,
la rata es capaz de reconocer el olor de su depredador, en este
caso el gato, gracias a su OVN.* Mds adelante, en la edad adul-
ta, las feromonas también pueden desencadenar una atraccién
irresistible hacia una pareja sexual. Para comprobar la fertilidad
de una hembra, el le6n macho, al igual que el tigre, utiliza su
OVN: levanta el labio superior y abre la boca de una forma muy
reconocible. Lo mismo ocurre con nuestros gatos, que pueden
recorrer kilémetros para llegar hasta una hembra en celo. El po-
der de las feromonas es tan fuerte que comunican informacién
a grandes distancias. También se cree que se utilizan como se-
fiales de alarma en caso de peligro. De hecho, parece haber una
plétora de genes que codifican receptores de feromonas. Todos
hemos visto a un gato frotarse la cara contra diversas superfi-
cies. De hecho, depositan marcas faciales de olor que tienen
dos funciones: identificar su dominio como familiar (“;Estoy
en casa!”) y tranquilizarse. Cada vez que nuestro gato las per-
cibe, se tranquiliza y se calma. Los laboratorios se han subido
a la ola tranquilizadora provocada por estos compuestos para
desarrollar gamas sintéticas con efectos calmantes. Varios equi-
pos cientificos han evaluado la eficacia de estos tratamientos:
mientras que algunos han demostrado su utilidad para reducir
el estrés,® en particular durante las consultas veterinarias,* otros
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indican que estas moléculas sintéticas son eficaces para limitar
los problemas de suciedad.”” Sin embargo, otros estudios han
obtenido resultados mds dispares en cuanto a su eficacia sobre
los comportamientos indeseables de los gatos.*®

Como hemos visto, las feromonas desempefian un papel
fundamental en la comunicacién olfativa. Pero se utilizan mu-
chas otras sefiales olfativas para transmitir informacién. Por
ejemplo, un gato puede distinguir el olor de un companero
conocido del de un extrano, sin recurrir necesariamente al re-
conocimiento feromonal. En este caso, utilizard su nariz o su
OVN. Por desgracia, sabemos poco sobre los mecanismos que
generan esta firma olfativa. Sin duda tiene un origen genético,
y se ve afectada por numerosos factores como la alimentacién,
el crecimiento, la actividad microbiana y la edad. Al igual que
nosotros tenemos huellas dactilares tinicas, cada felino tiene su
propio olor. Cuando conoce a un gato nuevo, nuestro gato se
dirigird primero hacia su cara y su cuello, y después, tras ex-
plorar la parte delantera de su cuerpo, se dirigird naturalmente
hacia sus flancos y su region anal. Esto le permitird identificar
con precisién el olor individual del otro animal, formarse una
representacion mental de este y memorizarlo para adaptar su
comportamiento en el siguiente encuentro. Esta comunicacién
olfativa también se utiliza entre la madre y sus crias: desde el
primer dia de vida, el gatito se orienta hacia su nido, basindose
en criterios térmicos y olfativos.*” Durante la vida fetal, el gatito
ya dispone de receptores nasales funcionales capaces de integrar
las cualidades quimicas del entorno amniético. Este aprendizaje
in utero guiard sus preferencias desde el nacimiento. Los olores
de la placenta, por ejemplo, facilitan que el gato se oriente hacia
su cesta y hacia los pezones de su madre.

Cuando el olor se convierte en memoria
Una vez que hemos alcanzado la edad adulta, ciertos olores nos

sirven para revivir escenas de nuestro pasado. Marcel Proust,
en su obra A la recherche du temps perdu, ilustra liricamente
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el fenémeno de la reminiscencia olfativa: “Pero cuando nada
subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los se-
res y se han derrumbado las cosas, solos, mds fragiles, mds
vivos, mds inmateriales, mds persistentes y mds fieles que
nunca, el olor y el sabor perduran mucho mis, y recuerdan,
y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo, y soportan
sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del
recuerdo”.® En los mamiferos, la informacién captada es
enviada al cerebro, que es capaz de registrarla y asociarla a si-
tuaciones y emociones. Aunque todavia no se ha investigado,
creo que nuestras mascotas son capaces de recordar emocio-
nes y situaciones a partir de los olores, sobre todo cuando
estos estdn relacionados con su infancia. Cuando yo era ado-
lescente, mi perra tuvo una camada de cachorros muy bonitos
que tuvimos que entregar después de destetarlos. Me encari-
fié particularmente con una hembrita, que fue adoptada por
unos amigos. Cuando regresé con sus nuevos duefios cuatro
afos después, recuerdo la impactante escena que presencié.
La perra, que tenfa un cardcter mds bien pacifico, se puso a
saltar en cuanto olié nuestro jardin. Cuando llegé frente a su
madre, en la terraza, le dio la bienvenida mds emotiva que he
visto nunca entre dos perros, ladrando, agarrindose las ore-
jas, dando enormes saltos y olisquedndola constantemente.
Era evidente que la habia reconocido. Siguié recorriendo los
lugares que habia conocido de cachorra y olfatedndolos fre-
néticamente. Me senti muy ajena a este mundo de olores en
el que ella se movia, una dimensién que yo era incapaz de
aprehender. Estos comportamientos conmovedores duraron
casi toda la tarde, y esta pequefia se comportaba asi cada vez
que tenfamos la suerte de verla. De hecho, es a través de la
memoria sensorial y emocional como los animales construyen
su identidad, entablan relaciones duraderas o evitan enfren-
tamientos indtiles.
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Moléculas de aroma irresistible...

Ciertos olores generan una atraccién muy particular en los ga-
tos: pueden ser de origen mineral (lavandina), vegetal (hierba
gatera, valeriana, oliva) o animal (higado, carne, visceras). De
hecho, catorce compuestos quimicos inducen una secuencia
de comportamientos muy especifica, que da lugar, por or-
den, a un aleteo, a una secuencia de lamidos y mordisqueos
con sacudidas de cabeza, frotamiento de la barbilla y la cara
contra el sustrato y, a continuacién, frotamiento del cuerpo.
Varias hierbas gateras producen efectos euféricos y excitantes
en el 67-80% de nuestros gatos. Hay que distinguirlas de las
hierbas purgantes, como los brotes de trigo, avena o cebada,
que facilitan la regurgitacién de las bolas de pelo, pero no
tienen efectos psicoactivos. Entre las plantas que provocan
reacciones sorprendentes estd la Nepeta cataria o menta de
gato, que solo afecta a los gatos portadores de un gen par-
ticular. Irresistiblemente atraidos por ella, nuestros felinos
se frotan y revuelcan sobre ella durante largos minutos. Por
qué la evolucién ha conservado el gen que les hace reaccionar
tan fuertemente a esta planta sigue siendo un misterio. En
los anos 40, sin embargo, los investigadores identificaron la
molécula responsable: la nepetalactona, cuyos efectos no se li-
mitan a nuestros felinos. Este compuesto provoca la reaccién
contraria en los insectos: las cucarachas y los mosquitos se
espantan ante este olor. Al no ser adictivo, se utiliza en la fa-
bricacién de juguetes para gatos para hacerlos mds atractivos.
La planta valeriana produce el mismo comportamiento. Estas
sustancias activan los circuitos neuronales vinculados al placer.
De hecho, la atraccién por este tipo de compuestos olfativos
solo existe en los felinos: jaguares, leopardos, leones y tigres son
muy receptivos a la hierba gatera, mientras que perros, cerdos,
conejos y roedores se muestran indiferentes.
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Seleccionar antes que probar

El sentido del gusto de los felinos no estd ni de lejos tan de-
sarrollado como el nuestro. Su lengua rasposa solo tiene 473
papilas gustativas, frente a las 9000 de los humanos. De hecho,
es muy util para acicalar y desgarrar la carne. Sus papilas gusta-
tivas distinguen entre lo amargo, lo 4cido, lo salado y el umami
(uno de los cinco sabores bésicos que nos permiten detectar el
glutamato, cuyo sabor podemos encontrar en los caldos y esto-
fados, la carne o el pescado ahumados o la salsa de soja), pero
no pueden detectar lo dulce. Es posible que nuestro gato haya
perdido la capacidad de detectar el dulzor hace miles de afios.
Al ser exclusivamente carnivoro, el gato no encuentra alimentos
de este tipo en la naturaleza. No es el tinico gato que ha perdido
esta capacidad en el curso de la evolucién: lo mismo ocurre con
las hienas manchadas y los delfines. En cambio, nuestro gato es
mejor que otros mamiferos para reconocer los sabores amargos.
Se cree que esta capacidad es util para evitar presas que podrian
envenenarlo directamente, como los sapos, o indirectamente, a
través de los intestinos de roedores que contienen plantas ve-
nenosas. Estas caracteristicas anatémicas sugieren que el gato
no es precisamente gourmet. Sin embargo, todos hemos visto
gatos que se niegan a comer o a tocar su comida. En estos ca-
sos, el duefo inicia una seguidilla de mens para lidiar con este
dificil personaje: pollo los lunes, atiin los martes, ternera los
miércoles... Algunos duenos hacen lo imposible por satisfacer
a su companero. ;Cémo se explica esta paradoja? De hecho, la
eleccién de la comida no viene dictada tinicamente por el sa-
bor: nuestros gatos seleccionan su comida principalmente por
criterios olfativos. Si el alimento ya les resulta familiar, lo ole-
rin muy brevemente antes de comerlo. Si, por el contrario, es
nuevo, tardardn mds en olerlo. Nuestro felino elige su comida
con mucho cuidado, incluso antes de llevarsela a la boca. De
hecho, una alteracién en su sentido del olfato cambia por com-
pleto sus elecciones alimentarias, y una pérdida o reduccién
de su sensibilidad a los olores (anosmia) puede incluso llevarlo
a dejar de comer.”! Otros factores influyen en las preferencias
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alimentarias. La facilidad con la que recoge los bocados desem-
pena un papel considerable. Una vez en su cavidad bucal, el
alimento sigue siendo juzgado en funcién de su tamafo, forma,
textura, sabor y temperatura. Los gatos prefieren que se les sirva
un plato a temperatura ambiente, o incluso recalentado, antes
que una lata de la heladera. Esto parece coherente con su con-
dicién de depredadores: consumen de forma natural presas que
auin estdn calientes. Incluso la sensacién tras la ingestién influye
en la valoracién de un alimento. Un animal que se enferma
tras ingerir un alimento puede no querer volver a comerlo en
su vida. Es capaz de asociar el alimento ingerido con conse-
cuencias digestivas negativas: es la aversién alimentaria. Por el
contrario, cuanto més positivos sean los resultados, mds incli-
nados estardn a volver a elegir ese alimento. Y eso no es todo: si
puede elegir entre varios alimentos, nuestro gato es capaz de su-
mergirse en cada uno de ellos para conseguir una composicién
equilibrada: 52% de proteinas, 12% de hidratos de carbono y
36% de grasas.*> No necesitan un entrenador dietético, tienen
esta habilidad, al menos cuando no padecen ningtin trastorno
alimentario. Puede que los gatos no sean los mejores catadores,
pero son muy buenos selectores. Sin embargo, aunque les guste
una determinada gama de alimentos, pueden empezar a recha-
zarlos sin motivo aparente. Este efecto no es un capricho: es un
verdadero hastio que se instala. Para solucionarlo, lo mejor es
ofrecerles otras variedades de comida y, al cabo de un tiempo,
volver a su antigua marca favorita.

Una vision penetrante pero pastel del mundo

Hipnéticos y misteriosos, los 0jos de nuestros compaferos
nos fascinan. Es cierto que estas dos grandes bolas son pro-
porcionalmente mds grandes que las nuestras en relacién con
sus cabezas. Para entender cémo funciona el ojo de un gato,
basta con saber que la pupila es el agujero negro central por
el que entra la luz, y que estd rodeada por el iris, la parte
coloreada de los ojos en cuya parte posterior se encuentra la
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retina, que recibe los rayos luminosos y transmite las sefiales
al cerebro. Son los fotorreceptores de la retina, llamados bas-
tones, los que reciben la luz. Equipado con 200 millones de
bastones, frente a los 120 millones de los humanos, nuestro
gato nos gana. Todos hemos visto coémo sus pupilas cambian
de forma, de redondas a una simple linea, dependiendo de
la luz ambiental. Durante el dia, cuando hay mucha luz, el
iris se contrae en una hendidura vertical y contrae la pupila
para proteger la retina. Por la noche, cuando estd mds oscuro,
el iris se abre, agrandando la pupila, que adopta una forma
redondeada para dejar pasar mds rayos de luz. Los seres hu-
manos también cambian el tamafo de sus pupilas en funcién
de la luz ambiental. Sin embargo, su forma siempre perma-
nece redondeada y su dilatacién es minima comparada con la
del gato, por lo que rara vez nos damos cuenta.

Pero ;por qué los felinos tienen pupilas que se cierran ver-
ticalmente, como las serpientes? Un equipo de investigadores
californianos ha intentado correlacionar la forma de las pupi-
las de 214 especies con su estilo de vida y si son depredadores
o herbivoros. Los resultados muestran que las pupilas suelen
ser hendiduras verticales en los depredadores acostumbrados
a acechar a sus presas usando emboscadas.” Esta caracteristica
les permite estimar la profundidad de un campo visual, de
modo que saben exactamente a qué distancia se encuentran
de su victima, para abalanzarse sobre ella con mayor eficacia.
Por el contrario, en los herbivoros acostumbrados a ser ace-
chados (cabras y ovejas, por ejemplo), las pupilas se cierran
horizontalmente, lo que les proporciona una visién pano-
ramica que les permite detectar emseguida la llegada de un
depredador y huir ripidamente. Asi, incluso cuando pastan,
los herbivoros tienen las pupilas paralelas al suelo, lo que les
permite vigilar su entorno. Una especie de radar para apartar-
se en caso de ataque.

Si algunos dicen que los ojos son el “espejo del alma”, no
se equivocan. De hecho, las pupilas de nuestros gatos no solo
cambian en funcién de la luz. Sus formas redondeadas, elip-
ticas o verticales también estdn relacionadas con su estado
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emocional o de salud. A menudo vemos sus pupilas contrai-
das cuando nuestro felino se vuelve agresivo, mientras que
las vemos redondas cuando estd excitado, estresado o asusta-
do. La mayoria de las veces, no hay de qué preocuparse, pero
las pupilas dilatadas también pueden indicar un problema
de salud, como insuficiencia renal o glaucoma (aumento de
la presién del liquido en el ojo), sobre todo cuando el gato
empieza a envejecer. Este cambio anormal debe incitarte a
consultar a un veterinario. En cambio, si durante una sesién
de caricias sorprende a su mascota parpadeando, con los ojos
semicerrados, no se preocupe: solo estd pasando un exquisi-
to momento de bienestar. El parpadeo lento estd relacionado
con una reduccién de la hormona del estrés, el cortisol.

Aparte de la asombrosa capacidad de contraccién del iris,
salguna vez te fascinaron los ojos fosforescentes de tu gato?
Algunos, como hemos visto, vefan en ellos las llamas del in-
fierno, mientras que otros preferian el simbolismo de los rayos
de sol, pero en realidad esta capacidad estd ligada a una inge-
niosa membrana situada en la parte posterior de su retina, el
tapetum lucidum (“alfombra de luz”), que aumenta la canti-
dad de luz captada por reflexién y la refleja como un espejo.
Esto le permite ver en la penumbra, algo que nosotros somos
incapaces de hacer. Por eso se dice que el gato es “nictdlope”,
con la excepcidn de las razas de ojos azules (especialmente los
siameses), que reflejan la luz peor que las demds porque su
tapetum contiene células anormales. También es probable que
estos animales tengan peor visién nocturna.

En general, nuestro felino puede cazar tanto a la luz del dia
como en la penumbra, depredando tanto especies diurnas (pa-
jaros y ciertos insectos) como nocturnas (roedores). Su campo
de visién total (260 grados) es mds amplio que el de los huma-
nos (180 grados), lo que le permite ver mejor lo que ocurre a
sus lados. Con sus dos ojos orientados hacia adelante, puede
superponer dos campos de vision y ver en relieve. El hecho
mismo de que tenga dos globos oculares en la parte delantera
de la cabeza es adecuado a su condicién de depredador: le per-
mite apuntar a las presas que tiene delante. Los herbivoros, en
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cambio, suelen tener los ojos a los lados de la cara, para otear
el paisaje y percibir con antelacién la llegada de un carnivoro.
Ademds, la retina del gato refresca muy rdpidamente las image-
nes que recibe para distinguir los objetos en movimiento. De
este modo, son capaces de seguir los movimientos de sus presas.

Los gatos ven un mundo invisible a nuestros ojos

Sus facultades visuales no se detienen ahi. Un estudio britd-
nico ha revelado que los gatos son capaces de ver un mundo
invisible para nosotros: el de la luz ultravioleta.** La llamamos
“luz negra” porque no podemos percibir nada de ella. Esto
nos recuerda que la realidad que percibimos es solo una de
las muchas representaciones del mundo fisico. Cada especie
tiene su propia percepcion, y la nuestra dista mucho de ser la
mds precisa. Si hubiera una competicién para ver qué animal
es el mds perceptivo (el que percibe el mundo con mayor pre-
cisién), los humanos saldriamos bastante mal parados. La
percepcién ultravioleta tiene maltiples funciones. Sabemos,
por ejemplo, que las abejas la utilizan a diario para localizar
sus fuentes de alimento. Como en una espiral hipnética, la
luz ultravioleta reflejada por las flores se les presenta en forma
de bandas concéntricas de colores, dentro de las cuales el cen-
tro (el néctar) destaca sobre el resto. Esto les permite detectar
una banda de aterrizaje y caer directamente en el codiciado
alimento.” En los mamiferos, a veces ayuda a localizar la co-
mida, y a veces, a detectar depredadores o presas, mediante
rastros de orina visibles gracias a los rayos ultravioleta y otras
senales. Aunque sigue siendo hipotético, es probable que
nuestro felino también utilice la luz ultravioleta para mejorar
sus sesiones nocturnas de caza, probablemente siguiendo las
marcas de orina de los roedores. Esta percepcién también po-
dria ayudar a la comunicacién entre gatos, ya que la orina de
gato también es visible a la luz ultravioleta.

Todas estas habilidades hacen de nuestro gato un depreda-
dor formidable. Sin embargo, a diferencia de los humanos, que
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son capaces de percibir un mundo rico en colores, los gatos
solo pueden discernir correctamente el azul y el amarillo,
y no pueden distinguir entre el verde y el rojo (se dice
que son “dicromdticos”) porque tienen menos conos reti-
nianos. Sin embargo, contrariamente a la creencia popular,
no viven en un mundo en blanco y negro, sino que tienen
una visién pastel de este. De hecho, percibir los colores con la
misma finura que los humanos no serfa biolégicamente relevan-
te para ellos. Se cree que esta capacidad de ver un mundo rico
en colores, exclusiva de los humanos y de algunas otras especies
(primates, marsupiales, aves y ciertos insectos), nos permite so-
bre todo, al estabilizar nuestra percepcién de los colores en una
gran variedad de ambientes luminosos, identificar objetos entre
una multitud de otros. Sin embargo, nuestro felino casi nunca
se encuentra en este tipo de situacion. A la hora de cazar, su pro-
funda visién nocturna es mucho mds util que su elevada visién
de los colores, muy beneficiosa para contemplar algunas obras
maestras en un museo. En cuanto a los objetos fijos, le cuesta
distinguirlos cuando estdn a mds de 75 centimetros: esta mio-
pia se compensa con su fina percepcién del movimiento, que
le permite centrarse en los seres animados mds que en las cosas
inertes. Del mismo modo, nuestro gato es ligeramente présbita:
le cuesta ver de cerca.

Para que podamos meternos en su cabeza, el artista estadou-
nidense Nickolay Lamm, especialista en ilustraciones especiales
(imaginando, por ejemplo, animales hibridos en el Artico a cau-
sa del cambio climdtico), ha creado fotografias modificadas que
ponen de relieve la diferencia de percepcién visual entre huma-
nos y gatos.” En comparacién con lo que percibimos a la luz
del dia, nuestros gatos tienen colores mds apagados y una visién
de lejos mds reducida, pero una mayor capacidad para apuntar
con precisién a un punto de interés, sobre todo cuando estd en
movimiento. Y por la noche, cuando la imagen es negra para los
humanos, aparece todo un mundo de detalles. Nuestro felino
puede moverse sin dificultad en la oscuridad. Los neurobi6logos
han ido atin més lejos al inventar programas informdticos capa-
ces de modificar la resolucién de una foto para reflejar la agudeza
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visual de una multitud de especies.”” Esta fabulosa herramienta
permite meterse en la piel de una mariposa, un marsupial o un
gato. En lugar de pedir a los animales que dijeran las letras del
alfabeto, que luego se alejarian progresivamente de ellos, el equi-
po de investigacion utiliz6 la anatomia de sus ojos para medir la
vista de unas 600 especies de insectos, aves, mamiferos y peces.*®
A pesar de la sofisticacién de los ojos de los gatos, el estudio de-
mostrd que eran entre cuatro y siete veces Menos capaces que
los humanos de detectar detalles en objetos presentados a una
distancia muy corta. Sin embargo, eran mucho mejores que los
roedores o las moscas. Los investigadores observaron una dife-
rencia de un factor de 10.000 entre la especie con la mejor vista
del mundo (el 4guila) y la que tiene la mds baja (el platelminto).

Su capacidad para organizar el mundo

Nuestro companero no solo es capaz de seguir formas, sino
también de reconocer figuras, como el tridngulo o el circulo,
como ya senalé en 1934 el fisidlogo estadounidense Karl U.
Smith.” Esta capacidad de discernir varias configuraciones le
ayuda a organizar su mundo en conjuntos de elementos. La
“categorizacion” se ha demostrado en muchas especies, como
primates, aves y perros.”” En 2008, un equipo austriaco diri-
gido por Friederike Range y Zséfia Virdnyi, con el que tuve el
privilegio de trabajar durante muchos afos, evalud la existencia
de esta facultad en los perros, presentdndoles la foto de un pai-
saje y la foto de un perro. En este laboratorio, llamado Clever
Dog Lab, el animal recibia una golosina solo si pulsaba una
palanca bajo la foto de un perro; si pulsaba la palanca bajo la
foto de un paisaje, no recibia nada. El perro comprendié rdpi-
damente qué foto ofrecia la recompensa: podia distinguir entre
las dos categorias de imdgenes. A continuacién, los investiga-
dores le mostraron nuevas fotos de perros junto a nuevas fotos
de paisajes. El gjercicio fue igual de concluyente.”!

Este ano ha sido rico en descubrimientos sobre la capaci-
dad de categorizacién de los animales. Comencé un nuevo
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proyecto de investigacién en el LEEC de la Universidad de
Paris 13, donde Bertrand Deputte inicié un estudio sobre la
capacidad de los perros para distinguir entre rostros huma-
nos y caninos. Su tesista Dominique Autier-Dérian presentd
a los animales imdgenes en pantallas de computadora. Incluso
cuando se variaban las razas de los perros, demostré que todos
los perros examinados podian distinguir entre sus congéneres
y las caras humanas.” En 2013, cientificos del Clever Dog Lab
lograron demostrar que algunos perros son capaces de discri-
minar entre dos caras humanas conocidas.” Un afio después,
un equipo finlandés confirmé estos resultados mediante una
técnica de seguimiento ocular.’® Por desgracia, hasta la fecha
no se han realizado estudios sobre la capacidad de los gatos
para diferenciar caras humanas. Sin embargo, no cabe duda
de que los gatos utilizan la categorizacién para organizar el
mundo, al igual que otros mamiferos. En particular, esta ca-
pacidad les permite distinguir entre quienes consideran presas
y quienes serfa mejor que no atacaran.

Un cuerpo hipersensible

Cuando pensamos en los cinco sentidos, a menudo relegamos
el sentido del tacto, también conocido como “somaestesia’, a
un segundo plano, como si fuera menos esencial para nues-
tra relacién con el mundo. La realidad es todo lo contrario:
la mayoria de los animales domésticos pueden vivir siendo
sordos, ciegos, sin sentido del olfato o del gusto. A veces in-
cluso consiguen compensar ciertas deficiencias desarrollando en
exceso otras. En cambio, la falta de una sensibilidad corporal
profunda conduce invariablemente a graves problemas fisicos y
psicolégicos. La piel de los mamiferos estd repleta de receptores
sensoriales: la presion, el calor, la humedad y el dolor son perci-
bidos y enviados al cerebro. Los tejidos internos proporcionan
al cerebro informacién sobre la posicién y los movimientos de
los distintos segmentos corporales. Nuestro gato sabe que son
sus patas las que se activan cuando camina, su espalda la que

61



En la cabeza de un gato

acariciamos, su panza la que le duele. Mejor atn, la “propio-
cepcién”, esa profunda sensibilidad de nombre algo barbaro,
le permite percibir la posicién de su propio cuerpo en el espa-
cio. Por tanto, el gato estd lejos de ser una mdquina resultante
de mecanismos primitivos accionados por un motor central,
como pensaba René Descartes de los animales en general. Es
un sujeto que orquesta sus diferentes partes. La somaestesia, la
sensibilidad del cuerpo, permite a todos los animales percibirse
como entidades de pleno derecho. Una deficiencia en este sen-
tido conduce, por el contrario, a una alteracién de la realidad:
el individuo se pierde en el espacio-tiempo.

Nuestro felino es un campeén de la percepcién somestési-
ca. Su epidermis, repleta de células téctiles, reacciona al mds
minimo contacto. Las delicadas almohadillas de sus patas sien-
ten la superficie sobre la que camina. Sus garras, lejos de ser
simples herramientas para matar, miden la resistencia de las
presas que captura. A diferencia de los perros, los gatos pue-
den accionarlas a voluntad, retrayéndolas o apretdndolas a su
antojo. Esta delicada funcién es posible gracias a los numerosos
vasos sanguineos que las irrigan (la parte rosa), protegidos por
una capa de cuerno (la parte blanca). Como el cuerno no deja de
crecer, nuestro gato siente la imperiosa necesidad de quitdrselo
con regularidad. Si, en el exterior, los drboles le sirven de lima
de ufias, en una sala de estar, son los sofds y los somieres los
que sufren sus asaltos. La unica solucién es reconducir este
comportamiento hacia drboles para gatos o alfombras de sisal.
La extirpacién de las ufas por un veterinario es una mutila-
cién muy dolorosa. Estoy segura de que estards de acuerdo
en que socavar la integridad fisica de tu mascota para resolver
problemas como el aranado del sofd (“onixectomia”) o por ra-
zones estéticas (corte de orejas o cola en perros) es éticamente
inaceptable.

Algunos de los pelos de nuestro felino, con sus sorpren-
dentes propiedades, también intervienen en su percepcién del
mundo. Los bigotes, también conocidos como “vibrisas”,
estdn conectados por conductos nerviosos directamente al
cerebro. En su base, tienen un pequefo foliculo rodeado de
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nervios que los hacen sensibles a las fluctuaciones del aire.
Situadas en el labio superior y las mejillas, hay 24 (12 a cada
lado), dispuestas en tres filas. Al igual que sus ojos, son
una ventana a sus emociones: la posicién de sus bigotes
nos habla de su estado interior. Apuntando hacia adelante y
abiertos en abanico, revelan que nuestro gato estd excitado
y listo para actuar. Ligeramente plegados hacia un lado y me-
nos extendidos, son sinénimo de relajacién. Completamente
aplastadas contra la cara, por el contrario, indican mucho
miedo. Ante un paso restringido, el gato las utiliza para eva-
luar el espacio disponible y determinar si podrd colarse. Al
igual que un discapacitado visual que utiliza su bastén para
palpar el suelo, nuestro felino utiliza las sensibles puntas de
sus bigotes para hacerse una idea precisa del espacio del que
dispone. Al detectar las vibraciones del aire, también le ayu-
dan a percibir la aproximacién de un seguidor que podria
querer atacarlo por la espalda. Cuando caza, compensan las
limitaciones de su visién ayuddndolo a localizar a su presa.
En esta ocasién, se curvan hacia adelante alrededor del ob-
jetivo, como el cierre de una flor, e informan al cerebro del
gato del tamano del objetivo. Los bigotes de los gatos son
impresionantes, no solo por su funcionamiento, sino tam-
bién por su forma: el patrén que forman es tan Gnico como
nuestras huellas dactilares. Los gatos también tienen vibrisas
en las cejas, la barbilla, las orejas e incluso en las patas delan-
teras. Todo ello contribuye a su sensibilidad tdctil general.
Un equipo de investigadores de la Universidad de California
(en Berkeley) se inspird en este tesoro del ingenio para di-
seflar una joya tecnoldgica: los “e-whiskers”.> Imitando a
la perfeccién los de un gato, estos bigotes electrénicos son
capaces de evaluar el flujo de aire, percibir tdctilmente los
objetos cercanos y proporcionar una representacion espacial
de estos. También ayudan a equilibrar los robots en movi-
miento. Diez veces mds sensibles que los sensores existentes,
detectan una presién de solo un pascal, jel equivalente a
un billete sobre una mesa! Siempre me ha fascinado pensar
que ciertos ingenieros tienen la capacidad de transformar
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objetos inertes en dispositivos inteligentes capaces de ver y
sentir. Pero este invento tiene la particularidad de inspirarse
en fenémenos biolégicos. Como saben los et6logos, la natu-
raleza es una fuente inagotable de genialidad. Esta disciplina,
conocida como “biomimetismo”, ha experimentado un auge
metedrico desde el desarrollo de las nuevas tecnologias. Si la
historia de la aviacidn tiene su origen en la observaciéon del
vuelo de las aves, la de los robots inteligentes toma prestada la
sutileza de nuestros queridos felinos.

Una sinfonia de ultrasonidos

Tenemos una idea mds clara de cémo ven y sienten el mundo
los gatos. Pero estamos lejos de poder imaginar la amplitud
de su universo actstico, tan grande es este sentido en ellos. El
uso de audiogramas ha demostrado que nuestro felino puede
detectar sonidos mds graves, pero sobre todo mucho mds
agudos (que van de 50 Hz a 80.000 Hz) que los humanos,
lo que convierte a este animal en uno de los mamiferos
mds potentes en cuanto a capacidad auditiva.’® Este es-
pectro se adapta perfectamente a la gama de frecuencias
de los sonidos emitidos por los pequefios roedores (en
torno a 20.000 Hz), que son presas especialmente aprecia-
das. Cuando los ratones invaden nuestro desvan, solo nos
molestan los dafios que causan o el crujido de sus mordis-
cos. Nuestro gato, en cambio, percibe balbuceos, cantos y
gritos que lo intrigan y despiertan sus instintos depreda-
dores. Una auténtica cacofonfa. Aunque inaudibles para el
oido humano, las vocalizaciones de los ratones, emitidas
en forma de ultrasonidos, son perfectamente audibles para
nuestro gato. Y contrariamente a la creencia popular, sus
complejas emisiones sonoras no tienen nada que envidiar
al canto de los pdjaros. Desde muy pequenos, los ratones
emiten gorjeos que favorecen la interaccién con sus ma-
dres.”” De adultos, producen llamadas de comunicacién
que investigadores austriacos han grabado y descifrado en
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un innovador articulo publicado en la revista Physiology &
Behavior.”® Mediante andlisis espectrografico y software de
audio digital, los cientificos examinaron varios pardmetros,
como la duracién, el tono y la frecuencia. Descubrieron
que, en presencia del olor femenino, los ratones macho
inician cantos nupciales para atraer a las hembras favoritas.
Mejor atn, el equipo demostré que cada macho tararea su
propia melodia. Un auténtico coro ultrasénico durante la
época de apareamiento. Parece haber un elemento genético
en la composicién de estos cantos, ya que los hermanos
comparten similitudes en su produccién sonora. En cuan-
to a las hembras, son capaces de distinguir si lo que oyen
procede de un macho emparentado con ellas o no. Asi se
evitan los problemas de endogamia. Los roedores también
adaptan sus emisiones acusticas al contexto: la frecuencia y
la duracién de las silabas cambian en funcién de la presen-
cia de una pareja sexual.”’

Por tanto, nuestro felino percibe los ruidos que oimos no-
sotros, pero también una sinfonia de ultrasonidos que nos
es totalmente ajena. Este agudisimo sentido del oido se ve
facilitado por una particularidad: los gatos son capaces de
orientar sus pabellones auriculares en distintas direcciones.
Controladas por 32 musculos, sus orejas pueden incluso
moverse independientemente unas de otras. Proporcionan
informacién precisa sobre la direccién del sonido. Nuestro
gato compara los ruidos procedentes de la derecha o de la
izquierda y construye una representacién mental tridimen-
sional de la fuente sonora. Pivotando hasta 180 grados, sus
pabellones auriculares detectan los mds leves chillidos o los
gritos lejanos de una hembra en celo: una herramienta casi
infalible para localizar a su presa o encontrar a su pareja.
Como hemos visto con sus bigotes, sus orejas son también
un valioso indicador de su estado emocional. Movidas
generalmente hacia arriba, indican un estado de alerta;
giradas hacia los lados o hacia atrds, revelan una postura
ofensiva o defensiva.
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Los sentidos de un depredador

Los agudos sentidos del gato lo convierten en un cazador
extraordinario. A diferencia del leén, acecha a sus victimas
en solitario y solo se interesa por presas cuya masa corporal
sea inferior a la suya, lo que lo obliga a capturar varias al dfa.
Como las cualidades nutricionales varfan segun el animal
capturado, nuestro gato ha adoptado estrategias alimenta-
rias adaptadas al cardcter imprevisible de la disponibilidad
de presas. Esto explica su actual patrén de alimentacidn,
que consiste en varias comidas pequenas a lo largo del dia,
reproduciendo la frecuencia del comportamiento de caza
ancestral. Es mds, a pesar de la comida proporcionada por
los humanos, los gatos domésticos han conservado su com-
portamiento depredador: algunos gatos bien alimentados
siguen matando diversos animales, sin necesariamente con-
sumirlos. Pero ;c6mo sabe nuestro felino que una rata es
una presa y un chihuahua no? Es aprendiendo a cazar con
su madre como los gatos jévenes son capaces de distinguir
la categoria “presa” de las demds. Ella los familiariza con sus
futuros objetivos llevdndoles caddveres a partir de la sexta
semana de vida y ofreciéndoles presas vivas a partir de la
octava. Es entonces cuando pueden practicar sus capturas.
En las crias que han sido destetadas demasiado pronto o
que han perdido a su madre, este aprendizaje todavia pue-
de tener lugar més tarde, por imitacién, con congéneres.
Ahora tenemos una idea mds precisa de cémo nuestro felino
percibe su entorno. Pero ;reaccionan todos los gatos de la
misma manera ante una situacién determinada? ;Es posible
que nuestros gatos tengan su propia personalidad?

La personalidad del gato
A principios del siglo xx1, ningtin cientifico se atrevia a hablar de
la existencia de una personalidad en los animales. Aunque algu-

nos intufan la individualidad, prevalecia la reticencia a atribuir
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rasgos humanos a los animales. Cuando, mds tarde, las pruebas
fueron mds claras, se hablé de “estrategias”, “constructos” o “ten-
dencias”, sin atreverse atin a utilizar el término “personalidad”,
cuyo monopolio correspondia a los humanos. Pensar que otros
seres tienen individualidad es atribuirles de entrada un sistema
emocional y considerarlos algo distinto de un grupo. De hecho,
cuando hablamos de animales de granja, los agrupamos bajo
términos genéricos como “ganado”. Es mds fcil tragarse un
filete del “ganado” que un trozo de Huguette, la vaca mds ex-
trovertida del rebano...

A fuerza de perseverancia, el trabajo de etélogos y psicdlo-
gos consiguid por fin poner las cosas en movimiento. Pudieron
demostrar no solo que algunas especies tienen rasgos de ca-
rdcter mds pronunciados que otras, sino sobre todo que cada
animal tiene una personalidad tGnica. jFue un dedo medio
extendido a la teoria del animal robot! La personalidad puede
definirse como diferencias individuales de comportamiento
que persisten a lo largo del tiempo. ;Y los animales que menos
nos importan, los insectos? ;También tienen personalidad?
Aunque el et6logo austriaco Karl von Frisch nos asombré con
sus descubrimientos sobre las abejas, algunos siguen consi-
derdndolas estdpidos zdnganos que se mueven siguiendo un
programa de piloto automdtico. En 2012, investigadores de

Illinois publicaron en la revista Science®

% un innovador estudio
sobre la personalidad de estos insectos sociales. Algunas abejas
hembras son mds propensas a correr riesgos que otras, alejin-
dose mucho més de la colmena y explorando nuevos entornos
en busca de alimento. Las otras, menos aventureras y mds
apegadas a su rutina, se limitan a sus idas y venidas cotidianas.
Cuando el enjambre crece y la colmena ya no puede acoger a
todas las abejas, la colonia se divide en dos. Para encontrar un
nuevo emplazamiento, son de nuevo las intrépidas abejas las
que parten a la aventura, realizando vuelos de reconocimiento
mucho mds alld del perimetro conocido: misiones arriesgadas
que solo emprende esta categoria de abejas. El nuevo hogar
debe estar lo suficientemente lejos del primero para evitar
la competencia entre los dos grupos de insectos. Y lo que es
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ain mds intrigante, el equipo demostré que los mecanismos
moleculares que explican este comportamiento de busqueda
de novedades son similares en abejas y humanos. De hecho,
tener personalidad es uno de los mecanismos clave de la evo-
lucién. ;Cémo podemos adaptarnos a los cambios si todos
los individuos de una misma especie reaccionan de la misma
manera? Multiplicar los rasgos de cardcter no es mds que un
seguro de supervivencia.

La timidez puede ser virtuosa

Si retrocedemos en el tiempo, no podemos evitar conmover-
nos ante la idea de que los miles de millones de animales
que nos han precedido tenfan cada uno su propia perso-
nalidad. Algunos fueron héroes y actuaron con valor en
situaciones peligrosas, pero perecieron a causa de su valen-
tia. Otros, mds temerosos, lograron salirse con la suya al no
revelarse. El ecologista quebequés Denis Réale ha descu-
bierto que, segln su personalidad, los animales del bosque
mueren mds o menos a manos de los cazadores. Colocando
collares GPS a osos, alces y borregos cimarrones, su equipo
de la Universidad de Quebec descubrié que los animales
aventureros eran abatidos con regularidad, mientras que
sus companeros mds sedentarios se libraban. El cientifico
también se interesé por una variedad de ardilla, la ardilla
listada. Durante las sesiones de captura en la naturaleza,
observé que los mismos individuos cafan sistemdticamen-
te en sus trampas, y que casi nunca lograba capturar a
otros. Ademds, en un entorno nuevo, las ardillas listadas
se comportaban de forma muy diferente: algunas eran muy
curiosas y meticulosas a la hora de explorar cada detalle
nuevo, mientras que otras eran mucho menos explorado-
ras.®! Un gato que no estd acostumbrado a los humanos en
las primeras etapas de su vida serd mds timido a medida que
crezca. Esta timidez tuvo sin duda un valor adaptativo du-
rante su evolucién. Durante los periodos oscuros de nuestra
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historia con él, cuando fue cazado, esta capacidad de recelo
le permitié sobrevivir lejos de nosotros.

Las cinco dimensiones de la personalidad

Los estudios cientificos sobre la personalidad animal se han de-
sarrollado de forma desigual segiin las especies. Si navegamos
por PubMed (el principal buscador bibliografico de ciencias de
la salud y de la vida), encontraremos mds de 150 publicaciones
sobre primates, unas cincuenta sobre cdnidos (lobos y perros)
y apenas una veintena sobre félidos, la mayoria centradas en el
gato doméstico. Pero ;como caracterizamos la personalidad?
Tenemos muchos términos para describir el cardcter humano:
timido, introvertido, irascible, ansioso... Parece que tenemos un
talento natural para identificar a las personas que nos rodean,
aunque a veces nos equivoquemos. Sin embargo, caracterizar la
personalidad cientificamente era una cuestién completamente
diferente. Habia que agrupar los distintos rasgos en torno a
“dimensiones” (o grupos que comprenden varios rasgos) y lue-
go “puntuar” para obtener un perfil individual. Los psicélogos
utilizan varios modelos para ello, el mds conocido de los cuales
es el de los “cinco grandes”. En este modelo, la personalidad se
describe como el resultado de cinco dimensiones:

* extroversion: busca la compania de los demds frente a
retraerse en si mismo;

* apertura a la experiencia: curiosidad frente a miedo a lo
nuevo;

* concienciacién: organizado frente a descuidado;

* amabilidad: colaboracién frente a hostilidad hacia los
demis;

* neuroticismo: muy estable emocionalmente frente a
inestable.

Cada uno de nosotros obtiene asi una descripcion detallada
de su personalidad, que resulta de la combinacién de estos
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cinco factores. Pero ;cémo puede adaptarse un sistema asi a
los animales?

Al principio, la investigacién consistia en generar listas de
comportamientos observables y cuantificables (denominados

<« » . 7 . .7 62
etogramas”) y registrar después su frecuencia y duracidn;

por ejemplo, la respuesta de los gatos ante objetos nuevos®
o ante extrafios.* Este enfoque objetivo senté las bases de
la personalidad del gato. Posteriormente, los investigadores
decidieron probar un enfoque mds subjetivo, basado en el
cuestionario de personalidad para humanos. Esta vez, el com-
portamiento de los felinos fue registrado por las personas que
los cuidaban. Se habia demostrado que este test de los cinco
grandes podia adaptarse a otras especies, como los chimpan-
cés (anadiendo el factor “dominancia”),® los orangutanes® e
incluso los gatos monteses escoceses.” Este método tenia la
ventaja de ser rdpido y parecia bastante fiable, a pesar de su

cardcter subjetivo.

¢El gato es un ledn?

Para evaluar la personalidad de los félidos, los expertos esco-
ceses utilizaron los cinco grandes, adaptindolos ligeramente
para comparar los gatos monteses escoceses, los leopardos
moteados, los leopardos de las nieves y los leones africanos con
nuestro gato doméstico. Los resultados causaron un gran
revuelo: se decia que nuestro gato era un “leén”, “impulsi-
vo”, “neurdtico” y capaz de “matarnos”. Esta informacidn,
transmitida por la prensa, circulé ampliamente por la red,
supuestamente basada en el estudio de los investigadores
de Edimburgo, de modo que algunos lectores cambiaron
su visién de su gato, que de repente fue descrito como un
asesino en serie. Esta imagen de psicépata despiadado plantea
inevitablemente interrogantes sobre su lugar entre los hu-
manos. Pero una bisqueda en el articulo original publicado
en jJournal of Comparative Psychology revela que esto no es
mds que una interpretacién caricaturesca de las conclusiones
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del estudio.®® Los resultados muestran que entre dos y tres
rasgos de personalidad destacan en todos los felinos estudia-
dos. El gato montés escocés, por ejemplo, se percibe como
muy dominante, agradable (esto explicaria cémo llegamos a
domesticar a los gatos) y poseedor de un gran autocontrol.
El leopardo moteado, en cambio, se caracteriza por cierto
neuroticismo (temeroso y desconfiado) y un temperamen-
to dominante. El leopardo de las nieves comparte estos
rasgos con su primo moteado, pero también es extremada-
mente curioso y activo. En cuanto al ledn, su temperamento
dominante estd en parte relacionado con el hecho de que no
le gusta compartir y es agresivo con sus congéneres (aunque
esto es mds evidente en los machos que en las hembras).
Ademis, el rey de la sabana es especialmente impulsivo y
neurdtico, y teme mucho a los humanos. Nuestros gatos
domésticos tienen rasgos similares: son dominantes, impul-
sivos y neurdticos. Tanto es asi que algunos han llegado a la
audaz conclusién de que los gatos son leones dispuestos a
matar. El estudio demuestra sin duda que los felinos com-
parten ciertos aspectos de su personalidad, lo que subraya
su proximidad genética, jpero el mismo fenémeno se da en
los humanos y en los chimpancés! Sin embargo, asi como
los humanos no son chimpancés, los gatos no son leones. La
organizacion social del leén es muy diferente de la de nues-
tro gato, y aunque comparten un lejano ancestro comun,
sus respectivas trayectorias evolutivas y la larga historia del
gato con el Humano los han convertido en especies muy
distintas. Dejando a un lado las azarosas interpretaciones
de este estudio escocés, este revela que las dimensiones mds
importantes para tener en cuenta en los felinos son la im-
pulsividad, la dominancia y el neuroticismo.

Basdndose en estos nuevos factores especificos, la investi-
gadora australiana Carla Litchfield propuso un cuestionario
especialmente adaptado a nuestros gatos.”” Compuesto por
52 preguntas, lo envi6 a 2802 propietarios de gatos residentes
en Australia y Nueva Zelanda. Para cada pregunta, el pro-
pietario recibia siete niveles de puntuacién que iban desde
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“nada” (1), cuando el comportamiento o rasgo no describia
al animal, hasta “completamente” (7), cuando coincidia per-
fectamente. Las 52 respuestas se analizaron estadisticamente
para determinar los aspectos mds importantes. El resultado
fue el primer test de personalidad adaptado especificamente a
los gatos, organizado en cinco dimensiones principales:

* dominancia: sumiso o amistoso frente a agresivo o irritable;

* apertura a los demds: solitario y poco sociable frente a ex-
trovertido y adaptable;

* impulsividad: apdtico frente 2 muy reactivo y curioso;

* cardcter agradable: salvaje frente a amistoso;

* neuroticismo: emocionalmente estable frente a inestable.

Esta prueba recibié el nombre de Feline Five, haciendo re-
ferencia al Modelo de los cinco grandes.” Desde entonces, se
utiliza regularmente en estudios sobre gatos. Pero ;como ad-
quiere nuestro gato su personalidad?

éLa persondlidad estd en los genes?

Muchos conocedores de las 58 razas de gatos estdn de acuerdo
en que cada una tiene sus propias caracteristicas particula-
res, que expresan rasgos de comportamiento especificos.
Habiendo trabajado con gatos de diferentes razas duran-
te muchos afios, no puedo sino estar de acuerdo con ellos.
Aunque estas caracteristicas hayan sido sefialadas por un gran
nimero de criadores, no son mds que tendencias, ya que hasta
la fecha no se ha realizado realmente ningtin estudio cienti-
fico para distinguir los rasgos mds distintivos entre las razas.
Una laguna cientifica por llenar. Sin embargo, varios equipos

* También conocido como el modelo de los cinco factores de la persona-
lidad. Es una de las teorfas mds aceptadas y utilizadas en psicologia para
describir la personalidad humana. Propone que la personalidad puede en-
tenderse a partir de cinco grandes dimensiones que abarcan la mayoria de

las diferencias individuales. [N. del Ed.]
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han investigado el vinculo entre genética y personalidad. En
1986, unos investigadores estudiaron la heredabilidad de la
sociabilidad del gato hacia el Humano. Caracterizaron las
personalidades de varios machos y luego las de sus crias, ase-
gurdndose de que estas nunca conocieran a su padre, que, en
cualquier caso, no desempenaba ningin papel en el cuidado
parental. Los cientificos demostraron que existia una correla-
cién entre los rasgos de comportamiento de los gatos jévenes
y los de su progenitor.” Mds recientemente, en 2016, otros
investigadores estudiaron la existencia de una relacién entre
la personalidad de un gato y algunos de sus genes. Tras identi-
ficar los genes receptores de la hormona del apego (conocida
como oxitocina), evaluaron hasta qué punto las variaciones
en estos tramos de ADN podian estar relacionadas con rasgos
de comportamiento. Los resultados mostraron que, en funcién
del alelo del gen de la hormona del apego, las gatas (y no los ga-
tos) tenfan personalidades diferentes; esto influfa especialmente
en el temperamento brusco.”! Segtin los autores, seria posible
predecir la compatibilidad entre dos gatos, o entre un gato
y un humano, mediante anilisis genéticos. Esto no debe to-
marse como una prevision infalible, ya que la genética es
solo un componente entre otros en la estructuracién de la
personalidad.

Algunas personas harian cualquier cosa por recuperar la
personalidad de su mascota fallecida, y pagarian mucho di-
nero por obtener una copia genética. Los clones de perros
y gatos ya no son cosa de ciencia ficcién: ahora pueden ob-
tenerse previo pago. Todo lo que se necesita es una cuenta
bancaria saneada y un pedido realizado en Corea del Sur o
Estados Unidos. Las copias de nuestros gatos se crean trans-
firiendo ADN de una célula del animal que se desea clonar
a un évulo al que se ha extraido el ndcleo. A continuacién,
el embrién se implanta en el ttero de una madre de alquiler.
Algunos propietarios esperanzados envian pelo de su perrito
o gato desaparecido, o un juguete con el que solia interactuar,
con la esperanza de que quede un poco de saliva. Pero para
que la clonacién funcione, las muestras deben tomarse de la
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boca o el estémago del animal vivo, o muy poco después de su
muerte. Esto plantea una serie de problemas éticos, tanto en
lo que se refiere a la creacién de clones como a la utilizacién
de madres de alquiler, sometidas a duras pruebas (fecunda-
cién in vitro, cesdreas repetidas, etc.). Por no hablar de que
algunos clones fallidos mueren a las pocas semanas de nacer.
Este deseo de encontrar a toda costa a su mascota desapareci-
da demuestra la importancia que los propietarios conceden a la
personalidad de su animal de compafia. Pero cuidado con
las decepciones, porque aunque el animal clonado se parezca
fisicamente al felino fallecido, no puede decirse lo mismo de
su cardcter. Basta con mirar a dos gemelos humanos idénti-
cos para ver que, efectivamente, son clones desde el punto
de vista genético, pero sus personalidades no son las mismas.
Entonces, ;cémo pueden genes idénticos crear individuos
mentalmente diferentes?

La experiencia cambia la personalidad

Si tomamos el ejemplo de los gemelos humanos idénticos, es-
tos clones genéticos tienen sin duda algunos rasgos de cardcter
en comun, pero también presentan muchas disparidades. De
nifos, no suelen elegir las mismas actividades; de adolescen-
tes, no tienen las mismas preferencias romdanticas; de adultos,
no tienen trabajos idénticos. Sin embargo, estos seres se han
desarrollado a partir del mismo évulo, han crecido en el mis-
mo utero y han tenido los mismos padres. ;Genes idénticos,
educacién similar, pero personalidades diferentes? Para des-
velar este misterio, unos investigadores alemanes utilizaron
tecnologia de radio para seguir los movimientos de 40 clones
de ratén durante tres meses. Los ratones disponian de un re-
cinto que les ofrecia todo tipo de estimulos: en conjunto, sus
condiciones de vida eran muy similares. Los resultados de este
experimento, publicados en la revista Science, arrojaron luz
sobre la forma en que concebimos la indi- vidualidad.”> Al
examinarlos mds de cerca, los cientificos se dieron cuenta de
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que todos los roedores mostraban pautas de comportamien-
to muy distintas. Y cuanto mayores eran, mds pronunciadas
eran las diferencias. En realidad, aunque el entorno parezca
idéntico, cada ser percibe el mundo y actta en él a su manera.
Los investigadores observaron entonces que los ratones que
mids corrian ganaban en nimero de neuronas. Este aumento
se constatd en el hipocampo, la zona del cerebro implicada
en la memoria y el aprendizaje. Por tanto, las experiencias in-
dividuales son capaces de moldear quimicamente el cerebro,
provocando su diferenciacién.

Este estudio de los clones pone de manifiesto las diferencias
individuales que surgen dentro de un grupo, incluso cuando
el entorno es idéntico. Esto nos lleva inevitablemente a supo-
ner que, al variar los factores ambientales, se multiplican los
rasgos de comportamiento. Alison M. Bell, ec6loga investiga-
dora de la Universidad de Illinois, ha explorado los origenes
de la personalidad. En un pequeno pez llamado espinoso, solo
los padres cuidan de sus crias. Cuando los padres soportan un
estrés prolongado debido a la presién de los depredadores,
por ejemplo, sus crias sufren las consecuencias. Por ejemplo,
las hembras producen huevos con una mayor concentracién
de cortisol, la hormona del estrés, y las crias muestran un
comportamiento alterado, siendo mds pequefias y menos
activas.”® Bell descubrié asi que los cuidados prestados du-
rante la infancia tenfan un gran impacto en la personalidad
de las crias. Las crias criadas por padres atentos eran mds
timidas ante los depredadores que las huérfanas, lo que
les daba mds posibilidades de sobrevivir. Los que tenian
padres menos devotos se comportaban como huérfanos.”
Su trabajo demostré que las interacciones sociales tempranas
desempefan un papel fundamental en la construccién de los
rasgos de cardcter de un individuo.

Como muchos otros animales, los gatos jovenes se benefi-
cian de cuidados parentales esenciales tras el nacimiento, que
solo proporciona su madre; el padre, como ya se ha dicho, no
participa en la crianza de las crias. La madre gata no es solo una
figura de apego, sino también un modelo de aprendizaje para
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sus crias. Las primeras etapas del desarrollo son fundamenta-
les en la construccion de la personalidad. Muy poca gente es
consciente de la importancia de este periodo. En Francia, la
edad legal para regalar gatos pequefios es de ocho semanas.
Separar deliberadamente a una cria de su madre antes de esta
edad provoca dafios irreversibles en el animal, que no habrd
aprendido correctamente los c6digos de comunicacién de su
especie ni los comportamientos que le permiten autorregularse
(como no morder demasiado fuerte, por ejemplo). El resulta-
do son individuos con personalidades extremas y problemas
dificiles de resolver, incluida la falta de limites. Ademds, gran
parte de la personalidad de los gatos domésticos depende del
tipo de socializacién e interaccién que tienen con los humanos
cuando son jévenes. La creencia de que no se debe manipu-
lar a los gatos a una edad temprana es totalmente infundada.
Cuanto mds se los acaricie desde las primeras semanas de vida,
mids a gusto se sentirdn con los humanos. Tomemos una ima-
gen antropomorfica y deliberadamente simplificada de las
etapas por las que pasa un gatito humano, para hacernos una
mejor idea de la importancia de cada fase en el desarrollo de
nuestro gato. Desde el nacimiento hasta las cuatro semanas,
el gatito recién nacido depende completamente de su madre,
al igual que los bebés humanos. Sin leche, a través de la cual
se transmite gran cantidad de informacién, el gatito muere
ripidamente. El periodo entre las cuatro y las ocho semanas
estd marcado por el descubrimiento del mundo, del mismo
modo que un nifio humano empieza la escuela primaria. Al
mismo tiempo, la crfa permanece cerca de su madre y la llama
constantemente. Curioso e intrépido, aprende cada dia una se-
rie de comportamientos, sobre todo por imitacién. Su madre
ha iniciado su periodo de transicién alimentaria, negiandole
cada vez mds a menudo la leche y animdndolo a comer ali-
mentos s6lidos. La etapa de desarrollo de ocho a doce semanas
corresponde a la entrada en la escuela secundaria para los hu-
manos; el pequefo gato, como los humanos, sabe comer solo
y es bastante ingenioso, pero sigue necesitando el apoyo de sus
allegados para afrontar los nuevos retos de su joven existencia.
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Su madre sigue ensefidndole los limites que no deben sobrepa-
sarse. Sus hermanos y hermanas le explican las reglas del juego.
Aprende a comportarse en sociedad (con otros gatos y con los
humanos). El periodo de doce a catorce semanas recuerda al
comienzo de la escuela secundaria en los humanos, cuando
el joven se independiza y completa su ciclo de aprendizaje.
Su madre perfecciona su educacién: es lo suficientemente
mayor como para partir hacia nuevos horizontes, trasladarse
a otro lugar y dejar atrds a sus seres queridos... Destetar a su
mascota demasiado pronto significa privarle de estas etapas
esenciales. Por ello, recomiendo no dar los gatos cachorros
hasta la decimotercera o incluso la decimocuarta semana de
vida. Las experiencias personales durante la infancia son sin
duda las mds importantes de la vida, tanto que conforman la
construccion de nuestra personalidad.

El medio ambiente modifica incluso la expresion de sus genes

Asi pues, el entorno desempena un papel importante en el
desarrollo de rasgos distintivos estables. Pero ;cémo ocurre
esto exactamente? ;En qué nivel del organismo se producen
estos cambios? La clave del misterio estd en la epigenética.
Utilizando a dos gemelos humanos como cobayas, la NASA
investigd los efectos de la ingravidez separdndolos: Scott
Kelly fue enviado al espacio entre 2015 y 2016; Mark
permanecié en la Tierra. Nada menos que 84 investigado-
res documentaron las consecuencias moleculares, cognitivas
y fisioldgicas de los 340 dias que Scott pasé en el espacio.”
Descubrieron que se habian producido miles de cambios. El
nucleo de su descubrimiento fue que el 7% del ADN de Scott
habia sufrido cambios en su expresion, lo que no ocurri6 en el
caso de Mark, que no habia viajado al espacio. Por tanto, el en-
torno puede influir en la expresién de nuestros genes. Y no hace
falta ir al espacio para observar este fenémeno. Ya en 2009,
utilizando el cerebro de victimas de suicidio, los investigado-
res demostraron que, en los seres humanos, los malos tratos
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sufridos durante la infancia alteraban la expresién de los genes
responsables de la respuesta al estrés.”® Los genes son segmen-
tos de ADN que contienen la informacién necesaria para
sintetizar moléculas. Se dice que un gen se “activa” cuando
se produce esta sintesis y se “desactiva” cuando no se expresa.
Pero no se trata de un sistema binario (formado por ceros y
unos), como el de los ordenadores. Entre estos dos estados,
la epigenética modula la expresién de los genes. Algunos se
sobreexpresan (alta sintesis) y otros se reprimen parcialmen-
te (baja sintesis) en funcién de la informacién que recibe la
célula. De este modo, varios millones de pequefios interrup-
tores situados en el ADN acttian sobre los genes. Segtin las
condiciones en que se encuentre el organismo, la epigenética,
al activar estos interruptores, permite diferentes lecturas del
cédigo genético. Esto explica por qué gemelos idénticos tienen
personalidades diferentes, e incluso por qué algunos desarro-
llarén enfermedades mientras que su clon no. La epigenética
también es responsable del pelaje tricolor del gato calicé, gra-
cias a la inactivacién de uno de los genes del cromosoma X.
Nuevas investigaciones apuntan a demostrar que las huellas
epigenéticas dejadas por el entorno podrian transmitirse de
una generacion a otra, de modo que todos serfamos, desde
el corazén mismo de nuestras células, jportadores de la his-
toria de nuestros antepasados! Aunque los genetistas ain no
han logrado comprender todos los mecanismos implicados,
en la prictica se tratarfa de marcas bioquimicas aplicadas di-
rectamente al ADN por enzimas. Asi pues, los gatos y los
humanos nacen con rasgos de comportamiento heredados de
sus padres, pero esta baraja se redistribuye en gran medida
por factores ambientales. En el caso de nuestro gato, esta per-
sonalidad adquirida influye en el animal, sobre todo durante
las primeras etapas de su vida, de ahi la importancia de las
interacciones positivas con los humanos y el éxito del destete.
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Durante mi infancia, perros, gatos, ovejas, cerdos, gallinas y
otros animales mds exdticos formaron parte de mi vida coti-
diana, ya que tuve el privilegio de crecer en un pequefo parque
de animales. Observadora por naturaleza, pasé miles de horas
examinando el comportamiento de los animales e intentando
descifrarlo. De pequefia, ya era etéloga sin saberlo, aunque
aun tenfa que aprender todos los preceptos de un enfoque
cientifico objetivo. Recuerdo lo fascinada que estaba por las
habilidades de los animales. Nunca dejaban de asombrar-
me. Esta emocién permanecié intacta unos 30 anos después,
cuando surgieron nuevos descubrimientos que revoluciona-
ron el campo. Me asombra que muchas personas no vean el
menor signo de inteligencia en los animales, aunque nunca
hayan tenido la oportunidad de observarlos. Estas creencias
tan arraigadas tienen muchos origenes. Estdn arraigadas en los
fundamentos de nuestras religiones islimico-judeocristianas,
que sittian al Humano en el centro del universo, pero tam-
bién en la division Humano/animal afirmada por Descartes.
Durante siglos, Descartes inculcé la idea de un animal robéti-
co que solo obedece a una serie de reflejos innatos, incapaz de
sentir o razonar. Hace poco, una amiga mia expres6 su pun-
to de vista durante una discusién sobre el tema: segin ella,
los animales no eran inteligentes, a excepcién de los gatos, y
en particular el suyo, cuyas capacidades mentales parecian,
al escucharla, rivalizar con las de Albert Einstein. Los demds
animales, me dijo, “no son iguales”. Esta diferencia de trato
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entre los animales de granja y nuestros animales de compania
se debe probablemente al hecho de que los primeros acaban
en nuestros platos y los segundos, en nuestros sofds. Pero,
aunque cada especie tenga sus caracteristicas especificas, los
descubrimientos de la ciencia son undnimes: los animales
(incluidos los que el Humano consume por su carne) son in-
teligentes. Los tltimos descubrimientos no dejan de dar un
vuelco a nuestros conocimientos sobre el tema, y la opinién
publica toma conciencia poco a poco de las capacidades de los
animales y de su sensibilidad.

La inteligencia del gato

Gracias a meticulosas observaciones y experimentos sin pre-
cedentes, surgi6 el concepto de inteligencia en los animales.
La distincién entre inteligencia y cognicién es objeto de de-
bate en la comunidad cientifica. Mientras que la inteligencia
se refiere a la evaluacién del rendimiento, la cognicién se
refiere a todos los procesos mentales asociados al conocimien-
to, como la percepcién, la memorizacién, el razonamiento,
la resolucién de problemas y los procesos de pensamien-
to. Al principio de mi carrera, la gente apenas se atrevia a
utilizar la palabra “inteligencia”. El término solo se utiliza-
ba en relacién con los seres humanos, que parecian ser los
Gnicos beneficiarios. Desde entonces, un gran ntmero de
estudios de campo y de laboratorio realizados por etdlogos,
psicélogos y zo6logos ha demostrado que los animales son
inteligentes. Algunos monos son capaces de competir con
estudiantes de matemdticas, mientras que otros aprenden a
comunicarse con nosotros mediante el lenguaje de signos.
Muchos animales utilizan herramientas para resolver proble-
mas. Como viven en un mundo acudtico y nos parecen muy
diferentes, a menudo tendemos a pensar, equivocadamente,
que los peces carecen de inteligencia. Un ejemplo llamativo
es el pez Choerodon schoenleinii (o pez napoledn), que habita
en la Gran Barrera de Coral de Australia y utiliza las rocas
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como herramientas: agarra la concha con las mandibulas y
luego la lanza enérgicamente contra una roca para romper-
la y comérsela.”” Mds recientemente, diversas observaciones
han ilustrado la existencia de colaboracién entre dos especies
diferentes, las morenas gigantes y los meros. La morena es noc-
turna y el mero, diurno. Sin embargo, la morena cambia su
ritmo habitual y encuentra a su compafiero de caza en pleno
dia en los arrecifes de coral del Mar Rojo. Esta inusual pa-
reja de dos especies que nada tienen que ver entre si desafia
todos los tépicos y se lanza en busca de su presa. El mero, mds
bien grueso, recorre las anchas vias marcadas por los corales,
mientras que la morena, mds delgada, se desliza por las grie-
tas. Una vez detectada, la morena ataca a su presa, parte de
la cual acaba en la boca del mero cuando sale del coral. Este
nivel de colaboracién entre especies diferentes requiere una
capacidad de entendimiento interespecifico muy desarrolla-
da. Incluso en animales considerados bestias, los resultados
en términos de inteligencia no dejan de sorprendernos. Las
palomas, por ejemplo, fueron entrenadas por un equipo de
investigadores para reconocer cientos de motivos abstractos
diferentes y retenerlos durante varios afios.”® También son
capaces de distinguir cuadros de artistas desconocidos de cua-
dros de artistas famosos como Monet y Picasso, basindose
Unicamente en su experiencia previa con los dibujos de es-
tos ultimos.” Para algunos carnivoros, la caza es también una
oportunidad para cooperar y demostrar estrategias durante la
captura. Algunas leonas suelen rodear a sus presas al inicio del
ataque, mientras que otras se sitian en el centro y solo captu-
ran a sus objetivos sobre la marcha, después de que las demds
leonas de la periferia hayan atacado.®® Este reparto de papeles
es bastante estable a lo largo del tiempo, pero puede variar en
funcién de la composiciéon general del grupo.

Asi que tenemos que alejarnos de la idea de que la evolucién
lineal condujo a la aparicién de una especie mds inteligente en
todos los sentidos que las demds: los humanos. Los cerebros de
los animales, como los de los humanos, no son simples recep-
tores de informacién: pueden simular posibles acciones y sus
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consecuencias para tomar la mejor decisidn para la situacion.
Moldeada por la evolucién, la inteligencia no sigue un tni-
co camino, sino que se bifurca en multiples direcciones. Es
polifacética y debe estudiarse por si misma. Hay pocas pis-
tas sobre la existencia de inteligencia en el pasado porque, a
diferencia de los fésiles o los esqueletos, el comportamien-
to animal no se fosiliza. Por supuesto, podemos conjeturar
ciertas hip6tesis a partir de estos indicios (herramientas en-
contradas, por ejemplo), pero estudiar la inteligencia en un
pasado lejano es una tarea ardua. Para evaluarla, hay que in-
vestigar sobre distintas especies en una época determinada,
teniendo en cuenta que la inteligencia animal es ante todo
una adaptacién al medio y que compararla exclusivamente
con la nuestra no tiene mucho sentido desde el punto de vista
evolutivo. Aunque en la actualidad contamos con cientos de
estudios sobre la cognicién animal, atin nos queda mucho
por aprender, en particular sobre los gatos. En cambio, la in-
vestigacién sobre la cognicién en los perros estd en auge como
nunca antes. ;Por qué se investiga tan poco la inteligencia
de los gatos en comparacién con la de los perros? Una de
las razones que se aduce estd relacionada con las dificultades
que encuentran los investigadores a la hora de implicar a los
gatos en sus pruebas. La mayoria se muestra desinteresado o
incluso recalcitrante. Sin embargo, vamos a echar un vistazo
a los dltimos grandes descubrimientos en este campo. Para
evaluar la inteligencia de los gatos, la comunidad cientifica
ha tenido que barrer toda la esfera cognitiva y clasificarla en
varios conceptos, proponiendo baterias de pruebas adaptadas
a nuestro felino. Los investigadores iniciaron esta fabulosa in-
vestigacion desde el dngulo de la “percepcién de los objetos”.
Fue el famoso psicélogo suizo Jean Piaget quien definié este
concepto en los afos 40, en el marco de sus trabajos sobre la
psicogénesis infantil. El principio es sencillo: cuando un obje-
to cae fuera de nuestro campo de vision o se coloca detrds de
otro, sabemos que sigue existiendo y que no ha desaparecido
por arte de magia. Este proceso cognitivo nos parece bdsico.
Sin embargo, no todos los animales lo dominan. Los bebés,

82



3: Un ser pensante

por ejemplo, son incapaces de hacerlo. La permanencia no se
alcanza plenamente hasta alrededor de los 18 0 24 meses, lo que
coincide con el inicio de la representacién mental. Como due-
fios de gatos, todos nos hemos dado cuenta, sobre todo cuando
cazan, de que nuestro animal es capaz de comprender que su
presa acaba de esconderse y que es probable que vuelva a apa-
recer. Incluso pueden esperar durante largos minutos a que la
codiciada presa salga de su escondite. Asi que sabemos intui-
tivamente que un gato tiene este componente de inteligencia.
Pero la ciencia también lo ha demostrado una y otra vez: los
gatos son capaces de resolver numerosas pruebas en las que
se esconden objetos en recipientes.’’ Esta habilidad mental
podria estar relacionada con su condicién de depredadores: si
la presa se esconde, recordar su ubicacién antes de que desa-
parezca resulta muy util. Esta facultad de permanencia de los
objetos aparece gradualmente en los gatos jévenes, del mismo
modo que en los bebés humanos.®? Sin embargo, parece que,
a diferencia de los nifios humanos, que pasan por seis fases
de desarrollo mental, los gatos solo pasan por cuatro o cinco.
Durante sus primeras veinticuatro semanas de vida, los gatos
cachorros adquieren estas capacidades con la misma rapidez
que los bebés humanos durante su primer ano. Después, el
nifo desarrollard habilidades mds complejas.

Otra drea de la cognicién animal es la capacidad de com-
prender la causa y el efecto. Esto puede suponer una gran
ventaja adaptativa para una especie. Los cientificos inten-
taron averiguar si los gatos tienen esta capacidad cognitiva
realizando un ejercicio llamado “prueba de la cuerda”. Quince
gatos participaron en el experimento: para obtener una re-
compensa, tenfan que tirar de una cuerda.* Los resultados
mostraron que, efectivamente, eran capaces de tirar de una
cuerda con una carnada. Sin embargo, cuando los investiga-
dores les presentaron dos cuerdas paralelas, de las que solo
una contenfa una carnada, los gatos no eligieron sistemdti-
camente la cuerda correcta y fallaron el ejercicio una de cada
dos veces. Esta prueba concluyé que los gatos eran incapaces
de comprender la funcién de las cuerdas, o el principio de
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causalidad fisica que se desprende de ellas: tirar de la cuerda
con la carnada permite obtener la recompensa. Sin embar-
go, esta drea de la cognicién animal se ha estudiado poco en
gatos, y se necesitan mds investigaciones para confirmar los
resultados anteriores. Los propios autores del estudio sugieren
que, en las condiciones de la prueba, los gatos podrian haber
encontrado la cuerda lo bastante atractiva como para jugar
con ella, tanto si se les daba comida como si no. Como este
experimento no era concluyente, otros bidlogos enfocaron el
problema de otra manera. Escondieron dos tipos de objetos
en cajas opacas: unos emitian sonidos al agitarlos, otros no.*
Los investigadores observaron que cuando daban la vuelta a
las cajas que emitian sonidos, los gatos esperaban que cayera
un objeto y seguian el proceso atentamente, pareciendo pre-
guntarse por qué no salia ningdn objeto. En cambio, cuando
daban la vuelta a las cajas que no emitian ningin sonido, los
gatos parecian consternados cuando se daban cuenta de que
habia caido un peluche. El equipo dedujo que, a diferencia de
la presencia de cuerdas, los gatos si entienden la relacién cau-
sa-efecto (el sonido indica la presencia de un objeto oculto).
Algunos fueron mds alld en la interpretacién de los resultados,
indicando que los gatos dominan un nivel rudimentario de
las leyes de la gravedad, ya que son capaces de predecir que un
objeto caerd. Sin embargo, expresaron algunas reservas sobre
esta dltima interpretacién: aunque los gatos se asombraran
por la discrepancia entre el ruido y la ausencia de un objeto
(o la ausencia de ruido y la presencia de un objeto), esto no
significa necesariamente que predijeran que un objeto iba a
caer por la ley de la gravedad, solo que iba a salir. Serdn nece-
sarios mds estudios para averiguar si los gatos pueden (o no)
entender la ley de la gravedad.

Debido a la capacidad de abstraccién que requieren, las ma-
temdticas nos hacen creer que son una prerrogativa de los seres
humanos. Esta creencia es infundada: la mayoria de los ani-
males dominan los fundamentos de las matemdticas. En los
humanos, hacer malabarismos con los nimeros es el resul-
tado del desarrollo de una facultad preexistente compartida
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con otros animales. Nuestro sentido de la aritmética tiene un
origen evolutivo y existia en nuestros antepasados. Los nifios
humanos tienen un conocimiento intuitivo de los fenéme-
nos matemdticos y cientificos. La etéloga estadounidense
Irene Pepperberg, famosa por sus trabajos sobre la inteligen-
cia animal, demostrd la increible capacidad de razonamiento
de su loro gris de Gabén, llamado Alex. Si algunos siguen
esgrimiendo el lenguaje verbal como la piedra angular del ex-
cepcionalismo humano, les sugiero que simplemente vean los
videos que muestran las habilidades de Alex. Mientras que
muchos de nosotros tenemos dificultades para pronunciar
correctamente tres palabras en un idioma extranjero, este
pdjaro aprendié a hablar inglés con su profesor estadouniden-
se, utilizando no solo palabras, sino también frases complejas
como “buenas noches, me voy a cenar, hasta manana”, com-
parable con el nivel de lenguaje observado en nifios humanos
pequenos.®” No se trataba de simples repeticiones, ya que era
capaz de adquirir una comprensién de muchos componentes
del habla humana y de pronunciar estas frases adaptdndolas
al contexto. Fue capaz de describir 50 objetos diferentes, cla-
sificindolos por color, material e incluso forma. El animal
mostraba aptitudes numéricas muy desarrolladas, y fue capaz
de contar diversos objetos del 1 al 6 con gran rapidez. Un
dia, cuando Pepperberg le ofrecié una bandeja vacia y le
preguntd cudntos objetos habia en esta, el pdjaro respondié
espontdneamente que “ninguno’, lo que sorprendié a todo
el equipo. Alex solo conocia esta palabra como parte de una
tarea especifica de aprendizaje, en la que tenfa que estimar si
habia diferencia entre dos objetos o decir que no habia “nin-
guno”. El loro habia conseguido asi utilizar la palabra en un
contexto muy diferente para designar la ausencia de un objeto
en la bandeja, lo que subraya su dominio del concepto de “ce-
r0”.% Otro prodigio matemdtico, el chimpancé Ai, estudiado
por el primatélogo japonés Tetsuro Matsuzawa, fue capaz de
clasificar los nimeros del 1 al 9 tecleando con su dedo indice
en una pantalla tdctil mucho mds rdpidamente que los hu-
manos.”” Del mismo modo, en la familia de los felinos, los
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leones son capaces de contar y comparar cantidades. Si una
manada de tres leones oye cuatro rugidos diferentes de otro
grupo, evitan el enfrentamiento directo porque deducen que
los superan en nimero.*® En el caso de los gatos, Christian
Agrillo, de la Universidad de Padua (Italia), intenté evaluar
sus habilidades numéricas.®” El objetivo de la prueba era eva-
luar su capacidad para distinguir una cantidad grande de
una pequefia. Los investigadores colocaron un dibujo que
representaba tres puntos sobre un objeto deseable (un plato
de comida) y otro que representaba dos puntos sobre un ob-
jeto indeseable (un plato vacio). Los resultados revelaron que,
efectivamente, se puede entrenar a los gatos para que discrimi-
nen entre los dos patrones graficos, lo que sugiere su capacidad
para diferenciar entre varias cantidades. Sin embargo, el estu-
dio no dice si son capaces de contar los elementos uno a uno
o si evaldan un conjunto en relacién con otro. En esta dltima
hipétesis, el gato serfa capaz de diferenciar entre dos patrones
gréficos por simple aprendizaje asociativo y podria diferenciar
entre los dos dibujos (dos puntos frente a tres puntos) solo en
funcién de sus contornos o de su configuracién geométrica.
Sin embargo, otro equipo expuso a varios felinos a distin-
tas cantidades de objetos realizando registros fisiol6gicos.
Demostraron que, en funcién de las cantidades percibidas,
las neuronas del gato se activaban de distintas maneras, sobre
todo en una zona del cerebro conocida como “drea parietal”.”
La neurocientifica Véronique Izard, especialista en pensa-
miento matemdtico del Laboratoire de Psychologie de la
Perception (LPP) de Paris, afirma: “Cuando [los gatos] miran
tres objetos, por ejemplo, no funcionan las mismas neuronas
que cuando ven seis. Otras neuronas ven aumentar su acti-
vidad a medida que aumentan las cantidades percibidas”. Su
capacidad para seleccionar cantidades mayores estd sin duda
relacionada con su comportamiento natural de caza, con el que
nuestros felinos intentan maximizar la cantidad de comida cap-
turada. Asi que podemos decir que los gatos dominan un cierto
nivel de matemdticas, al menos rudimentario. Desde un pun-
to de vista evolutivo, esta capacidad para cuantificar objetos o
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sucesos serfa necesaria para la supervivencia de los individuos,
permitiéndoles seleccionar las presas mds grandes y estimar el
nimero de enemigos o congéneres.

Entiende nuestras intenciones

sPuede un animal atribuir intenciones o deseos a otro? La “teoria
de la mente” supone que podemos saber lo que piensa o siente
el otro, sin que diga nada al respecto, mediante indicios percibi-
dos en su cuerpo. Esto implica que el sujeto es capaz de pensar
que existe otro mundo mental fuera de él y que puede deducir
las intenciones de otra persona por sus gestos, gritos o posturas.
Este concepto se refiere a la capacidad de los individuos de atri-
buir a otros capacidades mentales invisibles, como intenciones,
deseos y creencias. Uno de los principales descubrimientos
de la etologfa en los ultimos anos es la demostracién cientifi-
ca de la existencia de la teoria de la mente en tres especies de
grandes simios.” El principio bésico de las pruebas utilizadas es
bastante sencillo: Nicolas y Charlotte entran en una habitacién
y esconden juntos un objeto, por ejemplo un chocolate en una
caja. A continuacion, Nicolas sale de la habitacién y Charlotte,
que se ha quedado, decide trasladar el chocolate a un armario.
Cuando Nicolas vuelve, si Charlotte espera que Nicolas busque
el chocolate en la caja es porque tiene una “teorfa de la men-
te”, ya que es capaz de imaginar la falsa creencia de Nicolas. Si
Charlotte no tuviera esta facultad mental, pensarfa que Nicolas
busca el chocolate directamente en el armario, donde realmente
estd. Utilizando el mismo principio, los investigadores han estu-
diado a los grandes simios mediante un sistema de seguimiento
ocular, y han demostrado que sus sujetos son efectivamente ca-
paces de atribuir a otros capacidades mentales invisibles, como
las falsas creencias. En general, se cree que esta teorfa de la mente
estd reservada a los animales con facultades cognitivas complejas.

Pero ;y el gato? Comprender los deseos de los demds requiere
un cerebro dotado de un 16bulo prefrontal, que interviene sobre
todo en la anticipacién, la memoria y las emociones. Por tanto,
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los gatos con un l6bulo prefrontal de hasta el 15% de su peso
cerebral total disponen a priori del equipamiento cerebral nece-
sario. Pero ;dominan la teoria de la mente? Podemos observar
que la mayoria de ellos modifican su comportamiento cuando
su duefo experimenta emociones intensas, en particular estrés
o tristeza. Estos comportamientos adoptan la forma de una
busqueda repentina del contacto con el Humano, frotdndose o
incluso amasdndose con las patas y ronroneando, aunque el gato
estuviera ocupandose de sus cosas un minuto antes. Desde el
punto de vista cientifico, hasta que no se demuestre la relacién
causal entre los dos acontecimientos (la emocién del humano y el
cambio de comportamiento del gato), no podemos concluir que
exista tal capacidad. Entonces, ;como puede la ciencia ayudarnos
a ver con mas claridad? En 2005, Adam Miklési, etdlogo inves-
tigador hiingaro especializado en funciones cognitivas, descubrié
que los gatos son capaces de entender el gesto humano, pero
también de seguir a los humanos para encontrar comida.”* Su
equipo de cientificos present6 a los gatos dos cuencos visualmen-
te idénticos: uno contenia comida no visible para los animales y
el otro estaba vacio. Un Humano sefalaba el cuenco que escon-
dia la recompensa. Casi todos los gatos completaron con éxito el
ejercicio y se dirigieron hacia el cuenco correcto. El hecho de que
un gato entienda el gesto humano de sefalar con el dedo puede
parecer obvio a cualquier propietario que lo haya experimentado.
Sin embargo, detrds de este simple gesto, se esconde un complejo
proceso cognitivo. Estos resultados demuestran que un gato es
capaz de atribuir conocimientos a otro animal, y lo que es mds
importante, a un Humano, que no pertenece a su especie. En
este caso, entendieron que el cientifico intentaba mostrarles algo.
Asi pues, el gato si se beneficia de la teoria de la mente, ilustra-
da de forma sencilla y elegante por este experimento ya famoso.
Aunque la historia de la relacién entre humanos y gatos es mu-
cho mds corta que la de la relacién entre humanos y perros, el
gato ha adquirido una comprensién de los gestos humanos a lo
largo de la evolucién.
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éSentido de la equidad?

El Humano, que tiene muy desarrollado el sentido de la equi-
dad, ha creado leyes para que reine la justicia estableciendo
la igualdad de trato entre los individuos. Desde un punto de
vista evolutivo, esta capacidad de percibir lo que es justo y lo
que no lo es desempefia un papel importante en la coopera-
cién y la sociabilidad. En los perros, el sentido de la justicia
fue medido por el equipo austriaco del Clever Dog Lab de
Viena. Colocaron a dos individuos, uno al lado del otro, y es-
tos tenfan que extender la pata para obtener una recompensa
en forma de comida.”® Al principio, los perros estaban en-
cantados de participar. Entonces, el equipo decidié crear una
desigualdad en la distribucién de las golosinas: solo uno de
los dos perros recibié una recompensa cuando levant6 la pata.
El otro perro, que seguia levantando la pata, no recibia nada a
cambio, pero podia ver cémo se recompensaba alegremente
a su compafiero. Rdpidamente, el segundo perro se negé a
seguir cooperando y dejé de levantar la pata. Sin embargo,
una vez que se quedd solo, el mismo perro volvié a aceptar
extender la pata, incluso sin recibir recompensa. Por tanto,
el experimento habia creado un sentimiento de injusticia en
el perro desfavorecido, que decidié dejar de participar. Un
gran nimero de otros estudios, que incluyen chimpancés,
macacos, ratas e incluso cérvidos, demuestran que estas es-
pecies tienen un elevado sentido de la justicia. Por desgracia,
ninguno de estos estudios ha analizado el caso de los gatos,
y no podemos afirmar con certeza que esta capacidad exista
en nuestro compafero felino.

¢Es mas inteligente que un perro?
Ahora sabemos con certeza que los gatos tienen facultades
mentales sofisticadas. Una de las preguntas que me hacen fre-

cuentemente es si los gatos son mds inteligentes que los perros.
Suelo responder que hay que ser extremadamente prudente
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cuando se comparan las capacidades cognitivas de dos especies
diferentes. Por este mismo motivo, los etélogos proponen ejerci-
cios cognitivos adaptados a la especie en cuestién. La psicologia
comparada se esfuerza desde hace tiempo por disenar pruebas
de comportamiento que permitan clasificar las capacidades de
aprendizaje en funcién de su posicién taxondmica (o clasifica-
cién en la biologfa de los organismos vivos). Asi, Skard (1950)
comparé las velocidades de adquisicién de los seres humanos y
las ratas para orientarse en un laberinto.” No encontrd ningu-
na diferencia... Los fallos de este tipo de comparacién radican
en que se aplican procedimientos de aprendizaje idénticos a
especies diferentes. Sin embargo, las habilidades sensoriales, las
capacidades motoras y las motivaciones varfan de una especie
a otra. Una prueba que funciona con una especie puede no
hacerlo con otra, del mismo modo que las pruebas pueden
parecer funcionar con multitud de especies pero no ser discri-
minatorias. Es mds, cuando analizamos la inteligencia animal,
debemos considerarla en su conjunto y no solo en funcién de
determinados aspectos. En otras palabras, si nos centramos en la
memoria a corto plazo, que estd menos desarrollada en los gatos
que en los perros, podriamos deducir apresuradamente que los
perros son mds inteligentes que los gatos. Pero si nos fijamos en
su capacidad de adaptacidn, al gato le resultard més fécil volver
a la vida salvaje, mientras que el perro serd con mucha frecuen-
cia incapaz de hacerlo. Asi pues, comparar la inteligencia de dos
especies diferentes es una tarea complicada, al igual que intentar
clasificar las capacidades intelectuales dentro del reino animal.
No obstante, han surgido diversas teorfas para intentar estable-
cer un vinculo entre el tamano del cerebro y la inteligencia. El
neurblogo estadounidense Harry J. Jerison inventd una regla de
proporcionalidad entre el tamano del cerebro y las funciones que
puede desempenar.” El peso del cerebro suele ser proporcional
al peso del cuerpo, no porque los animales grandes tengan mds
musculos que requieran un centro de procesamiento mayor para
coordinarlos, sino porque, al tener un volumen mayor, su su-
perficie (la piel) tiene que manejar mds sefiales sensoriales. Por
tanto, no tiene sentido utilizar Gnicamente el tamano del cerebro
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para evaluar la inteligencia. Pero preguntarse por la relacién en-
tre el peso del cerebro y el del cuerpo es un planteamiento mds
constructivo. A partir de esta idea, se cred el “cociente de ence-
falizacién”, que mide el tamafio del cerebro en relacién con el
cuerpo. El cociente de encefalizacién medio de los mamiferos es
de 1. En los perros, es de 1,2, mientras que los gatos tienen una
media mds modesta de 1. Sin embargo, esta regla tiene impor-
tantes limitaciones. Un ser humano obeso verd variar su cociente
de encefalizacién si adelgaza, pero adelgazar no significa ganar
inteligencia... Mds recientemente, una neurocientifica brasilena
llamada Suzana Herculano-Houzel inventé otra medida. Ella
dice: “Creo que el nimero absoluto de neuronas que posee un
animal, en particular en la corteza cerebral, determina la riqueza
de su estado mental interno y su capacidad para predecir lo que
va a ocurrir en su entorno, basdndose en la experiencia pasada’.
Esta investigadora invent6 una nueva técnica para contar la ma-
teria gris. Licu6 los cerebros de varios animales y estimé en 250
millones el nimero de neuronas del cértex de un gato, frente a
los 530 millones de los perros.”® Esto sugiere que los perros estdn
mejor equipados cerebralmente que los gatos y, por tanto, tedri-
camente, son mds inteligentes. Pero aunque esta medida sea mds
fiable que otras, el nimero de neuronas no es el tnico criterio
que hay que tener en cuenta. Las conexiones neuronales y las
células gliales (que sostienen y nutren a las neuronas) también
desempenan un papel considerable. Asi pues, aunque estos estu-
dios recientes sostienen que los perros son mds inteligentes que
los gatos, atn nos queda mucho por aprender. Tenemos muy
pocos estudios que comparen perros con gatos. La conclusién es
que tanto los perros como los gatos son inteligentes a su mane-
ra. Una dltima pregunta sigue en boca de todos: ;hay gatos mds
inteligentes que otros? Al igual que cada animal tiene su propia
personalidad, no todos los gatos tienen las mismas aptitudes para
un determinado ejercicio cognitivo. Los genes, las condiciones
de vida, la edad y la experiencia personal son factores que pueden
influir en la capacidad mental. Algunos felinos destacaran por su
capacidad de aprendizaje, mientras que otros pueden sorpren-
dernos un poco menos...
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Un cerebro artificial de gato

La inteligencia artificial estd experimentando actualmente una
expansion sin precedentes. Este conjunto de técnicas utili-
zadas para crear mdquinas capaces de simular inteligencia es
uno de los mayores avances de nuestro tiempo. Su desarrollo
ha dado lugar a numerosas fantasias, expresadas en escenarios
de ciencia ficcién y debates sociales. Una aplicacion de la in-
teligencia artificial muy extendida desde 2010 son nuestros
asistentes personales, como Google Home, con los que interac-
tuamos a diario. Utilizando el mismo principio, los cientificos
han intentado crear un cerebro artificial de gato que simule
el funcionamiento de su corteza cerebral, la parte pensante de
su cerebro.” La idea era comprender los origenes y el fun-
cionamiento del cerebro felino. Para ello, modelaron ciertos
comportamientos desarrollando férmulas matemadticas en for-
ma de algoritmos. Este prototipo funciona lo suficientemente
bien como para reproducir los comportamientos elegidos. Pero
algunos se muestran escépticos: esta simulacién no es muy rea-
lista, ya que no utiliza material bioldgico y pasa por alto ciertos
niveles de complejidad ligados a las redes neuronales. De hecho,
por el momento, ain no somos capaces de recrear fenémenos
como la autoconsciencia y los destellos de perspicacia. Pero, si
algtin dia lo conseguimos, es totalmente concebible que poda-
mos crear niveles de inteligencia y consciencia en la mdquina.
Pero atin nos queda mucho camino por recorrer. Sin embargo,
es probable que lleguemos antes de lo que pensamos. Entonces
tendrdn que surgir cuestiones éticas, porque si la inteligencia
artificial lleva a la creacién de sistemas cognitivos similares a
los nuestros, o incluso mds avanzados, no importard lo meca-
nicos que sean, es el sufrimiento potencial de la mdquina y su
capacidad de sentir lo que tendremos que abordar. El ingeniero
sudafricano Elon Musk (fundador de Tesla Motors y SpaceX)
predice que, en un futuro no muy lejano, correremos el riesgo
de convertirnos en los “gatos domésticos” de las mdquinas inte-
ligentes, el dia en que nos superen en términos de rendimiento
cognitivo. Segun su opinién, tendremos que compensarlo
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aumentando nuestras capacidades biolégicas mediante implan-
tes biomecdnicos inyectados directamente en el cerebro. Esto
aumentard nuestra memoria y nuestras capacidades sensoriales
y nos permitird comunicarnos mucho mds rdpidamente, casi
telepdticamente. Ya existen algunos implantes que permiten
a los pacientes paraliticos recuperar sus funciones motoras.
Todos recordamos al famoso fisico tedrico britdnico Stephen
Hawking, que, encerrado en su propio cuerpo, pudo transmitir
sus conocimientos usando las contracciones de su mejilla me-
diante un detector incorporado a sus gafas. Desde entonces, se
han desarrollado otros métodos mds sofisticados para transcri-
bir los pensamientos de pacientes que ya no pueden hablar. Los
implantes que detectan la actividad cortical humana pueden
generar frases enteras, lo que permite a los pacientes privados
del habla volver a expresarse. Los decodificadores neuronales
ya no son cosa de ciencia ficcidon; abren perspectivas increibles,
sobre todo para descifrar el pensamiento de los animales, lo que
sin duda cambiaria nuestra forma de verlos y tratarlos. También
es probable que, a largo plazo, los animales se equipen con estos
implantes, que multiplicardn por diez sus facultades sensoriales
y de memoria y, por qué no, les permitirdn comunicarse direc-
tamente con nosotros. Si este escenario toma forma algtin dia,
a los humanos les resultard dificil mirar atrds y pensar en la for-
ma en que trataron a los antepasados de estos seres sensibles e
inteligentes. Sin duda, tendremos que reconsiderar todo lo que
define a la humanidad, reinventar un nuevo sistema social y
conceder a las demds criaturas del planeta los mismos derechos
que a los nuestros.

£Como aprende?

Comprender los mecanismos del aprendizaje es uno de los
grandes retos de la investigacién neurocientifica. Al nacer, el
bebé humano tiene 100.000 millones de neuronas, pero solo
estd formado el 10% de sus conexiones neuronales (sinapsis).
Es a través del aprendizaje y la experiencia (desarrollo motor,
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estimulacién sensorial, interacciédn social) como se construye
el 90% restante. Lo mismo ocurre con los gatos cachorros,
ique pasan de 100 sinapsis por neurona a 12.000 al cabo de
diez a treinta dias de vida! Estos avances de la neurociencia
demuestran que el desarrollo de las neuronas no es simple-
mente el resultado de la expresién de los genes: depende
intimamente de nuestro aprendizaje. Las experiencias vitales
modifican la estructura del cerebro, que se moldea a lo largo
de la vida y evoluciona constantemente. Esta “plasticidad ce-
rebral” nos recuerda que el cerebro es un érgano dindmico.
Pero para aprender, los animales necesitan poder anclar sus
experiencias en su encéfalo, y es a través de la memoria como
pueden hacerlo.

La memoria nos inscribe en un espacio temporal: recor-
dando acontecimientos pasados, construimos nuestra historia
y nuestra identidad. Por tanto, puede definirse como la con-
servacion y el recuerdo consciente de una experiencia. Los
avances en nuestra comprensiéon de los mecanismos de la me-
moria son el resultado de una combinacién multidisciplinar
de campos tan variados como el andlisis del comportamiento,
la neurociencia cognitiva, la fisiologia y la genética. Platén
consideraba que la memoria era como una tablilla de cera en
la que nuestras percepciones y pensamientos dejaban imdge-
nes, como un estilete en la cera. Al final, esta representacién
no estd muy lejos de la realidad: los recuerdos de los humanos
y de todos los demds animales estdn impresos en sus cere-
bros, gracias a conjuntos de neuronas. Los humanos tienen
una gran capacidad de memoria, pero sy los gatos? ;Son los
gatos capaces de grabar grandes cantidades de informacidn,
igual que nosotros? La memoria felina estd muy desarrollada.
Un video, en el que se ve a un le6n llamado Christian dando
una feliz bienvenida a los dos hombres que lo criaron en su
jardin de Inglaterra y lo liberaron en Kenia una vez crecido,
ha conmovido a la Red. La reaccién emocional del leén es
muy vivida e impactante para cualquiera que haya visto las
imdgenes. Demuestra todos los signos de comportamiento de
una gran alegria y apego a estos dos humanos, pero sobre
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todo hay pruebas de su capacidad para recordar circunstan-
cias pasadas, incluso después de vivir en la sabana.

En términos simplificados, la memoria puede caracterizar-
se por tres sistemas principales: la memoria a corto plazo (o
memoria de trabajo), que registra elementos de informacién
recientes y a veces temporales, como un ntiimero de teléfo-
no en los humanos; la memoria episédica, que se refiere al
proceso por el que registramos momentos en el tiempo y su
contexto; y la memoria a largo plazo, que nos permite re-
cordar acontecimientos lejanos en el tiempo. Los ultimos
descubrimientos indican que los gatos si tienen memoria a
corto plazo: tras mostrarles un juguete, tenfan que volver
a encontrarlo después de distintos periodos de tiempo. Las
pruebas demostraron que los gatos son capaces de retener in-
formacién durante periodos cortos de tiempo. Conservan la
ubicacién del juguete durante casi un minuto, pero no mds,
ya que su memoria de trabajo disminuye rdpidamente después
de solo diez segundos.”® En comparacién, los perros tienen
mids éxito en este tipo de ejercicio y su memoria de trabajo
tarda mucho mds en declinar.”” ;Qué ocurre con la memo-
ria episddica, el proceso cognitivo que nos permite recordar
acontecimientos pasados concretos y su contexto, es decir,
cuando, qué y dénde? Hace muy poco, un estudio hingaro
publicado en Current Biology demostré que los perros, como
los humanos, tienen memoria episddica.'” Los cientificos
adiestraron a 17 perros para que imitaran el comportamiento
humano. El principio era sencillo: una persona realizaba una
serie de acciones, como subirse a un promontorio, agacharse,
tocar un objetivo, etc. Para cada accidn, la persona gritaba
“Hacelo!” al animal, y el perro obedecia. Al principio, todos
los perros fueron adiestrados para realizar este ejercicio a cam-
bio de una recompensa. Después, los cientificos les ensefaron
a permanecer agachados, incluso cuando su amo estaba ha-
ciendo algo. Al cabo de un tiempo, se dio la orden “;Hacelo!”,
y los perros tuvieron que repetir las acciones realizadas por su
amo en la primera fase, sin recompensa. Los resultados fue-
ron concluyentes: los perros fueron capaces de reproducir las
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acciones de su amo tanto un minuto como una hora después.
Sin embargo, al cabo de un dia, su memoria disminuifa. En
gatos, se hizo un descubrimiento similar en 2017 y se publi-
6 en la revista Behavioural Processes.'”' En la primera etapa,
los gatos fueron expuestos a cuatro cuencos de diferentes
tamafios, formas y colores. Cada uno contenia comida. Los
gatos solo podian comer de dos de los cuencos, que elegian al
azar. Al cabo de quince minutos, durante los cuales los gatos
habian salido de la habitacién, se vaciaron todos los cuencos
y se les permiti6 acceder de nuevo a los cuatro cuencos. Todos
eligieron los dos cuencos de los que no habian comido en
la primera fase. Esto demuestra que habian memorizado no
solo la ubicacién de los cuencos llenos, sino también el hecho
de que estos cuencos contenfan mayores cantidades de comida
que los cuencos de los que ya habian comido. Por lo tanto,
los felinos recuerdan tanto el “dénde” como el “qué”, com-
ponentes fundamentales de la memoria episédica. Este tipo
de memoria estd estrechamente relacionada con la autocons-
ciencia. Mds que existir simplemente para recordar el pasado
como tal, la memoria episddica probablemente desempena
un papel en el presente al proporcionar un beneficio para la
supervivencia del individuo. Los gatos recuerdan experiencias
buenas y malas asociando situaciones, individuos y lugares.
Recuerdan a las personas que conocen, los lugares que suelen
visitar, su consulta veterinaria o su casa de vacaciones. Asi,
basdndose en recuerdos contextuales, evitardn situaciones de
riesgo y establecerdn una relacién duradera con los humanos.
La memoria no es un simple almacenamiento de experien-
cias, ya que los recuerdos estdn impregnados de impresiones
y emociones.

Al igual que la memoria episédica, la memoria a largo plazo

102

del gato también estd muy desarrollada.'” Al igual que ocurre
con los perros y los humanos, puede verse afectada negati-
vamente por la edad y el sindrome de disfuncién cognitiva,
cuyos sintomas recuerdan a los de la enfermedad de Alzheimer
en los humanos. Segun un estudio reciente, el 28% de los ga-

tos de entre 11 y 14 anos desarrollan al menos un problema
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cognitivo, y este porcentaje se eleva al 50% para los gatos de
15 afos o mds. Saber reconocer la importancia de los cambios
de comportamiento en la vejez y fomentar la investigacién
sobre tratamientos farmacolégicos y el impacto de la dieta y
el medio ambiente son ahora dreas cruciales de investigacion,
dado el envejecimiento de la poblacién felina.

Entre los conceptos mds conocidos que se utilizan para
describir el aprendizaje, dos ocupan un lugar destacado: el
condicionamiento cldsico y el condicionamiento operante.
El condicionamiento cldsico implica dos acontecimientos
que ocurren muy préximos en el tiempo. Fue el fisidlogo
ruso Ivin Pavlov quien, a finales del siglo x1x, demostré este
tipo de aprendizaje en los perros. Asi, el condicionamiento cld-
sico es el resultado de la asociacién entre estimulos (elementos
del entorno que estimulan al organismo) y las reacciones re-
flejas del organismo. Todos hemos experimentado c6mo, en
cuanto agarramos una bolsa de bocaditos para gatos, el nuestro
viene corriendo. Ha hecho la asociacién entre el sonido de la
bolsa y el hecho de que iba a poder comer. A diferencia del con-
dicionamiento cldsico, el psicdlogo estadounidense Burrhus
Frederic Skinner invent6 el concepto de condicionamiento
operante unas décadas mds tarde. La distincién radica en que
el aprendizaje ya no estd ligado a las respuestas reflejas del orga-
nismo, sino a la influencia del entorno, que refuerza positiva o
negativamente al animal. Este proceso de aprendizaje se ilustrd
en el laboratorio con el famoso “rompecabezas de Thorndike™:
se colocaba a un gato en una caja de madera, de la que solo
podia escapar pisando un pedal o tirando de una cuerda, antes
de acceder finalmente a una recompensa alimenticia. El inves-
tigador media la velocidad a la que el gato era capaz de escapar.
Durante los primeros ensayos, el animal exploraba la jaula y
parecia acabar encontrando la solucién por pura casualidad.
Pero tras repetidos ensayos, el gato era capaz de salir de la jaula
en pocos segundos. Habia comprendido y retenido el hecho
de que una de sus acciones podia producir una consecuencia
positiva. El psicélogo estadounidense Edward Thorndike llamé
a este fenémeno la “ley del efecto”: cualquier comportamiento
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que produzca efectos positivos se repetird, a diferencia de los
comportamientos que produzcan consecuencias negativas, que
se evitardn. Si un gato descubre que tirando de una palanca ob-
tiene una recompensa de comida, intentara volver a tirar de la
palanca. Si, por el contrario, recibe una descarga eléctrica, por
leve que sea, la evitard. Asi pues, cuando nuestro felino se siente
a gusto, es porque ha adquirido un sinfin de asociaciones entre
el olor, el aspecto visual y cualquier otra informacién vinculada
a los elementos de su entorno.

Incluso antes de nacer...

Tuve la suerte de trabajar largo y tendido sobre las primeras
habilidades de los mamiferos jévenes durante mi tesis doctoral
y luego durante mi posdoctorado. jQué proyecto tan fascinante
fue sumergirme en la vida antes del nacimiento! Un mundo
poco explorado hasta entonces, en el que todos viviamos en
un medio acudtico, en el vientre de nuestras madres. ;Dénde
comienza la experiencia de la vida? ;Cémo perciben el mundo
los mamiferos, aunque estén en el ttero? ;Son capaces los fetos
de aprender? ;Qué representa el nacimiento? ;Cémo descubren
los recién nacidos su nuevo mundo? Estas son solo algunas de
las fascinantes preguntas que me guiaron durante mi investi-
gacién. Lo poco que sabifamos sobre la vida prenatal me sugeria
que la creencia de que el cerebro de un recién nacido era una
tabula rasa carecia de fundamento. Uno de los experimentos
que realizamos mi equipo y yo consisti6 en evaluar la capaci-
dad de aprendizaje de los fetos de gato durante su vida uterina.
Para ello, anadimos un olor a la comida de las gatas gestantes;
a otro grupo de madres gestantes se le dio comida sin ningtin
afiadido en particular, que tenia un olor “estdndar”. A los dos
dias de vida, ofrecimos a los recién nacidos dos olores diferen-
tes: el olor A y el olor “estdndar”. Pricticamente todos los gatos
procedentes de madres alimentadas con una dieta perfuma-
da, apenas capaces de moverse, se dirigieron hacia el olor que
habian encontrado durante su vida prenatal. Los de madres
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alimentadas con comida “estindar” no preferfan ninguno de
los dos olores presentados. Si la odorizacion de la comida de las
madres lactantes se mantenifa después del nacimiento y hasta
el destete, y luego se ofrecia a sus gatos cachorros pollo odori-
zado frente a pollo sin olor anadido, estos consumian el pollo
odorizado.'” Este no fue el caso de los gatos que no habian
estado expuestos al olor A a través de la dieta de su madre.
Estos tltimos eligieron ambos alimentos de manera indistinta.
Asi pues, la alimentacién de la madre influye en las preferencias
alimentarias de los gatos jévenes, tanto si han estado expuestos
a un estimulo oloroso prenatal como posnatalmente (2 través
del liquido amniético o de la leche materna). Durante la vida
uterina, los olores transportados por el liquido amniético de la
madre son detectados por los receptores nasales del feto y luego
memorizados. La combinacién de las dos exposiciones (duran-
te la gestacién y después del nacimiento) tiene un efecto atin

1% Los gatos jévenes son capaces de retener los olores

mayor.
incluso antes de nacer, y este aprendizaje precoz puede tener
un impacto considerable en su vida futura. Es lo que se cono-
ce como “periodo sensible”. Estas experiencias tempranas en la
vida del animal influyen mds en el comportamiento adulto que
las experiencias posteriores. Esta diferencia puede explicarse
por la plasticidad de la memoria del joven cerebro inmadu-
ro, que estd inmerso en un proceso de construccién neuronal.
Una de las funciones bioldgicas de este aprendizaje precoz es,
sin duda, la transmisién de una alimentacién segura de la ma-
dre a la descendencia. Ademis, a partir de los ocho dias, los
gatos pueden distinguir entre el olor de su nido y el de un her-
mano extrafo. Se orientan hacia su nido mediante estimulos
olfativos'® y tictiles'®. Varios factores modulan el aprendizaje
precoz. Segun la teorfa freudiana, la lactancia desempefa un pa-
pel decisivo en el establecimiento del proceso de apego entre los
bebés humanos y sus madres. A los gatos cachorros, mamar
les ayuda a aprender el olor de su madre, al igual que la leche
y sus efectos sobre el organismo. Al igual que en los humanos,
la lactancia es fundamental en la relacién entre madre y cria.
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Aprender observando

isten varios tipos de aprendizaje en nuestros felinos. Por
ejemplo, observar a otro gato e imitar su comportamiento
se denomina aprendizaje por observacién. Incluso en gatos
muy jévenes, este tipo de aprendizaje se produce rdpidamen-
te, sobre todo imitando el comportamiento de la madre. Este
fenémeno es tan fuerte que puede anular las preferencias
innatas. Aunque el método utilizado por la neurdloga pola-
ca Wanda Wyrwicka plante6 importantes cuestiones éticas,
tuvo el mérito de arrojar nueva luz sobre la importancia del
aprendizaje por observacién en los gatos cachorros. Se entre-
né a gatas que recibfan estimulacién positiva de electrodos
implantados directamente en sus cerebros (en el hipotdlamo)
para que comieran bananas y puré de papa, comidas muy ale-
jadas de sus preferencias alimentarias habituales.'” Resulté
que sus crias, que no tenian electrodos, se comportaban de
forma muy parecida a ellas una vez que tenian edad suficiente
para comer alimentos s6lidos: comian sin problemas bananas
y puré de papa, abandonando las croquetas. Tras ser separados
de su madre, estos jovenes felinos siguieron comiendo alimen-
tos exéticos e ignoraron las croquetas de carne. No ocurria
lo mismo con las crias de madres que no comian ni banana
ni puré de papa. De este modo, los gatos cachorros siguen
el ejemplo de su madre en la eleccién de alimentos, aunque
estos sean opuestos a su dieta habitual. Si bien el aprendizaje
por observacién puede lograrse observando a cualquier con-
génere, su realizacién no es independiente del vinculo que
el cachorro tiene con el gato que le sirve de modelo. En un
trabajo realizado en 1969, el equipo dirigido por la psicotera-
peuta estadounidense Phyllis Chesler destacé la importancia
de la madre como modelo de aprendizaje.'” Los gatos cacho-
rros que podian observar a su madre realizar una accién eran
capaces de reproducir un comportamiento mds rdpidamente
que los gatos que observaban a un congénere adulto desco-
nocido. Asi pues, durante la infancia, los gatos imitan sobre
todo a su madre, con la que tienen un vinculo especial y cuya
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presencia y comportamiento los tranquiliza. Pero el aprendi-
zaje asociativo se produce a lo largo de toda la vida, incluida
la edad adulta. En otro estudio, el equipo de Chesler entrené
a gatos para que realizaran pequenos saltos de obstdculos en
respuesta a un timbre, hasta que dominaron el ejercicio a la
perfeccién, mientras otros gatos podian observarlos. Cuando
se enfrentaban al mismo zimbre, los gatos “observadores” eran
capaces de evitar el obstdculo mucho mds rdpidamente que
los que nunca habian observado la escena. Los investigadores
repitieron el ejercicio, esta vez pidiendo a los animales que
accionasen una palanca para obtener comida. También en
este caso, los gatos que habian podido observar a sus prede-
cesores realizar la tarea con éxito cometieron muchos menos
errores que los que la habian visto por primera vez.'” Wanda
Wyrwicka, cuyos experimentos siguieron planteando cuestio-
nes éticas, probé la importancia de la influencia social en las
cantidades de bebida consumidas. Dos gatos “bebedores” fue-
ron entrenados para beber alcohol diluido en leche, mientras
que otros tres que no consumian bebidas alcohdlicas fueron
calificados de “no bebedores”. A continuacién, se colocd a
los gatos solos o por parejas en una jaula de forma que pu-
dieran verse a través de plexiglds sin tocarse. Todos los gatos
“bebedores” aumentaron su consumo de leche alcohdlica en
presencia de un compafero bebiendo, tanto si este era un
gato “bebedor” como si era un gato “no bebedor”. Asi pues,
el simple hecho de observar a un companero realizando un
comportamiento puede animar al gato a reproducirlo.'"’

£Por qué los perros parecen aprender mds rdpido que los gatos?

Todos hemos visto que es mucho mds ficil adiestrar a un
perro que a un gato, sobre todo cuando se trata de aprender
6rdenes como sentarse, dar la pata, etc. Sin embargo, este tipo
de aprendizaje condicionado es muy particular porque es el
resultado de la cooperacién entre humanos y animales. Un
perro bien adiestrado no es necesariamente mds inteligente
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que otro: se debe a que es mds cooperativo por naturaleza
o a que ha sido mejor educado, aunque existen diferencias
entre razas ¢ incluso dentro de una misma raza. Del mismo
modo, el hecho de que los perros sean féciles de adiestrar no
significa que aprendan mds rdpido en general que los gatos:
simplemente significa que, en una situacién de cooperacién
con humanos, los perros tienen una mayor predisposicion a
participar, gracias sobre todo al nivel de atencién que pres-
tan a los humanos. Cuando se domesticé a los perros, se los
eligié por su capacidad para ayudar a los humanos en sus ta-
reas cotidianas. En otras palabras, se utilizaron aptitudes que
ya existian en los perros salvajes y se seleccionaron mediante
cruces para que sirvieran a nuestros intereses. Los perros
de nuestros antepasados eran a su vez companeros de caza,
guardianes de tribus y rebanos, medios de locomocién por
medio de arneses, etc. Esta larga historia de cooperacién hace
que hoy en dia la simple gratificacién (una caricia, un “iEse
es mi perro!”) sea en si misma un reforzador en el proceso de
aprendizaje de los perros. Ademds, su capacidad de atencién
hacia las personas es mucho mayor que la de los gatos. Es
mds, a nuestro felino le costard encontrar la atencién del due-
flo lo suficientemente gratificante, y casi siempre tendremos
que darle una recompensa de comida para ayudarlo a tener
éxito en un ejercicio. Aunque nos fue muy til para cazar roe-
dores (cuando fue domesticado), el Humano ha permitido al
gato expresar sus dotes de depredador sin exigirle mucho mds,
al menos en términos de cooperacion.

No obstante, se puede adiestrar a los gatos. Uno de los méto-
dos utilizados actualmente es el adiestramiento con clicker, que
es un ejemplo tipico de condicionamiento clésico. Este método
consiste en utilizar un clicker y una recompensa alimentaria.
Un clicker es un pequeno trozo de metal tensado en una caja
que emite un “clic-clac” cada vez que se activa. Al principio,
hay que familiarizar al animal con este nuevo sonido, haciendo
que el sonido del clicker vaya seguido de la recompensa. Una
vez superada esta fase inicial, el gato puede aprender ciertas
6rdenes, como “sentado” o “pata’. Por ejemplo, si querés que
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acuda a vos cuando lo llames, podés empezar activando el
clicker cuando se gire, luego cuando empiece a acercarse, y des-
pués retrasar gradualmente el sonido del c/ick hasta que el gato
llegue a tus pies, sin olvidar recompensarlo con una golosina. El
clicker también puede ser muy util para corregir problemas de
comportamiento que no estén relacionados con un problema
de salud, como la suciedad. En todos los casos, la regla que hay
que recordar es siempre la misma: ignorar el comportamiento
no deseado y utilizar el c/icker para reforzar el comportamien-
to deseado. El ejercicio regular es una de las claves del éxito de
este método. También se necesitard paciencia y perseverancia,
pero los resultados son asombrosos.

La influencia del entorno

En el rompecabezas de Thorndike, el gato parecia descubrir por
casualidad c6mo salir de su jaula. El investigador pensé que el
animal, por ensayo y error, habia realizado una accién que pro-
ducia una consecuencia, y entonces se dio cuenta a posteriori de
que esa accién era la solucién. El aprendizaje por ensayo y error
suele ser la base del aprendizaje asociativo (condicionamiento
cldsico u operante). Pero mds alld de este aprendizaje, el ser hu-
mano puede experimentar un znsight: traduccion del alemdn
Einsicht, que significa visién'. Es un ‘momento privilegiado de
consciencia’. En algiin momento, todos tenemos ese destello
de ingenio que nos permite resolver un problema. Los investiga-
dores en psicologia han prestado mucha atencién a los origenes
y las caracteristicas de la perspicacia. ;Pueden los animales no hu-
manos tener también #nsights? ;Y cémo podemos observarlos?
Kandula es un elefante asidtico nacido en 2001 en el zoo-
l6gico de Washington. Los investigadores del establecimiento
publicaron un estudio en la reconocida revista PLOS One, en
el que demostraban la capacidad de innovacién de este elefan-
te."!" Incapaz de alcanzar comida que estaba demasiado alta,
Kandula demostré un gran ingenio: hizo rodar un cubo mds
de diez metros y colocé sus patas delanteras sobre este hasta
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que pudo alcanzar la comida con la trompa. Tuvo un insight:’
el momento repentino en que se encuentra la solucién a un
problema, sobre todo porque nunca antes habia visto a nadie
hacerlo. Sin embargo, los investigadores no pudieron demos-
trar tales habilidades en los otros dos elefantes mayores del
parque. ;Significa esto que Kandula es simplemente un super-
dotado? Es probable que este elefante tenga habilidades mds
desarrolladas que sus compafieros. Sin embargo, al igual que
los elefantes, los cuervos también tienen znsights, ya que son ca-
paces de usar herramientas nunca antes utilizadas para acceder
a una recompensa alimenticia. Asi pues, los animales pueden
efectivamente tener insights. En el Humano, no sabiamos si los
procesos neuronales estaban implicados en las percepciones o
si eran simplemente el resultado de un sentimiento subjetivo.
Mediante técnicas de imagen cerebral, los cientificos pudieron
determinar un aumento de la actividad en el hemisferio anterior
superior derecho, con un repentino pico de altas frecuencias en
la misma zona, que comienza 0,3 segundos antes de la solucién
del insight."'* Asi pues, existe una base neuronal que explica
los insights. Esto sugiere que todas las especies dotadas de es-
tas redes neuronales podrian tener estos destellos de inventiva.
Ante un nuevo desafio, el gato probara diferentes maneras de
resolverlo, cambiando de posicién o modificando todos los
elementos necesarios para resolver el problema. A veces fraca-
sard, pero al final lo conseguird. Este aprendizaje por ensayo y
error no significa, sin embargo, que pueda tener insights, esos
momentos clave en los que las combinaciones mentales nos
permiten gritar: “;Vamos, ya lo tengo!”. Desgraciadamente, la
ciencia sigue sin poder decir si nuestro gato es capaz de in-
novar y tener insights, sencillamente porque estamos obligados
a analizar el comportamiento de forma objetiva, incluida la
manipulacién de herramientas en las especies que las utilizan.
Estudios neurocientificos en profundidad podrian arrojar algo
de luz al respecto en la préxima década. Lo que si sabemos,

* Término utilizado en psicologia del aprendizaje que puede traducirse,
aproximadamente, como “comprensién subita”. [N. del Ed.]
p p
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sin embargo, es que el entorno puede influir en el desarrollo
de las sinapsis y el rendimiento cognitivo de nuestros felinos.
Proporcionarles un entorno estimulante no solo favorece su
bienestar, sino también su inteligencia. En un mundo cada vez
mds urbanizado, muchos felinos se ven obligados a vivir en es-
pacios reducidos. Enriquecer su entorno vital con estanterias
que les permitan explorar las tres dimensiones, proporcionarles
juguetes variados e interactuar con ellos regularmente son las
claves de un desarrollo cognitivo equilibrado.

Instinto frente a aprendizaje

Descartes consideraba que los animales eran robots desprovis-
tos de inteligencia y emocién, porque crefa que solo actuaban
por instinto. De hecho, la adquisicién de todas las capacidades
no siempre requiere aprendizaje. La maduracién de diversas
estructuras anatémicas basta a veces para explicar un com-
portamiento: si se impide a los pdjaros jévenes mover las alas
hasta que alcanzan la edad adulta, cuando se los libera com-
probamos que son capaces de volar, sin aprendizaje previo.
Pero habria que ser un completo ignorante del comportamiento
animal para pensar que todos los comportamientos que hemos
observado son innatos. Sin embargo, parece que algunas perso-
nas siguen compartiendo la opinién de que, a diferencia de los
humanos, los animales actian mds por instinto y, por tanto, de
forma irreflexiva, que por reflexién o razonamiento. Hay algo
bastante despectivo en esta l6gica, que consuela a los humanos
en su supuesta supremacia sobre otras criaturas. Una lombriz
de tierra no decidirfa nada, viviria solo por sus instintos y su re-
lacién con el entorno. Para los defensores del animal robot, esto
es lo que ocurre con todos los animales excepto con los huma-
nos. Asi que vale la pena analizar nuestro propio caso. ;Sabias,
por ejemplo, que las expresiones faciales de nuestras emociones
son innatas y no adquiridas? Los etnosoci6logos han demos-
trado que estas expresiones faciales se encuentran en todos los
pueblos del mundo y que estdn regidas por centros nerviosos
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especificos. También se observan de forma bastante similar en
los primates, sobre todo las expresiones de miedo, tristeza y
sorpresa. Del mismo modo, cuando nos quemamos con una
plancha y retiramos inmediatamente la mano, actuamos instin-
tivamente sin necesidad de someter este acto al pensamiento.
El hambre, la sed y el deseo sexual también son comportamien-
tos instintivos. As{ pues, nos guste 0 No, estamos sujetos a un
numero incalculable de comportamientos innatos. El mito de
que somos “espiritus puros” se desmorona. Al igual que otros
animales, muchos de nuestros comportamientos estin regidos
por nuestros genes. Esto plantea, por supuesto, la cuestién del
libre albedrio. Mediante técnicas de imagen cerebral, cientifi-
cos del Instituto Max Planck de Leipzig estudiaron a fondo lo
que ocurre en nuestro cerebro durante un proceso de toma de
decisiones (pulsar un botén con la mano izquierda o derecha,
segtin la situacién). Los resultados fueron inquietantes: la ac-
tividad cerebral revelé que el cerebro tomaba la decisién hasta
diez segundos antes de que el individuo lo hiciera consciente-
mente. El impulso de actuar precedia al proceso de pensamiento
consciente, que solo servia para dar la ilusién de una eleccién
meditada.'® Aunque el debate sobre el libre albedrio en el ser
humano sigue abierto, lo cierto es que la parte innata de nuestro
comportamiento es mayor de lo que imaginamos. No hay nada
despectivo en ello, aunque puedan surgir algunas cuestiones
filosoficas.

Pero volvamos a los animales no humanos. Si el comporta-
miento dentro de una especie fuera simplemente el resultado
de programas genéticos fijos, ;no deberfan reaccionar todos
los animales exactamente igual ante una situacién deter-
minada? Sin embargo, por lo general ocurre lo contrario.
Muchos gatos no responden de la misma manera ante una
situacién concreta. Al igual que los humanos, algunos de
sus comportamientos son innatos, como rascar alrededor
de su cuenco de comida o arafar el sillén, pero la mayoria
son el resultado de una inteligente combinacién de apren-
dizaje por observacién, ensayo y error e instinto. Un gato
solo se comportard como tal si ha estado en contacto con
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otros gatos, ha sido adiestrado por su madre y ha aprendido
a comer un determinado alimento. Los estragos del destete
precoz son, por desgracia, bien conocidos por los veterina-
rios conductistas: un gatito privado de las fases normales de
aprendizaje, en particular durante el periodo sensible previo
a la separacion de su madre, desarrollard problemas de com-
portamiento que a menudo son irreversibles.

Para averiguar si los gatos, al igual que los humanos, tienen
preferencia por utilizar una pata en lugar de la otra, las etdlo-
gas britdnicas Deborah L. Wells y Sarah Millsopp sometieron
a los gatos a tres ejercicios de aprendizaje: atrapar croquetas
en un cuenco, un juguete suspendido o un juguete que se mo-
via por el suelo."* Estas pruebas demostraron que los gatos
prefieren utilizar la pata izquierda o la derecha. Este fend-
meno, conocido como “lateralizacién”, era tanto mas visible
cuanto mds dificil era la tarea. En este estudio, para recuperar
una recompensa, los machos tendian a utilizar la pata izquier-
da, mientras que las hembras preferian la derecha. Por tanto,
los gatos pueden ser diestros o zurdos.

éUn ser inmoral?

Segtin su definicién original, la moral es un conjunto de
normas para hacer el bien y evitar el mal. ;Pueden los gatos
reconocer este tipo de reglas? Cuando pensamos en la mo-
ralidad, inmediatamente pensamos en situarla dentro de un
proceso cognitivo humano consciente, que requiere juicio
y ética. Es una definicién, pero antropomérfica. Cuando
un gatito aprende a dejar de morder demasiado fuerte a sus
hermanos, estd aprendiendo normas de conducta. Pero sexis-
te la moral? Si nos atenemos a su definicién antropomérfica,
la respuesta es no. Si nos atenemos a la primera defini-
cidn en sentido estricto, la respuesta es si. Pero mi opinién
como etdloga es que, en este caso, el gatito simplemente
estd aprendiendo nuevas pautas de comportamiento que le
permiten autorregularse y evitar hacer o causar dafo. Sin
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embargo, en esta situacion, el gatito si aprende normas de
conducta que le permiten evitar el dafo. ;Acaso el bien y el
mal no son relativos segin la especie de que se trate? ;Lo que
es bueno para una especie es bueno para otra? Mi convic-
cidn al respecto es que la mayoria de los animales tiene una
“protomoralidad”, que se traduce en empatia y aprendizaje
de normas. A lo largo de su vida, un gato aprende reglas
que le permiten interactuar con su entorno exterior. En este
sentido, disfruta de su propia moralidad. Sin embargo, los
seres humanos deberfamos dejar de proyectar nuestra propia
moralidad en nuestros gatos. La nocién de estupidez, por
ejemplo cuando nuestro felino es desordenado o arafia el
sillén, no tiene sentido para el animal. Es una percepcién
antropomorfica del comportamiento felino. Cuando nues-
tro gato se porta mal a nuestros ojos y lo castigamos, no
cree que haya hecho nada malo. Solo se da cuenta cuando le
gritamos o lo perseguimos de que su accién ha tenido una
consecuencia negativa: nuestra reaccion. Esta tendencia de
los duefios a ver conceptos puramente humanos en sus ga-
tos conduce con frecuencia a problemas de entendimiento
entre humanos y animales.

La autoconsciencia y la prueba del espejo

La consciencia animal ha sido objeto de investigacién filoséfica
desde la antigiiedad, antes de ser estudiada por naturalistas en
el siglo x1x y luego por etélogos e investigadores modernos de
psicologia comparada. Aunque los escritos filoséficos antiguos
defendian la existencia de la consciencia animal, fueron la eto-
logia y la psicologia las que propiciaron avances conceptuales,
al considerar que la consciencia es el resultado de procesos ce-
rebrales. El interés por la consciencia animal se ha extendido
a lo largo de los siglos porque se encuentra en el centro de la
posicién del Humano en la naturaleza. El naturalista britdni-
co George J. Romanes, protegido de Charles Darwin, relaté
cémo un mono tendié su mano ensangrentada a un cazador,
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creyendo que intentaba hacerlo consciente de sus actos. Pero
spodemos afirmar que la consciencia animal existe basindonos
Unicamente en los relatos? Los cientificos solo pueden sacar con-
clusiones con la ayuda de experimentos repetibles. En 1970, el
psicdlogo estadounidense Gordon G. Gallup desarrollé una
prueba de referencia: el espejo.'"” El razonamiento es el siguien-
te: si un animal es capaz de reconocerse cuando se mira en un
espejo, significa que sabe distinguir entre si mismo y el resto
del mundo, y que tiene un alto nivel de capacidad cognitiva.
Este postulado se basa en la idea de que si un humano con
consciencia de si mismo logra este ejercicio, por razonamien-
to analdgico, cualquier otra especie que lo consiga se beneficia
del mismo nivel de inteligencia. Para ello, los investigadores
durmieron a los animales, marcaron una parte de su cuerpo
con pintura, luego los despertaron y observaron sus reacciones
frente a un espejo. Grandes simios, delfines, elefantes, urracas,
cerdos e incluso mantarrayas modificaron su comportamiento
para intentar ver mejor la parte coloreada de su cuerpo. Los ga-
tos, en cambio, no parecian entender que su reflejo estaba justo
delante de ellos, ni tampoco los perros. Algunos gatos ignoraban
el espejo, mientras que otros se mostraban a veces agresivos o
juguetones con su imagen. La conclusién de estas pruebas, para
los animales que aprobaban, era que su autopercepcién estaba
muy desarrollada. Para los que fallan, serfa un poco precipitado
deducir que no tienen consciencia de si mismos. Esta prueba
del espejo plantea una serie de preguntas: sel animal capaz de
mirar su mancha de pintura en el espejo comprende realmen-
te que se trata de su propio reflejo, o simplemente establece
asociaciones entre sus propios movimientos y los movimientos
de la imagen observada, de modo que el espejo solo le sirve
como herramienta para guiar sus acciones (eliminar la marca
de pintura)? ;Es capaz de conceptualizar la imagen como una
representacién de si mismo? A la inversa, ;la incapacidad de
reconocerse en un espejo de manera sistemdtica significa que el
animal no tiene consciencia de si mismo? A pesar de todas las
advertencias, a menudo tendemos a comparar el rendimiento
de otras especies con el nuestro, deduciendo que un animal
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que fracasa en un ejercicio en el que los humanos destacan es
necesariamente menos inteligente. Esto pasa por alto el hecho
de que la inteligencia se desarrolla a través de multiples canales
y responde a las limitaciones ecoldgicas de la especie. En mu-
chos mamiferos, el autorreconocimiento se basa mds en el olor
que en las senales visuales. Otros animales solo son capaces de
comprender la funcién del espejo cuando llevan mucho tiempo
familiarizados con él, lo que también ocurre en el caso de los
gatos. Muchos propietarios afirman que sus gatos adultos reco-
nocen su reflejo en un espejo, lo que no suele ocurrir con los
gatos jévenes o los adultos que nunca han estado expuestos a
un espejo. Ademds, es probable que la presencia de otros gatos
en la casa ayude a comprender el reflejo en el espejo, a través de
la observacién.

Mds recientemente, me ha llamado la atencién un video que
circula por la red. Muestra las reacciones de gatos adultos junto
a sus duenos que miran su imagen ez directo a través de la apli-
cacién Meitu, capaz de transformar el rostro de un humano en
el de un gato. Al principio, vemos a los gatos mirdndose entre
si y a sus duenos en el teléfono, sin ninguna reaccién particular
por parte de ninguno de ellos. Después, la cara del Humano
se transforma en la cara de un gato en la pantalla gracias a la
magia de la realidad aumentada. Los animales que observan
la imagen se quedan boquiabiertos, mirando primero la cara
de suamo a su lado y luego la del falso gran gato (su amo) que
aparece en el teléfono. Este video sugiere que nuestros gatos
no solo son capaces de reconocer su propia imagen, sino que
también reconocen el reflejo de sus duenos, aparentemente es-
candalizados por la discrepancia entre la realidad y la imagen
transformada del rostro de su Humano favorito. Es un buen
ejemplo de cémo unos videos sencillos y humoristicos pue-
den desafiar a la comunidad cientifica.

Hay otros indicios de la existencia de la autoconsciencia
en los gatos. Los duefios de varios gatos, por ejemplo, dirdn
que cada uno de sus animales puede reconocer su nombre de
pila. Saber que se lo asocia con un nombre también sugiere
que el gato es capaz de reconocer su “yo”. A la luz de todas
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estas observaciones, yo también lo creo. Como en los huma-
nos, la autoconsciencia puede verse afectada por problemas de
memoria. Solo conservando las huellas de los acontecimientos
pasados mantenemos nuestra identidad a lo largo del tiempo.
La enfermedad de Alzheimer en los humanos o el sindrome
de disfuncién cognitiva en los gatos alteran la autoconsciencia
a medida que desaparecen las neuronas y sus conexiones. La
memoria y la autoconsciencia estdn intimamente ligadas.

¢Es consciente de la muerte?

Sobre este tema tan delicado, me ha llamado la atencién
el conmovedor relato de un animal no humano. Se trata
del tnico intento conocido de realizar esta pregunta a un
animal, la gorila Koko, entrenada para hablar en lenguaje
de signos. He aqui la transcripcién de la entrevista entre
Koko y la asistente de investigacién Maureen Shechan, de
Gorilla Foundation, que le pregunté sobre sus sentimientos
con respecto a la muerte:

Guardidn: ;Adénde van los gorilas cuando mueren?

Koko: Cémodo agujero adids.

Guardidn: ;Cudndo mueren los gorilas?

Koko: Problemas, viejos.

Guardidn: ;Cémo se sienten los gorilas cuando mueren?
gFelices, tristes, asustados?

Koko: Dormir.

Un dato curioso, Koko habia querido tener una mascota
y habia adoptado un gatito al que habia bautizado previa-
mente con el nombre de All Ball,"'® que quiere decir algo
asi como “todo pelota”. Cuando la etéloga estadounidense
Penny Patterson le comunicé a Koko la muerte accidental
de su gatito, ella respondié: “{Malo, triste, malo, estoy llo-
rando, triste! Estoy llorando, triste”. Después se encerré en si
misma durante horas y horas. Los gorilas son conocidos por
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su alto grado de empatia. Se han hecho otras observaciones
con chimpancés. En la Republica de Guinea, una epidemia
diezm6 una colonia de primates: durante varias semanas, las
hembras siguieron cargando con sus crias muertas; incluso
aunque algunos cuerpos habian quedado momificados. El
zoblogo James R. Anderson, de la Universidad de Stirling
(Escocia), afirma: “Nuestras observaciones de la reaccién de
los chimpancés ante la pérdida de una companera, y duran-
te los dltimos momentos de su propia vida, indican que son
muy conscientes de la muerte, y probablemente de una forma
mucho mds desarrollada de lo que se sospechaba hasta aho-
ra’.""” Mds recientemente, se filmaron los dltimos dias de vida
de una hembra de chimpancé que vivia en una reserva, tam-
bién en Escocia. El grupo permanecié muy tranquilo y atento
hacia ella. Antes de su tltimo aliento, sus compafieras la aca-
riciaron y acicalaron mucho. Tras su muerte, su hija adulta
pasé toda la noche con ella. También se ha informado amplia-
mente de observaciones realizadas en elefantes africanos, que
muestran que cuando uno de ellos muere, los demds elefantes
permanecen cerca del cadédver, tocindolo regularmente con la
trompa y las patas. Luego esparcian tierra sobre el caddver con
la trompa. Algunos incluso colocaban ramas sobre el caddver.
El grupo permanecia junto al caddver durante toda la noche.

En el caso de nuestro felino favorito, son muchos los relatos de
la familia del fallecido sobre la angustia de su gato tras la muerte
de su duefio. Uno de estos videos ha conmovido a la red: un gato
que miraba una pelicula de su dueno fallecido en un smartphone
se qued6 mirando atentamente la pantalla, luego puso el hoci-
co sobre el teléfono y lo roded con sus patas durante un largo
momento. El video es intrigante y fascinante, salvo que una
pequefia investigacion pronto revelé que habia sido falsificado.
Sin embargo, se han recogido miles de testimonios que relatan
la angustia de los gatos ante la pérdida de su humano favorito.
Los gatos también pueden sufrir por la muerte de otro animal.
En particular, puedo relacionar el comportamiento de mi gato
con la muerte de nuestro perro. Aunque no interactuaban mu-
cho (mi perra era mayor cuando adoptamos a nuestro gato),
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habian adquirido el hdbito de dormir y salir juntos y comer
a horas similares. Cuando murié nuestra perra, nuestro gato
cambié por completo su comportamiento. Acostumbrado a
dormir junto a mi perro, prefirié quedarse fuera, en la terraza,
toda la noche. Durante méds de quince dias, se neg6 a inte-
ractuar con los miembros humanos de la familia. Comia muy
poco y se negaba a que nos acercdiramos a él. Sin embargo,
cuando mis hijos o yo estdbamos tristes, solia buscar el con-
tacto con nosotros, ronroneando y frotdndose contra nuestras
piernas. Pero la muerte de nuestro perro lo habia deprimido
claramente. Como el mio, muchos testimonios convergen a
favor de la auténtica tristeza de un gato ante la pérdida de su
dueno o de otra mascota de la familia.

De todas estas pistas, podemos deducir que la muerte de
un ser querido puede provocar una fuerte respuesta emocio-
nal en nuestro felino. Dicho esto, es probable que le cueste
entender que esa persona nunca volverd. Puede que no sean
conscientes de la muerte, y la irreversibilidad de la pérdida
es un concepto muy dificil de asimilar para ellos. Sufren la
ausencia de la otra persona, sin imaginar que nunca volverdn
a verla. Mientras goce de buena salud, no creo que nuestro
felino sepa que su tiempo estd programado y que, como todos
los seres vivos, se dirige hacia un final inevitable. Se contenta
con vivir su dia a dia, sin pensar en su finitud ni en el sentido
de la muerte de los demds. Por otro lado, le impulsa un ansia
insaciable de vivir que lo lleva a desplegar toda su energfa para
sobrevivir. Es mds, ante la inminencia de su propia muerte,
es plausible que nuestro gato sea capaz de intuir que se acerca
un acontecimiento desconocido. Muchos propietarios infor-
man de cambios importantes en el comportamiento de su
gato unos dias antes de su muerte: algunos intentan escon-
derse o aislarse en lugares en los que nunca han estado antes;
otros piden constante ¢ insistentemente a sus duenos que los
acaricien, como para tranquilizarlos ante su futura partida,
mostridndose perturbados y muy ansiosos; una tltima catego-
ria muestra agresividad. Algunos pueden sugerir que el dolor
o los cambios fisiolégicos relacionados con la enfermedad
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podrian explicar tales cambios, pero, habiendo sido testigo de
estos cambios repentinos de comportamiento, que frecuen-
temente son perturbadores para el propietario, estoy muy a
favor de la hipétesis de que nuestros gatos son capaces, al final
de sus vidas, de sentir que su existencia estd llegando a su fin.

Su percepcion del tiempo

El tiempo no fluye de manera continua, o al menos eso es
lo que nosotros percibimos. Lo cuantificamos en fragmen-
tos, y nos gusta utilizar nuestros relojes o cronémetros para
ayudarnos a hacerlo. Pero ;y los gatos? Frecuentemente no-
tamos que nos despiertan a una hora fija, a veces al minuto.
También comen a horas fijas y salen al jardin a la misma hora
del dia. Como todos los animales, los gatos tienen un reloj
bioldgico interno que les permite evaluar la duracién de los
acontecimientos con precisién.''® Para probar su capacidad de
cuantificar el paso del tiempo, los investigadores encerraron a
unos gatos en una caja durante periodos de tiempo variables, al
final de los cuales tenian acceso a dos cuencos una vez abierta
la jaula: uno a la derecha y otro a la izquierda.'”” En la primera
fase, los felinos permanecian encerrados durante cinco o veinte
segundos y, segin el cuenco que eligieran, recibian una recom-
pensa de comida o no recibfan nada. Tras un cierto periodo de
aprendizaje, todos los gatos fueron capaces de aprender que, en
funcién del tiempo que llevaban encerrados, debian dirigirse
hacia el cuenco de la derecha o hacia el de la izquierda. Los
cientificos fueron mds alld y repitieron la operacién durante
periodos mds cortos, de cinco, ocho y diez segundos. Una vez
mds, los animales lo consiguieron. De este modo, los gatos fue-
ron capaces de cuantificar con bastante precisién y diferenciar
entre periodos de tiempo largos y cortos. Esto recuerda a los
estudios realizados con perros: dejados solos durante treinta
minutos, dos horas o cuatro horas, los perros no reacciona-
ban de la misma manera cuando volvia su dueno.'® Los que
se quedaban solos durante mucho tiempo presentaban una
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mayor actividad motora y una frecuencia cardiaca més elevada.
Es muy probable que a los gatos, como a los perros, se les haga
largo el tiempo cuando sus duenos se ausentan durante largos
periodos, sobre todo si estdn confinados entre cuatro paredes.

Los gatos pueden contar fragmentos de tiempo, pero ;pasan
las horas de la misma manera para ellos que para nosotros? La
percepcion del tiempo depende del ritmo de vida, que suele ser
proporcional al tamafio corporal. En pocas palabras, cuanto mds
grande sea el animal, mds despacio se moverd y mds rdpido pa-
recerd que pasan las horas. Por el contrario, un animal pequeno
con un ritmo rdpido percibird que las horas pasan més despacio.
Por supuesto, esto no deja de ser una regla empirica, y sabemos
que, dependiendo de la situacidn, el tiempo es eldstico. Los
minutos nos parecen interminables cuando estamos en una
fila, mientras que el tiempo vuela cuando hacemos nuestra
actividad favorita. Lo mismo ocurre con los gatos, a los que
probablemente las horas les parezcan mds largas cuando estan
aburridos que cuando se dedican a lo suyo. En general, como
nuestro felino es un depredador pequefio y rdpido, todo indica
que las horas pasan mds despacio para él que para nosotros. Es
cierto que su esperanza de vida, de unos diez afos, es bastante
corta, pero como la vida pasa mds despacio, vive su vida a un
ritmo mds lento que nosotros.

Su propio cronometro bioldgico

El gato tiene su propio cronémetro biolégico que le permite
cuantificar el tiempo, al menos en el momento presente. Todo
ello se rige por mecanismos internos y sabemos que ciertos ge-
nes desempefian un papel clave en estos ritmos. Pero ;tienen los
gatos la capacidad de viajar mentalmente al pasado y al futuro,
o se quedan mds bien estancados en el presente? En cuanto al
pasado, no tenemos datos que nos digan si los gatos pueden di-
ferenciar entre un recuerdo lejano y otro mds reciente. Sabemos
que puede recordar multitud de situaciones pasadas, pero orde-
narlas cronolégicamente es una tarea mds complicada. Para ello
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tendria que ser capaz de fechar sus recuerdos. Desde mi pun-
to de vista, ordenar los acontecimientos por meses o afios no
tiene ninguna relevancia biolégica para él. Esta construccién
del tiempo mediante un calendario, o cualquier otro medio, es
un medio de orientacién desarrollado por el ser humano para
realizar determinadas tareas sociales. Un nifio sin acceso a este
tipo de medio tendrd dificultades para datar correctamente sus
recuerdos. Al igual que un gato, un bebé humano puede cuan-
tificar el tiempo en el momento presente. Incluso son capaces
de sincronizar su ritmo con las circunstancias externas: cuando
un adulto habla a un bebé, este, a partir de los tres o cuatro me-
ses, sincroniza sus movimientos con el discurso del adulto.'!
Sin embargo, los niflos muy pequenos no estin en condiciones
de datar acontecimientos pasados, al menos hasta que tienen
acceso a soportes creados culturalmente, como el calendario.
Y las primeras construcciones intertemporales solo llegardn
con la llegada del lenguaje. Por tanto, es poco probable que
el gato sea capaz de ordenar cronolégicamente sus recuerdos.
En cualquier caso, le interesarfa poco. Cuando recordamos una
comida con un amigo, lo importante no es tanto la fecha (que
en realidad no recordamos), sino el contexto. Sabemos que una
comida fue mds importante que otra porque la asociamos a
un cumpleafios en el primer caso, y a una simple juntada con
amigos en el segundo. Asi que, para nuestros gatos, el pasado
existe, pero sin las anclas cronoldgicas de nuestros calendarios.

En cuanto al porvenir, ;pueden los gatos anticipar situa-
ciones futuras? El hecho de que vaya a su cuenco de comida
a horas regulares, o cualquier otro comportamiento ritmico
observado por su duefo, no significa que sea capaz de antici-
par el futuro. Estos comportamientos son el resultado de una
rutina diaria. Los episodios rutinarios suelen ir acompanados
de senales externas que permiten al animal prepararse para
la ocurrencia de otros acontecimientos, induciendo cambios
de comportamiento por su parte. Este tipo de aprendizaje se
produce a través del condicionamiento y los ritmos biol6gi-
cos internos. Del mismo modo, cuando observamos a una
ardilla abastecerse de almendras para el invierno, ;significa
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esto que se estd proyectando conscientemente en el futuro?
En este caso concreto, pensamos que se trata mds bien de
un comportamiento adaptativo transmitido de generacién en
generacion, sin necesidad de proyeccién mental hacia el fu-
turo. Esto estarfa en consonancia con los psicélogos Thomas
Suddendorf y Michael C. Corballis,'** que consideran que la
planificacién es un rasgo cognitivo humano especifico.

Sin embargo, las observaciones realizadas en el zooldgico
de Furuvik (Suecia) ponen en duda la supuesta disconti-
nuidad evolutiva entre humanos y animales en cuanto a su
capacidad de proyectarse en el futuro. Un chimpancé adulto
llamado Santino empezd a tirar piedras a los visitantes que pa-
saban por su islita (la expresion mds obvia del enfado de un
animal cautivo contra los turistas invasores). Lo extraordinario
de la historia fue que los cuidadores se dieron cuenta de que, en
realidad, el animal habia estado preparando sus disparos con mu-
cha antelacién, fuera del horario de apertura. Con mucha calma,
Santino recogi6 todo un lote de guijarros y los escondi6 en el
borde de la isla mds cercano a los visitantes: un lugar estratégico
para dispararles cuando llegaran. Por razones de seguridad, los
técnicos decidieron retirar de la isla todas las piedras que pudie-
ran utilizarse como proyectiles. Sin embargo, Santino se dedicé
a cortar trozos de su isla de hormigén y extraer hermosos trozos
de 20 centimetros, que se encargd de cortar en forma de disco
para poder lanzarlas como frisbis. En cada cierre anual, el animal
cesaba su actividad de corte de piedra, lo que subraya el cardcter
flexible de su comportamiento. Aunque estas observaciones ha-
blan por si solas, para demostrar cientificamente la existencia de
la planificacién, un equipo de primatdlogos realiz6 en 2006 un
experimento con orangutanes y bonobos. Demostraron que es-
tos tltimos eran capaces de seleccionar y almacenar herramientas
con vistas a utilizarlas catorce horas més tarde para alimentarse.'*
Sin embargo, en los humanos, planificar también significa saber
inhibir una necesidad inmediata en favor de una recompensa fu-
tura. En 2008, otros investigadores ensefnaron a chimpancés y
orangutanes a utilizar una pipa para obtener una recompensa
alimentaria: una tentadora sopa de varias frutas. A continuacién,
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dieron a elegir a los animales entre una pieza de fruta (una re-
compensa inmediata pero pequena) y la pipa (una herramienta
para acceder a una recompensa futura mayor). Los primates eli-
gieron la pipa, lo que subraya su capacidad de reprimir un deseo
en el presente para satisfacer necesidades futuras.'* También se
han encontrado habilidades similares en el arrendajo de garganta
blanca, que es capaz de esconder alimentos para futuras comidas.
Sérgio Correia y sus colegas de la Universidad de Cambridge de-
mostraron que estas aves son capaces de anticiparse a sus antojos
futuros, aunque ello signifique frenar sus ansias inmediatas.'”
En las ratas, otro descubrimiento interesante nos ha convencido
de la capacidad de estos animales para proyectarse en el futuro.
Cuando se registr6 su actividad cerebral después de haberles per-
mitido explorar un laberinto, la red neuronal asociada continud
activaindose, como si los animales estuvieran repitiendo mental-
mente su trayectoria y planificando futuras rutas." A la luz de
todas estas investigaciones, ya no podemos dudar de la capacidad
de los animales para proyectarse en el futuro. Como nuestro gato
estd bastante bien equipado desde el punto de vista cognitivo,
hay motivos para creer que, al igual que otros animales, es capaz
de anticiparse a las situaciones.

El también necesita sofiar

;Qué distingue los suenos de la realidad? Aparte de los aspectos
fisiolégicos asociados al particular estado del suefio, es nuestro
“yo” el que se proyecta en el mundo de la fantasia, donde nos
codeamos con las infinitas posibilidades. Podemos mezclar lo
real y lo irreal en la misma dimensién, y navegar al antojo de
nuestra imaginacién. Integramos personas conocidas y persona-
jes a veces fantdsticos. Mezclamos acontecimientos pasados con
otros inventados. Esto a veces nos lleva incluso a dudar de la
realidad de nuestra existencia porque, después de todo, bien po-
drfa ser que lo que percibimos como realidad no sea mds que
la imagen de una realidad superior. Nuestros sentidos pueden
engafarnos a veces, en las alucinaciones o cuando creemos que
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los objetos imaginarios son reales en los suefios. Asi que no hay
garantia de que nuestros sentidos no nos engafien todo el tiem-
po. La realidad tal como la percibimos puede no ser mds que el
espectro de otra realidad, pero como cientificos tenemos que
definirla y darle sustancia: esto implica necesariamente construir
una frontera entre lo que llamamos realidad y lo que llamamos
suefios. Comprender el mundo significa construir un modelo
que se aproxime lo mds posible a la realidad material. En los ani-
males se ha estudiado muy poco la imaginacién y la capacidad
de abstraccién. Si la imaginacién se define como la capacidad de
representar mentalmente algo que no estd fisicamente presente,
podemos suponer legitimamente que el gato posee esta facultad,
ya que se beneficia de la teorfa de la mente y es capaz de com-
prender la permanencia del objeto. Pero ;qué ocurre durante el
suefio? Cuando un gato duerme, alterna fases de suefio ligero
y pesado que duran veinte minutos, seguidas de fases de suefio
REM que duran unos cinco minutos. El suefio REM representa
el 15% del ciclo de sueno en los gatos, que pasan alrededor del
70% de su tiempo dormitando o durmiendo. El suenio REM
se observa ficilmente en estos animales, que a veces mueven las
patas, las orejas, los parpados o la cola. Gracias a la realizacién
de electroencefalogramas, los cientificos pudieron demostrar que
los gatos tienen mds fases de sueno ligero durante el dia que du-
rante la noche. Sin duda, esto se debe a que, en la naturaleza, los
gatos no solo son depredadores, sino también presas potenciales
que deben permanecer alerta. Asi que nuestro gato estd sofiando.
Por desgracia, no puede hablarnos de sus suefios cuando se des-
pierta. Para desentrafar este misterio, en 1979 el neurofisiélogo
Michel Jouvet y su equipo registraron la actividad cerebral de
varios gatos. Cuando entraban en suefio REM, perdian el tono
muscular. Esto es posible gracias a impulsos nerviosos que inhi-
ben las células nerviosas motoras. Los bidlogos se preguntaron
qué ocurrirfa si destrufan las zonas implicadas en el paso de los
impulsos nerviosos. Tras someterse a esta operacion, los animales
eran capaces de entrar en la fase REM del suefio sin pérdida de
tono muscular. Una vez en esta fase, se levantaban y describian
complejos repertorios de comportamiento, que inclufan el asalto,
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la defensa y la exploracién.'”” A veces parecian atacar a enemigos
invisibles. Por tanto, podemos estar seguros de que nuestros fe-
linos suefian con experiencias, entremezcladas con emociones
positivas o negativas. Ya sean recuerdos reales o fruto de su ima-
ginacion, los gatos son capaces de proyectarse, como nosotros,
en un universo ficticio. Pero ;para qué sirven los suenos? El com-
portamiento onirico consiste en clasificar informacién relevante
y de otro tipo. Memorizar significa seleccionar informacién para
registrarla, pero también olvidar parte de ella. Por tanto, el sueno
desempena un papel fundamental en la consolidacién de los re-
cuerdos, que son esenciales para la supervivencia del individuo,
el desarrollo de los vinculos sociales y el aprendizaje.

iPrefiere el rock!

Todos conocemos los videos de Internet que muestran a perros
aullando a todo volumen junto a sus duefos mientras tara-
rean una cancién. Deborah L. Wells, investigadora britdnica
en psicologia de la Queen’s university de Belfast, se propuso
averiguar las preferencias musicales de 50 perros que vivian
en un refugio.'”® Los perros escucharon por turnos pop rock
de Robbie Williams, reggze de Bob Marley, musica cldsica de
Vivaldi y Beethoven, heavy metal de Metallica e incluso dance
pop de Britney Spears. Aunque este tltimo no les entusiasmo,
la musica de Metallica desencadend una serie de ladridos y una
conmocidén colectiva. La musica cldsica fue, con diferencia, la
miés popular. La misma preferencia por las melodias cldsicas se
observa entre las vacas alemanas, que adoran a Mozart, cuya
emisién incluso aumenta su produccion de leche.' El equipo
de investigacién musicolégica de la Universidad de Leicester
(Inglaterra) también demostré que una vaca que escuchaba la
Sinfonia Pastoral de Beethoven producia mis leche que una
que escuchaba a los Beatles. Todas odiaban el rock duro y el
punk.’*® En cuanto a los humanos, serfan mds productivos ante
tareas repetitivas si escucharan melodias.'*' De hecho, se cree que
la musica aumenta la concentracion y facilita el aprendizaje y
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la memoria al modificar la plasticidad sindptica." Los bebés
humanos que han escuchado musica en el ttero tienen represen-
taciones neuronales de la musica que persisten mucho tiempo
después del nacimiento.' Lo mismo ocurre con las crias de
rata que escuchan a Mozart durante y después de la vida prena-
tal: sobresalen en pruebas de laberinto, a diferencia de otras que
nunca han estado expuestas a estas melodias cldsicas.** Y los
beneficios de la musica no acaban ahi: tiene un efecto reductor
del estrés y se utiliza habitualmente para fomentar el bienestar
de los animales que viven en grupo.'” Las madres humanas de
bebés prematuros experimentan una reduccién de la ansiedad
si escuchan musica cuando sus recién nacidos estdn hospitali-
zados.”®® Los elefantes de un zoolégico que escuchan musica
cldsica muestran menos comportamientos estereotipados (con-
ductas repetitivas compulsivas observadas en animales cautivos

en respuesta al aburrimiento)'¥”

. Los gorilas, los pollos e incluso
las carpas se estresan menos si escuchan este tipo de musica.'*®

Esta sensibilidad universal a la musica en el reino animal plan-
tea muchas preguntas sobre lo que durante mucho tiempo se ha
considerado una peculiaridad de los humanos. En cuanto a nues-
tro felino favorito, su historia con la musica viene de lejos. Chopin
compuso “Vals del gato”, Stravinsky compuso “Canciones de
cuna del gato” y Scarlatti compuso “La Fuga del gato” inspirado
por su gata Pulcinella. El compositor Henri Sauguet llegé a decir
que su gato corria cada vez que tocaba Debussy. Pero, después de
todo, ;qué es la musica? Segtin su definicién, es un arte que con-
siste en combinar sonidos y silencios a lo largo del tiempo. Los
ingredientes principales son el ritmo (la combinacién de sonidos
en el tiempo), el tono (la combinacién de frecuencias), el timbre
y el matiz. ;Nos gusta la misma musica a nosotros y a los ani-
males? Los investigadores han basado su hipétesis en el hecho de
que, a pesar de su cardcter universal, la musica no atrae a todas las
especies de la misma manera, y depende de sus tonos o frecuencias.
En otras palabras, segtin su paquete sensorial, los animales reaccio-
nan de forma diferente al tempo y las frecuencias emitidas. Es
probable que las caracteristicas de la musica disfrutada dependan
de componentes fisioldgicos especificos de nuestros animales de
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compania. Por tanto, la calidad musical no es la misma para hu-
manos y gatos: Félix no aprecia necesariamente lo que a mi me
gusta. Cada especie tiene sus propios drganos sensoriales y su
propio ritmo, y la frecuencia cardiaca desempena un papel clave
en la sensibilidad musical.

Se expuso a un grupo de gatos a musica humana o a musica
especialmente disefada para ellos, con frecuencias mds adecua-
das para ellos. Mostraron una preferencia significativa por las
melodias adecuadas a su especie.'” A continuacion, el equipo
se puso a componer musica felina transponiendo la masica hu-
mana a frecuencias y ritmos mds adecuados para los gatos (un
intervalo de frecuencias mis alto, cercano a la frecuencia vocal
de los gatos y un ritmo mds répido, igual que su ritmo cardia-
co). ;Y adivind qué? Los gatos eran mds receptivos a la musica
ripida y aguda que a la musica humana mds lenta y grave. Asi
que nuestros felinos prefieren la musica rock al baile lento.
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La cuestién de las emociones es fascinante porque arroja luz
sobre la forma en que organizamos nuestras sociedades, sobre
las relaciones que establecemos, sobre las razones que nos im-
pulsan a cuidar de nuestros pequenos. Sin estas, no seriamos
mds que robots incapaces de interactuar, insensibles al arte
y la cultura, vagando por los meandros de la existencia. Las
emociones forman parte de la quintaesencia de nuestro ser,
dan sentido y sabor a nuestras vidas. Por eso los no humanos
apenas se han ocupado de ellas en los tltimos siglos. La mera
idea de compartir con el resto del reino animal la sustancia
que nos convierte en seres refinados resultaba repugnante. En
1842, la reina de Inglaterra expresé sus sentimientos tras
una excursiéon a un zooldgico: “El orangutdn es demasiado
maravilloso... Es horrible, dolorosa y desagradablemente
humano”.'® Muchas veces me he preguntado por las causas
del asco a nuestro lado animal. Ocultamos nuestra anatomia
tras la ropa y nos afeitamos el pelo. Nos escondemos para
hacer nuestras necesidades, que nos parecen asquerosas.
Odiamos nuestros olores corporales y nos preocupamos
de sustituirlos con todo tipo de perfumes. Las dnicas secre-
ciones corporales que consideramos nobles son las ldgrimas,
porque solo tienen un significado emocional para nosotros.
Reprimimos ciertos impulsos, como para convencernos de
que no somos animales. A lo largo de nuestra historia, el
control que hemos conseguido ejercer sobre la naturaleza ha
contribuido a esta desconexién total con el mundo animal.
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Pero fue sin duda nuestro ego desmedido lo que convirtié este
desapego en desprecio. Intentar a toda costa distinguirnos de
los animales nos reafirma en nuestro lugar en el universo: al
vernos como seres aparte, nos creemos libres de las leyes de la
naturaleza y, a través de nuestra @/ma, de la muerte. Durante
mucho tiempo, esto condujo a un estancamiento de los des-
cubrimientos sobre los animales, en particular en el campo de
las emociones. Los cientificos de vanguardia se encontraron
con la cdlera de sus colegas que defendian la exclusividad de
este territorio a la raza humana.

Cuando uno se convierte en etélogo, enseguida se le
ensenan algunas reglas bdsicas necesarias para cualquier
enfoque cientifico. La primera es no caer en el antropomor-
fismo, es decir, la tendencia a atribuir reacciones humanas a los
animales. Por supuesto, estoy de acuerdo con esta regla, por-
que cada especie debe considerarse Unica, que evoluciona en
un entorno que percibe con sus propios sentidos. Pero también
creo que es importante evitar adoptar otra tendencia increible-
mente arraigada en nuestras sociedades: el antropocentrismo,
que consiste en atribuir a los humanos el monopolio de la
mayoria de las emociones. El eminente primat6logo holandés
Frans de Waal habla de “antroponegacién” o la vana creencia
del Humano en su “incomparabilidad” con respecto a otras
especies. Viajar al interior de la sensibilidad animal exige, por
supuesto, el mdximo rigor cientifico, pero también una aper-
tura de espiritu fuera de lo comdn. Para ir hasta el limite de
este universo inexplorado, algunos investigadores pioneros
tuvieron que combinar pruebas, determinacién y valentia.
Demostrar la existencia de emociones en los animales hizo
aficos lo que quedaba de la barrera entre humanos y animales.
Tuvieron que hacer frente a las tormentas, no amilanarse ante
la agresividad de sus detractores y convencerlos por la solidez
de sus experimentos.

Charles Le Brun, pintor y decorador de Luis XIV, es pro-
bablemente mds recordado por sus cuadros del Louvre y la
decoracién del castillo de Versalles. Sin embargo, el 17 de
abril de 1668 pronuncié ante la Real Academia de Pintura y
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Escultura un discurso que pasé a la historia: “Los musculos
solo se mueven por las terminaciones de los nervios que los
atraviesan, los nervios solo acttian por los espiritus contenidos
en las cavidades del cerebro, y el cerebro solo recibe espiritus
de la sangre que fluye continuamente por el corazén. [...]. El
cerebro, asi lleno, envia estos espiritus a las otras partes por
medio de los nervios, que son otras tantas pequenas redes o
conductos”."! Continué explicando que los movimientos in-
ternos del alma “realizan estas funciones en el rostro”. Luego
dibuj6 “varios aspectos de los ojos y las cejas del lince y del

2, que fueron aclamadas por

gato” y publicé sus conferencias
Charles Darwin dos siglos después. Su arte e ingenio marca-
ron el inicio del estudio de la expresién emocional. En 1806,
el anatomista y fisidlogo escocés Charles Bell senté las bases
de esta nueva ciencia en sus Ensayos sobre la anatomia de la
expresion en la pintura,'® y Darwin la convirtié en uno de los
principales temas de estudio en su libro La expresion de las
emociones en el hombre y los animales, a partir de 1872."* Estos
distintos enfoques, aunque muy interesantes, se toparon con
el poderoso argumento del “reflejo”. Expresar una emocién a
través del cuerpo o la postura no implicaba sentirla. Con la
llegada de nuevas técnicas que permitian ahondar en el corazin
de los seres vivos, otros investigadores tomaron el relevo.

Para profundizar en la sensibilidad animal sin sucumbir a
los cantos de sirena del antropomorfismo, era necesario poder
objetivar ciertos componentes de la emocién. Los cientificos
propusieron, por primera vez, descomponer la emocién en
dos elementos: el primero, objetivable, consistia en cuanti-
ficar el comportamiento y las variables fisioldgicas (frecuencia
cardiaca, etc.); el segundo, subjetivo, correspondia a los sen-
timientos, mds cominmente conocidos como “sentimiento”.
Como no es posible pedir a los animales que transcriban su
vida interior, nos centramos en el primer componente. La
posibilidad de objetivar la experiencia emocional fue revolu-
cionaria, ya que permitié a muchos investigadores atreverse
por fin a hablar de las emociones en los animales. Siguié
una plétora de descubrimientos, cada uno mds rico que el
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anterior. Al principio, la atencidn se centré en las emociones
bésicas: positivas (alegria, placer) o negativas (miedo, frustra-
cién). Se utilizaron varios pardmetros para cuantificar estas
emociones. En las ovejas, por ejemplo, los latidos del cora-
z6n, la frecuencia respiratoria y la humedad de la superficie
corporal variaban en funcién de si la experiencia era posi-
tiva o negativa.'” Los investigadores demostraron asi que se
producian cambios internos durante la emocién y que estaban
correlacionados con manifestaciones de comportamiento, en
particular la posicién de las orejas, que cambiaba segtin el es-
tado emocional."® Se encontraron resultados similares en otras
especies, como cerdos, cabras y vacas.'"

Esto significa que todas las emociones bdsicas existen en
los mamiferos. No son simples reacciones al entorno, que
aparecen y desaparecen segun las situaciones. Al contrario, se
manifiestan a través de un proceso mental y pueden dejar su
huella en la memoria, permitiendo al animal recordar situa-
ciones agradables o estresantes. Como senala el etélogo Alain
Boissy, “los animales son [...] capaces de atribuir un valor afec-
tivo a su entorno. Los estudios sobre el estrés demuestran que
es la forma en que el animal se representa el acontecimiento,
y no el acontecimiento en si, lo que determinard su reaccién:
por ejemplo, no es tanto la ausencia de comida como la per-
cepcién de privacién lo que provoca estrés”. '8

Todos los duefos de gatos estin de acuerdo en que su com-
panero experimenta una multitud de emociones. Cualquier
cientifico responderia diciendo que atin hay que demostrarlo.

El miedo como salvaguardia

Ya en 1972, investigadores del Centro Cardiovascular de
Mildn demostraron que los pardmetros fisioldgicos variaban
en funcién del nivel de miedo de un gato.'”” Enfrentaron a
unos gatos con otro gato amenazante, Con un perro o con un
ratén. Dependiendo de la situacién, el flujo sanguineo a sus
musculos era diferente. Enfrentados a un gato amenazante,
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los gatos en tensién permanecian inméviles y en guardia. Esta
fase de alerta provocaba una reduccién del didmetro de sus
vasos sanguineos a través de la contraccién de las fibras mus-
culares. Cuando comenzé el ataque entre felinos, se produjo
el fenémeno contrario: los vasos sanguineos se dilataron, lo
que permitié irrigar abundantemente los madsculos en mo-
vimiento. Asi que nuestros gatos saben algunas cosas sobre
el miedo. Ante un acontecimiento repentino, esta emocién
se expresa con las orejas aplastadas hacia atrds, vocalizaciones
(grunidos y silbidos), una postura baja, la espalda encorvada
y las almohadillas de las patas sudorosas. La mayoria de las
veces, son otros gatos los que causan preocupacién a nues-
tros gatos, especialmente si entran en su territorio o en su
casa. El miedo es fundamental cuando se produce un ataque,
ya que prepara al organismo para la defensa o la agresion.
También desempena un papel a la hora de evitar ciertos peli-
gros. Cuando se manifiesta de forma repetida, se convierte
en ansiedad. Ante la presencia de intrusos en su entorno
familiar, el gato expresa su ansiedad principalmente a través
de la expulsién inoportuna de orina o heces: rocia con su
orina determinados muebles y paredes o defeca en la banera
o en la cama. Un nuevo humano en casa, la llegada de un
bebé o la adopcién de un nuevo gato o perro son factores
que pueden generar estrés.

En nuestra ausencia, pueden estar ansiosos

Mucha gente sabe que los perros, muy apegados a sus duenos,
pueden presentar una serie de problemas de comportamiento
si se los separa de ellos. Agrupados bajo el término de an-
siedad por separacién, la ausencia de la figura de apego (el
duefio) provoca comportamientos destructivos, vocalizacio-
nes y ladridos, problemas de excrecién y a veces incluso la
automutilacién. Estos trastornos solo aparecen cuando existe
un fuerte vinculo de apego entre dueno y mascota. La existen-
cia de un sindrome de este tipo en los gatos es inimaginable,
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ya que durante mucho tiempo se los ha considerado asociales.
Sin embargo, seria malinterpretar a nuestros felinos etiquetar-
los con tal caracteristica. Durante su infancia, pasan por un
periodo de socializacién con otros gatos y con los humanos.'
Su sociabilidad no es comparable a la de un perro, pero sigue
siendo pldstica y evoluciona en funcién de la experiencia vi-
tal. Tienen un amplio repertorio de vocalizaciones y un sutil
lenguaje corporal. La posicién de las orejas, la cola, los bigotes
y la contraccién de las pupilas son sefiales de comunicacién
entre gatos. A pesar de su temperamento solitario, nuestros
felinos pueden establecer vinculos con algunos gatos y otras
especies (un perro, por ejemplo), sin olvidar a los humanos.
La veterinaria estadounidense Stefanie Schwartz analizé el
comportamiento de gatos que, al separarse de sus duefios, pa-
recfan mostrar auténtica ansiedad.”' Describié problemas de
comportamiento bastante similares a los observados en los
perros. Solo los machos destrozaban su entorno, pero todos
orinaban o defecaban de forma inapropiada, vocalizaban en
exceso y se acicalaban compulsivamente en ausencia de su
dueno. El sindrome de ansiedad por separacién existe en los
gatos. Sin embargo, la ausencia de este depende del vinculo
que tenga con nosotros. Cuanto mds sociable y cercano sea
un gato, peor vivird nuestra ausencia, mientras que otros mas
independientes no sufrirdn realmente.

La bisqueda del placer

La alegria en el verdadero sentido de la palabra nunca se ha
investigado en gatos, al menos no utilizando pardmetros fisio-
l6gicos. Por supuesto, sabemos que todos los mamiferos evitan
las experiencias negativas y buscan las positivas. Pero, por el
momento, hay una gran falta de investigacién en este campo.
En cuanto a las manifestaciones conductuales, todo duefio ha
observado que su mascota empieza a ronronear en situacio-
nes agradables, cuando estd siendo acariciada o mimada por
su companero humano. Aunque el ronroneo puede aparecer
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esporddicamente en situaciones de sufrimiento, la mayoria de
las veces estd ligado al placer. Por tanto, suponemos que los
gatos experimentan momentos de alegria cuando interactua-
mos con ellos de forma positiva. Otros comportamientos nos
llevan a creer que los gatos experimentan placer. Los gatos
empiezan a jugar a partir de la tercera semana de vida, lo
que les ensefia mucho sobre los cédigos sociales. También
les permite interpretar las intenciones de su companero, y
mds tarde serd una parte esencial del aprendizaje de la caza.
Pero el juego también existe en los gatos domésticos adultos,
sin otra funcién particular que la de divertirse. Nuestros fe-
linos tienen incluso algunos momentos de locura temporal.
Los vemos corretear, saltar, tomar objetos entre las patas y
lanzarlos por los aires. Recuerdo que nuestro gato tomaba la
siesta bajo el albaricoquero y, de repente, lanzaba carozos de
albaricoque por los aires, jugando con estos durante largos
minutos. Todos hemos visto a nuestras mascotas jugar con
muchos objetos, algunos de ellos inesperados. Pero pueden
aburrirse rdpidamente de estos. Cuando mi equipo y yo le
presentamos a una docena de gatos unos juguetes nuevos, to-
dos interactuaron con estos durante unos minutos, pero muy
pronto su interés empezd a decaer. Un tiempo después de
retirar los juguetes, volvimos a presentérselos. Nuevamente
jugaron con estos, pero durante menos tiempo. El segundo
dia, algunos perdieron completamente el interés, mientras
que otros se divirtieron jugando con estos, pero solo durante
unos segundos. Este fenémeno se denomina “habituacién”.
Un juguete no animado hace perder rdpidamente el interés.
Por eso recomendamos comprar juguetes de formas y tama-
fios diferentes, y no dudar en esconderlos durante un tiempo
e intercambiarlos con otros.

Algunas personas consideran que el juego en los ani-
males es solo un entrenamiento para otras funciones mds
importantes, como la caza o el aprendizaje de cddigos so-
ciales. Sin embargo, el juego existe como actividad personal,
sin otra funcién que la bisqueda del placer. Los cientificos
lo han demostrado en un gran nimero de especies, como
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mamiferos, aves, algunos reptiles, pero también peces y
ciertos invertebrados (pulpos y sepias). Gordon Burghardst,
etdlogo estadounidense de la Universidad de Tennessee,
empezd a investigar con reptiles en los anos ochenta. Estos
animales no parecian los sujetos ideales para su estudio, dada
su reputacién y su comportamiento aparentemente carente de
afectividad. Sin embargo, este bidlogo evolutivo ha demos-
trado que el juego existe en los reptiles.” Los ejemplos mds
llamativos son los dragones de Komodo al jugar al tira y afloja
y pateando cubos, o un cocodrilo gigante al jugar con una pe-
lota de baloncesto. Del mismo modo, los delfines que nadan
cerca de los barcos no son solo curiosos. Sus saltos, paradas de
cabeza, golpes de espaldas y giros cerrados son una expresién
de auténtica diversion. Hace muy poco, la neurocientifi-
ca alemana Annika Reinhold, de la Universidad Humboldt
de Berlin, registré la actividad cerebral de ratas jévenes que
jugaban al escondite con humanos. O bien el buscador se es-
condia detrds de una caja de cartdn y esperaba a que la rata lo
encontrara, o bien daba ventaja a la rata y luego empezaba a
buscarla él mismo. La recompensa del animal no era comida ni
agua, sino cosquillas y otro tipo de contacto fisico positivo con
el humano. Los resultados, publicados en la revista Science,
mostraron que los roedores emitian gritos y saltos de alegria
muy reconocibles cada vez que encontraban al humano. Una
vez que lo encontraban, las ratas salfan corriendo en busca
de un nuevo escondite para prolongar el juego y retrasar la
recompensa. Cada vez, elegian cajas opacas en lugar de trans-
parentes para esconderse y recordaban los escondites que ya
habian utilizado, favoreciendo otros.'*® Los investigadores re-
velaron una intensa activacién de las neuronas situadas en el
cortex prefrontal, que se activaban distintamente en funcién
de los acontecimientos que tenian lugar durante el juego, en
particular la bisqueda de un companero o el escondite.

En nuestro gato, aunque existe un vinculo sutil entre el
juego y la caza, el juego no estd sistemdticamente dirigido
a la predacién. Los gatos adultos que no cazan pueden ser
vistos jugando regularmente. Otros capturan a sus presas
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sin matarlas. ;Qué debemos pensar de estas secuencias de
depredacién infructuosas? Creo que seria mds apropiado des-
cribirlas como juegos. Nuestros felinos domésticos juegan
para aprender a cazar, pero también pueden establecer una
secuencia de caza solo por diversién. Evidentemente, no es
el caso del gato salvaje, que, a menos que fracase, mata a su
victima y se la come.

Puede sufrir en silencio

Aunque reconocemos con bastante facilidad la alegria o el
miedo en nuestros compafieros felinos, a veces nos cuesta iden-
tificar si sienten dolor. Para averiguar si eran capaces de sentir
dolor, unos expertos ofrecieron a animales heridos analgésicos
diluidos en agua. A pesar de su sabor amargo, todos preferian
el agua medicada al agua pura. El estimulo que genera el pa-
decimiento va acompanado de una emocidn, la cual conduce
a la experiencia del dolor. El dolor genera estrés y miedo, y
se graba en la memoria. Esto nos permite aprender que existe
un peligro y evitarlo més adelante. Los gatos, como todos los
demds mamiferos, experimentan dolor, que aumenta con la
intensidad del estimulo. Sus manifestaciones son diferentes
de las nuestras y, sobre todo, menos visibles. En la naturaleza,
tienen que ocultar sus debilidades o arriesgarse a que se los
coman. Como en los gatos hay menos comportamientos aso-
ciados al dolor que en los humanos, durante mucho tiempo
se pens6 que no sufrian. Tanto mds cuanto que los estudios
que intentaban correlacionar el dolor con pardmetros fisicos
no eran concluyentes. De hecho, los pardmetros medidos en
estos experimentos estaban influidos por otros muchos facto-
res.”* Todo ello llevé a algunos veterinarios a prescribir pocos
analgésicos, incluso después de una operacién con fama de
dolorosa. Ademds, ciertos firmacos como los opidceos tenian
muy mala fama, ya que desencadenaban excitacién y crisis
manfacas. Esta creencia estaba arraigada en informes hist6-
ricos de personas que tomaban hasta cuarenta veces la dosis
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autorizada.' Esto no contribuyé a un tratamiento eficaz del
dolor felino en medicina veterinaria. Sin embargo, hoy en dia
los opioides correctamente dosificados son excelentes analgési-
cos. Asi que tuvimos que aprender a reconocer los signos de
dolor en nuestros felinos. En casos de dolor postoperatorio o
traumdtico, los gatos suelen encerrarse en si mismos. Silenciosos
e inmdviles, tienden a esconderse, y ya no son sensibles a las
caricias ni a su entorno. Otros, en cambio, tienen episodios ma-
nfacos cuando dan vueltas en sus jaulas. Entonces se vuelven
agresivos, y sisean o grufen.

Aveces se deprime

En 2013, los cuidadores de una reserva de Rongcheng
(China) informaron de la angustia de una cria de elefante
recién nacida que habia /lorado durante cinco horas tras ser
rechazada por su madre. La gorila hembra Koko también se
aislé6 durante mucho tiempo, emitiendo llantos y gemidos,
cuando su cuidador humano le explicé, utilizando el lengua-
je de signos, que su gatito adoptado habia muerto. Cuando
se observa a un perro gemir en determinadas situaciones an-
gustiosas, el duefio no duda de que su animal estd triste. La
limitacién de estas anécdotas es, por supuesto, la ausencia de
elementos fisiolégicos que permitan llegar a una conclusién
definitiva sobre el tema. En los humanos, las ligrimas permi-
ten establecer con certeza que estd triste (al menos cuando
no lo finge). Muchas especies animales emiten ligrimas, pero
estas son meras secreciones lagrimales destinadas a lubricar
y limpiar sus ojos; estas ldgrimas reflejas no tienen ninguna
connotacién emocional. A algunos les gusta concluir que
sin ldgrimas de verdad no hay tristeza. Pero se cree que esta
capacidad innata de expresar la pena mediante ldgrimas emo-
cionales apareci6 en los humanos hace solo 150.000 afios, a
medida que las relaciones sociales se hacian mds complejas.
Atn no comprendemos del todo la funcién evolutiva de esta
forma tan extraia de llorar. Nuestras ldgrimas podrian ser un
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facilitador social que nos permite descifrar mds rdpidamente
las sefiales de nuestras parejas. Otros piensan que aparecen
para gestionar un desbordamiento de emociones, ayudando
a reducir el estrés después de llorar. Pero las ligrimas emo-
cionales son solo una de las expresiones de la emocién de la
tristeza, que, como sabemos, también puede producirse sin
que nos pongamos a llorar. En los animales, por ejemplo, no
es necesario buscar estas emisiones de liquido lacrimal para
estar seguros de que sienten pena. Lo hacen, pero lo mane-
jan de forma diferente, /lorando a su manera. Sin embargo, a
los investigadores aun les queda mucho camino por recorrer
para identificar todos los componentes de esta emocién. En
los gatos, la tristeza no es ficil de detectar. A menudo, solo
cuando alcanza su punto élgido, el estado depresivo, el dueno
identifica claramente esta emocidén. A diferencia de los perros,
que se acostumbran rdpidamente a un cambio de entorno,
una simple mudanza suele causar estrés y puede ser fuente de
abatimiento en los gatos. Como estos estdn muy apegados a
su territorio, suelen sentirse muy perturbados cuando se ven
inmersos en un nuevo entorno. Del mismo modo, la ausencia
de acceso al exterior o de estimulos puede causarles una gran
angustia. He conocido a muchos duefios que mantienen en-
cerrados a sus felinos, a veces dia y noche, por miedo a que se
peleen con otros gatos o a que los atropellen. Estas personas
privan involuntariamente a sus mascotas de la estimulacién
esencial para su equilibrio mental. Como resultado, el ani-
mal puede experimentar una verdadera sensacién de malestar,
que se manifiesta en una falta de limpieza, alteracién de los
patrones de suefio/vigilia y de los hdbitos alimentarios. Estas
privaciones también pueden dar lugar a una intensa frustra-
cién, que pueden traducirse en agresiones dirigidas a objetos
de la vivienda o al mismo duefo. Por dltimo, que un duefo
deje a su mascota con la familia o en una residencia mientras
se ausenta durante largos periodos puede repercutir en el es-
tado psicoldgico del animal. Si es posible, es aconsejable que
alguien vaya a su casa a cuidar del gato, en lugar de dejarlo
con familiares o en una instalacién; lo ideal es que el gato
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haya visto a esa persona varias veces antes de que su duefo
se marche.

Siente asco

El asco a la comida es una emocién bastante bdsica que existe
en todos los mamiferos. Representa un importante mecanis-
mo de proteccién individual. Los gatos tienen preferencias
olfativas y gustativas muy marcadas, y pueden sentir verda-
dero asco hacia ciertos alimentos. Esta aversién les impide
ingerir sustancias potencialmente nocivas y estd arraigada en
la experiencia de comer. Puede dar lugar a una reaccién fi-
siolégica de escupir alimentos u objetos no comestibles, en
particular mediante el vémito. El asco alimentario también se
da en los seres humanos, que pueden sentir repugnancia por
determinados alimentos. Sin embargo, en los humanos sabe-
mos que tiene una dimensién psicoldgica, ya que podemos
sentirlo hacia personas o situaciones. Los asesinos de ninos,
por ejemplo, despiertan emocidén, pero también una fuerte
repugnancia, hasta el punto de que la mayoria de la gente los
desprecia, calificindolos de “seres inmundos” o “desechos de
la humanidad”. También se dice que estos criminales “dan
ganas de vomitar”. En realidad, lo que nos repugna es la in-
moralidad y crueldad del acto. Sabemos que nuestro gato
puede llenarse de odio, sobre todo cuando el gato del vecino
repite sus intrusiones nocturnas sin sufrir las consecuencias de
las amenazas anteriores; sin embargo, parece poco probable
que pueda existir el asco moral. Esto implicaria la existencia
de un sentido moral colectivo cuya finalidad es proteger al
grupo mds que al individuo. Los gatos si adquieren una “pro-
tomoralidad” al seguir las normas de conducta que les enseha
su madre, sus hermanos u otros congéneres, que les permitirin
aprender a comportarse correctamente. Pero como las interac-
ciones agresivas entre gatos nunca acaban en asesinato (salvo
accidentalmente), a nuestro felino no le servirfan esas normas
sociales en ninguna circunstancia.
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¢Empatico o egoista?

Armados con todos estos avances sobre las emociones en los
animales, los cientificos empezaron a adentrarse en el delica-
do mundo de las emociones mds sutiles. Entre ellas, la empatia
fue durante mucho tiempo tabt, porque se pensaba que esta-
ba reservada a los humanos. Gracias a esta emocién donamos
sangre, ayudamos a un desconocido en la calle o construimos
sistemas para castigar a quienes han cometido injusticias. Es
la base de nuestro comportamiento prosocial (compartir, coo-
perar y dar). La psiquiatra infantil estadounidense Caroline
Zahn-Waxler ha demostrado que los primeros signos de em-
patia se observan en los ninos humanos a partir de los 8 o0 10
meses.'”® Ante un joven o un adulto afligido, el nifio adopta
una actitud de consuelo, en particular rodeando con sus bra-
zos a la persona entristecida o permaneciendo cerca de ella.
Sin embargo, el grado de empatia varia probablemente se-
gln las personas, su educacién y su cultura. En el mundo
empresarial, he observado a algunos energiimenos que no
reaccionan ante la angustia de los demds, lo que me lleva a
pensar que, segtin el entorno social, nuestro grado de fami-
liaridad o nuestros intereses, los sentimientos hacia los demds
pueden diferir. Pero este punto siempre me habia intrigado:
realmente parecia que algunos humanos eran mds empdticos
que otros. Aparte de la influencia del entorno, ;cémo es po-
sible que personas con capacidades cognitivas desarrolladas
no sientan nada (o casi nada) cuando ven a sus semejantes tan
conmovidos? ;Serd que nacemos desiguales en lo que se refiere
a esta emocién? El caso extremo de los psicopatas me ayudé a
ver las cosas con mds claridad. Tienen el componente cogniti-
vo de la empatia y comprenden las emociones de los demis,
pero son incapaces de sentirlas. El neurélogo britdnico James
Blair se refiere a esto como una falta de “resonancia emocio-
nal”, como si la informacién llegara a su cerebro sin pasar por
el filtro de los sentimientos. Los psicépatas pueden manipu-
lar ficilmente a sus victimas porque dominan perfectamente
sus emociones, pero algunos pueden matar o torturar sin
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remordimientos porque no sienten ni su tristeza ni su do-
lor. Tienen empatia cognitiva, pero no emocional. Los nifios
psicépatas son incluso mejores que la media de su grupo de
edad a la hora de atribuir estados mentales a los demids. Sin
embargo, son incapaces de sentir las emociones de la otra per-
sona. El infame canibal Jeffrey Dahmer viol6, descuartizé y se
comié nada menos que a diecisiete jévenes y nifios. Mds tarde
afirmé que habia “una parte de él que faltaba”. Mi opinién so-
bre el tema es que, aunque la empatia forma parte de la capa
sustancial de las emociones, el componente de “resonancia
emocional” varfa de una persona a otra. Esto significa que las
personas pueden sentirse de forma diferente ante la misma si-
tuacién. Esto da lugar a numerosos conflictos y decepciones,
porque una persona con alta resonancia emocional supone
que la otra es capaz de compartir sus sentimientos cuando, a
veces, no es asi.

;Tienen empatia los animales? ;Son tan capaces como no-
sotros de comprender las emociones de sus congéneres? El
chimpancé ha sido un caso de estudio privilegiado por los etd-
logos, ya que vive en grupos, participa en actividades colectivas,
caza de forma cooperativa con sus compafieros, comparte su
comida e incluso organiza patrullas para vigilar su territorio.
Frans de Waal fue el primero en demostrar la existencia de

empatia en estos primates.'”’

Propuso un experimento nove-
doso en el que se permitia a dos chimpancés mirarse mientras
estaban en jaulas contiguas. Solo el primer chimpancé po-
dia elegir entre dos fichas de colores diferentes: una ficha,
“egoista”, hacfa que el chimpancé recibiera comida, pero no
el compafiero de enfrente; la otra ficha, “altruista’, hacia que a
ambos chimpancés se les ofreciera comida. La mayoria de los
siete chimpancés probados opté por las fichas “altruistas”, que
permitian a su vecino recibir también un bocadillo. Mientras
el compafnero de jaula se lo pidiera amablemente, o no le
pidiera nada, los chimpancés continuaban con su eleccién al-
truista. En cambio, si el compafiero de jaula era prepotente en
su peticién, el chimpancé elegfa con més frecuencia la ficha
“egoista”. El estudio demostré asi que los chimpancés eran
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generosos con los compaferos mds pacientes, pero tacafios
con los mds agresivos. Este ejemplo es solo uno de muchos.
De Waal demostré, en particular, que tras un conflicto los
chimpancés inician un proceso de reconciliacién, y algunos
consuelan a sus companeros afligidos.”® Este altruismo se
limita a los miembros del clan, ya que les es indiferente la
suerte de los congéneres desconocidos.”® Por tanto, la empa-
tia no es exclusiva de los humanos. Muchos primates, entre
ellos los bonobos,'® son capaces de sentirla.

Pero ;qué ocurre con otros animales? La investigadora Inbal
Ben-Ami Bartal y sus colegas de la Universidad de Chicago
estudiaron la empatia en un roedor poco querido: la rata.
Siguiendo el ejemplo de Frans de Waal y su experimento con
chimpancés, colocaron una rata libre junto a otra atrapada.
La primera rata aprendié rdpidamente a abrir intencionada-
mente el dispositivo y liberar a su companera. No se ofrecié
ninguna recompensa al animal por este ¢jercicio. Cuando la
jaula de al lado estaba vacia, la rata nunca activaba el proceso
de apertura. Luego, cuando los investigadores ofrecieron un
trozo de chocolate a la rata libre, esta se apresurd a abrir la
puerta a su compafera encerrada, para compartir su comi-
da con ella.’" Examindndola mds de cerca, la empatia parece
haber aparecido hace mucho tiempo en la historia de la vida,
mucho antes de la llegada de los primates. Generalmente
asociamos la evolucién a la idea de competencia, pero la
sensibilidad hacia los demds también fue un motor de la su-
pervivencia de los seres vivos.

Desde un punto de vista estructural, la empatia se origi-
na en las neuronas espejo. Estas células cerebrales se activan
tanto cuando el animal sufre como cuando visualiza el su-
frimiento en un companero. En 2019, investigadores de la
Real Academia de las Artes y las Ciencias de los Paises Bajos
expusieron a ratas a descargas eléctricas e hicieron que sus
compafieras observaran la escena.'®? Todas las ratas observa-
doras, aunque estaban situadas en una zona segura, mostraron
el comportamiento de inmovilizacién observado en roedo-
res en caso de estrés o dolor. Se activaron las mismas zonas
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cerebrales que las de las ratas sometidas a sufrimiento real,
en un drea denominada “cértex cingulado anterior”. En los
gatos, otros mamiferos y los humanos, las mismas regio-
nes cerebrales estdn implicadas en la empatia. De hecho,
son estas mismas neuronas espejo las que nos hacen boste-
zar cuando vemos bostezar a otro ser humano, por contagio
emocional. Puede incluso que exista un vinculo entre nuestra
propension a reaccionar cuando otros bostezan y nuestro gra-
do de resonancia emocional: cuanto mds propensa sea una
persona a bostezar al observar este fenémeno en otra persona,
mds empadtica sera.

Como en otros mamiferos, la diada madre/cria en los gatos
es una prueba de la existencia de empatia en nuestros felinos.
La madre es muy receptiva a los llantos de sus gatos, a los
que se apresura a recuperar si se alejan del nido. A veces, las
gatas incluso juntan sus camadas y cuidan de las crias de otra
madre como si fueran suyas. Aunque no disponemos de in-
vestigaciones al respecto, es posible que la empatia también
exista entre animales adultos, lo que permitirfa a nuestro gato
percibir las emociones de sus congéneres. El grado de empatia
entre el gato y los otros miembros de su especie ain estd por
determinarse. Pero la sensibilidad de un gato a las emocio-
nes de los demds no se limita a los miembros de su propia
especie. Morgan Galvan y Jennifer Vonk, dos investigadoras
de la Universidad de Oakland (California), probaron la reac-
cién de doce gatos a las emociones de su dueno o a las de un
extrano.'® Los humanos alternaban entre sonreir y parecer
enojados. Los felinos respondieron positivamente a la cara fe-
liz de su duefo, ronroneando, frotdndose contra sus piernas
e intentando subirse a su regazo. Ante una cara enfadada, se
alejaban y no mostraban afecto. En cambio, en el caso de un
desconocido, los gatos no mostraron ninguna diferencia en la
forma de reaccionar ante las emociones tan contrastantes del
extrano. Por tanto, nuestros felinos son capaces de diferenciar
nuestras emociones y prefieren que expresemos sentimientos
positivos en lugar de negativos. Esto sugiere que adaptan su
comportamiento a nuestros estados emocionales. Esto solo se
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aplica a las personas que conocen, ya que parecen indiferen-
tes a los estados de 4nimo de los extranos, a diferencia de los
perros, que, ademds de reconocer las emociones de sus amos,
también son sensibles a las de los humanos desconocidos.!*
Los autores de este estudio sefalan que la desigualdad de trato
entre personas conocidas y desconocidas se debe probable-
mente a diferencias en la domesticacién de gatos y perros,
ya que los gatos prestan menos atencién que los perros a
las personas que no conocen. Aunque se trata de una anéc-
dota personal, soy con frecuencia testigo de los cambios de
comportamiento de nuestro gato cuando llora nuestro bebé.
Cuando mi pequefa empieza a llorar, porque no ha consegui-
do el objeto que queria con la suficiente rapidez, por ejemplo,
mi gato corre a su lado e inmediatamente empieza a frotar
su cara contra la cara y el cuerpo de la pequefa. En esta si-
tuacién, nunca ronronea y parece muy alterado y estresado.
Permanece pegado a ella, a pesar de sus sollozos o llantos, a
veces incluso le da unos golpecitos con la cabeza, como para
hacerle saber que estd ahi. Permanece en contacto directo con
ella hasta que cesa el llanto, dure lo que dure.

¢Puede desarrollar apego por otros?

;Y los lazos que se forman entre individuos diferentes? ;Es
posible que el amor exista en los animales? En 1958, en un
articulo titulado “La naturaleza del amor”, Harry E Harlow,
et6logo estadounidense, realizé un experimento que dejé
huella.'® Merece la pena observar el revuelo que causé su
estudio. Muchos animales utilizados con fines experimen-
tales eran mutilados o sometidos a experiencias traumadticas,
sin que ello afectara al publico general. Pero como Harlow
tocd una fibra sensible en cuanto al vinculo materno, su es-
tudio sacudi6 a la opinién publica. Consideramos sagrado
ese primer amor que nos gufa en los primeros pasos de la
vida. Incluso los criminales més peligrosos no soportan que
insulten a sus madres. Especializado en el estudio de macacos
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Rhesus jévenes, Harlow separ6 a madres y bebés para estudiar
el fenémeno del apego. Ofrecié a los bebés la posibilidad de
elegir entre una mamadera llena de leche y un peluche. Todas
las crias eligieron el peluche, al que se aferraban con fuer-
za aunque no tuvieran con qué que alimentarse. Al preferir
el calor y el contacto a la necesidad vital de comer, Harlow
demostré cientificamente el papel primordial de la figura ma-
terna en las primeras etapas de la vida. El investigador fue atin
mds lejos al aislar a las crias en jaulas cada vez mds pequenas,
privindolas de todo estimulo. Los monos mostraron nume-
rosos cambios en su comportamiento: los encerrados durante
mds de un afo sufrieron secuelas de por vida y permanecieron
en estado catatdnico.

La figura materna es esencial en la construccién del in-
dividuo, ya sea la madre bioldgica de la cria o una madre
adoptiva. De hecho, todos estamos preprogramados para for-
mar vinculos desde el nacimiento. En los anos 30, el zo6logo
austriaco Konrad Lorenz fue el primero en demostrar que los
animales son capaces de apegarse a cualquier ser que los pre-
fiera poco después de nacer. Del mismo modo, en el caso del
“ganado”, si el ganadero ocupa el lugar de la madre en el cui-
dado y la alimentacién con mamadera del recién nacido, se
establece un vinculo similar al maternal entre el Humano y el
animal. Mi director de tesis, Raymond Nowak, especialista en
este campo, demostrd que los corderos alimentados con ma-
madera se apegaban més a los humanos que a cualquier otro
individuo de su propia especie, siempre que los humanos se
comportaran positivamente con ellos (particularmente, aca-
riciandolos)'®®. Se han comunicado otras observaciones sobre
la existencia de vinculos de apego entre distintas especies. Un
documental emitido por la cadena de televisién estadouni-
dense PBS mostraba la relacién entre la perra Kate y el gamo
Pip, que fue adoptado por Kate cuando no era mds que un
cervatillo. Algunos recordardn también la amistad observada
entre el cuervo Moses y la gatita Cassie: ambos se movian
uno al lado del otro, jugaban juntos y en varias ocasiones se
observé al ave picoteando al felino. Mds intrigante atn, Saba
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Douglas-Hamilton, biloga conservacionista keniana, relaté
el caso de la leona Kamunyak, que adopt6 nada menos que
a seis crias de antilope, una tras otra. El guardabosques de la
reserva de Samburu explicé que Kamunyak, que por desgra-
cia era estéril, “no podia adoptar cachorros de leén porque sus
madres no se lo permitian, asi que robaba las crias de animales
déciles que ofrecian poca resistencia’. Mientras que el primer
antilope fue devorado por otro leén en un momento de fal-
ta de atencién por parte de la madre de alquiler, las demds
crias fueron finalmente recuperadas por sus madres bioldgi-
cas. Estos comportamientos nos asombran porque no tienen
ningtn valor adaptativo. Ademds, aparecen en contextos muy
diferentes. Hay un factor comdn a todas estas conmovedo-
ras observaciones: ya se trate de cuervos, perros o leonas, los
tres protagonistas eran hembras adultas que habifan acogido
bajo su ala a cachorros de otras especies. El comportamiento
maternal es, de hecho, el ejemplo mds llamativo de la exis-
tencia de empatia y de vinculos de apego que a veces pueden
transgredir las leyes naturales. En los gatos, el proceso de ape-
go existe entre la madre y sus crias. Si se destetan demasiado
pronto, la madre empezard a buscarlos, y a menudo se enfa-
dard mucho cuando se marchen. La madre, ante la repentina
desaparicién de sus crias, no comprende su ausencia. Esta
incomprensién es fuente de angustia y tristeza. Una vez
separadas de sus madres, las crias, impulsadas a un nuevo
entorno, también se muestran abatidas durante un tiempo.
La separacién es mds suave cuando el destete se ha realizado
correctamente (no antes de las catorce semanas) y la madre
ha terminado de criar a sus pequenos.

Varias veces he leido que los bebés olvidan rdpidamente a
sus madres durante el destete. No creo en esta teorfa. ;Cémo
podria producirse el apego sin memoria? Todos estos vincu-
los requieren el reconocimiento de la figura de apego, que se
basa principalmente en criterios olfativos y visuales. La ma-
yorfa de los animales, incluso cuando estdn separados de su
madre durante meses, conservan el recuerdo de sus olores y de
los acontecimientos de su infancia. Esta memoria olfativa es
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tan poderosa que algunos son capaces de reconocer a su ma-
dre afos después. Lo contrario no es necesariamente cierto,
porque a medida que el bebé crece, cambia tanto fisicamente
como de olor, de modo que su madre no siempre puede iden-
tificar sus nuevas caracteristicas. Otra cuestién es si el apego de
la cria a su madre permanece intacto tras anos de separacion.
Yo mismo lo he observado en perros, pero nunca en gatos. No
obstante, cuando el dueno decide quedarse con uno de los ga-
tos de la camada, algunas personas afirman que el vinculo entre
la madre y su cria es mds fuerte que con los demds animales
de la casa, lo que sugiere que, al seguir compartiendo su vida
cotidiana, ambos conservan un vinculo de apego. Otros, en
cambio, consideran que, aunque nunca se hayan separado, la
gata y el gatito no mantienen una relacién especial. En los ga-
tos salvajes, el destete permite el fenémeno del distanciamiento
entre la madre y sus crias, limitando cualquier riesgo de endo-
gamia. Por desgracia, no tenemos ni idea del vinculo que puede
existir entre una madre domesticada y su cria ya crecida.

El apego no se limita a la relacién particular entre una madre
y su hijo recién nacido. Puede darse entre dos adultos de la
misma especie, sobre todo en los animales mondégamos, que
representan el 5% de los mamiferos. Durante mi posdocto-
rado en la Universidad de Paris 13, estudiaba la inteligencia
colectiva de los ratoncitos hingaros, que tenfan la parti-
cularidad de elegir una pareja para toda la vida. En los
ratones Mus spicilegus, el padre y la madre cuidan de sus
crias. Era una delicia observar todo tipo de sesiones de caricias
entre una pareja asi: acicalamiento mutuo, contacto estrecho y
comida compartida. Cuando nacfa una camada, el padre apo-
yaba a la madre en todos los aspectos de la crianza de las crias.
No habia duda de que existia un vinculo entre los dos padres
y con sus crias. Con nuestro gato poligamo, es poco proba-
ble que se produzca un proceso semejante entre dos parejas
sexuales, a menos que se conozcan de antemano. La época
de celo es corta. El pene del gato, salpicado de papilas eréc-
tiles conicas que se enderezan durante el coito, puede causar
dolor en la hembra. Tras el acto sexual, la pareja se separa 'y
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puede que no vuelvan a verse. Aparte de la pareja sexual, el
apego puede darse entre dos gatos que tienen que compartir
su hogar o territorio. Naturalmente, los gatos prefieren per-
manecer solos, pero como algunos tienen un mayor nivel de
tolerancia social que otros, a veces consiguen entablar rela-
ciones amistosas con sus congéneres. Estas adoptan la forma
de acicalamiento mutuo, roce de cabezas y, mds raramente,
dormir juntos. En la naturaleza, los machos son solitarios y
no tienen ningun interés en desarrollar vinculos entre ellos.
La competencia y la defensa territorial no permiten el mds
minimo compaferismo. Durante la domesticacién, los hu-
manos seleccionaron a los machos més déciles. Este rasgo
de la personalidad puede haber contribuido a la mayor tole-
rancia social observada en algunos gatos. Pero fueron sobre
todo los cambios en los estilos de vida de los humanos, que
ejercian fuertes restricciones, los que propiciaron la apari-
cién de esta nueva dimensién social en los gatos. Al vivir en
entornos urbanos cada vez mds densos, los humanos redu-
cen el espacio vital de sus animales, lo que inevitablemente
provoca numerosos enfrentamientos entre gatos del mismo
barrio. A veces, la gente cree hacer lo correcto ofreciendo a
su primer gato la compania de un gato nuevo. Esta cohabi-
tacién forzada rara vez sale bien. Cuando el recién llegado es
muy joven, el primer gato es mds tolerante. Pero si se trata
de un adulto, las cosas se complican, ya que a algunos gatos
les cuesta reprimir su naturaleza interior. Algunos propie-
tarios incluso han sido testigos de una guerra de guerrillas
bajo su techo. Aunque en algunos casos el tiempo hace su
magia y reduce la agresividad, también hay casos en los que
la intolerancia se afianza con el tiempo, causando una pro-
funda infelicidad en ambos rivales.

Los celos no son malos

Desde el nacimiento de tu bebé o la llegada de alguien a tu vida,
notaste que Félix estd desorientado, ha cambiado sus habitos,
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parece enfurruniado o a veces se muestra agresivo. ;Creés que
son celos? Puede que tengas razén. Aunque la mayoria de las
investigaciones sobre los celos se han centrado en las relaciones
sexuales y romdnticas en humanos, sabemos que esta emocién
puede aparecer en otras situaciones: entre hermanos, amigos
o companeros. Los celos no son una creacién cultural, ya que
aparecen muy pronto en un bebé de apenas seis meses. Cuando
observa a su madre interactuar de forma muy positiva con
un objeto sin valor social, como un libro, el nifo no reaccio-
na. En cambio, cuando ella se comporta de la misma manera
con un mufeco parecido a un bebé, el nifio muestra inmedia-
tamente celos.'”” Esta emocién, que implica complejos procesos
cognitivos, es desde hace mucho tiempo un atributo de los seres
humanos. Requiere la capacidad de imaginar la importancia de
una relacién y de anticipar las amenazas que supone un intruso
en la pareja de apego. Sin embargo, en 2017, unos cientifi-
cos demostraron la existencia de los celos en los monos tit{.'®®
Estos primates mondgamos, con fama de posesivos, se vuelven
agresivos ante posibles rivales. El equipo obligd a los machos
a observar a su pareja interactuar durante treinta minutos con
otros machos extranjeros, mientras evaluaban cualquier cambio
fisiolégico. Descubrieron un aumento de los niveles de testos-
terona (la hormona masculina asociada a la competicién y la
agresividad) y cortisol (la hormona del estrés). Los escdneres de
sus cerebros revelaron también la activacién de la misma regién
del cerebro implicada en la exclusién social en los humanos, asi
como otra zona asociada al comportamiento agresivo, propor-
cionando la primera caracterizacién objetiva de los celos. ;Es
una emocién especifica de las especies mondgamas? ;O podria
existir en otras especies sociales, o incluso entre dos especies di-
ferentes? En 2014, Christine R. Harris, profesora de Psicologia
en la Universidad de California en San Diego (EE. UU.), y su
antigua alumna Caroline Prouvost realizaron un estudio sobre
el tema. Harris y Prouvost se inspiraron en el primer estudio
realizado con bebés para probar los celos en perros.'® Cuando
su duefio hablaba positivamente de un libro, los perros apenas
reaccionaban ante esta extrafa escena. Sin embargo, cuando
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su duefo empezd a interactuar con un gran peluche que re-
presentaba a un perro, los animales se interpusieron entre su
compafero humano y el falso animal, tocando y empujando a
su amo en varias ocasiones. Por tanto, los perros sienten celos
de otros perros cuando se acercan demasiado a su amo. Por des-
gracia, no hay datos cientificos sobre este tema en los gatos. He
visto regularmente a mi gata interponerse entre el gato del ve-
cino que ha venido a pedir que lo acaricie y yo, y solo entonces
se vuelve agresiva con este intruso. Todavia tenemos que cuan-
tificar la variacién de sus pardmetros fisiolégicos antes de llegar
a una conclusién definitiva. Aunque sea poligamo, un macho
puede sentir celos de sus rivales cuando compite con ellos, como
hacen los humanos, los monos titi y, desde luego, todos los de-
mds mamiferos durante los conflictos sexuales 0 amorosos.

&Un hipocrita?

Cualquier duefio de un perro describird con carifio el infinito
amor que siente por su mascota. Muchos conocen la conmo-
vedora historia de Hachiko, un Akita inu que fue regalado a
un profesor universitario que vivia en Tokio en 1924. Todas las
tardes, Hachiko esperaba en el andén de la estacién de Shibuya
a que su amo regresara del trabajo. Entonces, se producfa un
emotivo reencuentro. Por desgracia, el profesor murié inespera-
damente de una hemorragia cerebral durante una de sus clases
y nunca regres6. Hachiko volvi6 al dia siguiente a la misma
hora que el tren de su maestro, esperando desesperadamente su
regreso. Y al dia siguiente. Y al dia siguiente. Esta interminable
espera duré diez anos, durante los cuales acudié todos los dias
al mismo andén. En 1935, Hachiko fue encontrado muerto
cerca de la estacién donde habia pasado su vida esperando el
regreso del profesor. Se erigié una estatua en su memoria. Los
curiosos pueden contemplar ahora sus restos disecados en el
Museo Nacional de Ciencias de Tokio.

En cuanto al apego de los gatos a los humanos, las opi-
niones son mds dispares. Su independencia es motivo de
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preocupacién: no siguen a sus duenos a todas partes. Sus
emociones ocultas y su comportamiento imprevisible mo-
lestan o se malinterpretan. Incluso su reproduccién se nos
escapa. El et6logo Bertrand Deputte dijo con razén: “El
gato no nos pertenece, nosotros le pertenecemos a él”,'”°
para subrayar mejor el cardcter atipico de nuestra relacién
con él. ;No serd que nuestro gato no es mds que un opor-
tunista que se aprovecha de las debilidades afectivas del
Humano para recibir alojamiento y comida sin sentir nun-
ca nada por él? Se tratarfa de una forma de hipocresia, ya
que los comportamientos que interpretamos como muestras
de afecto serfan expresados por el animal Gnicamente para
obtener alimento. La hipocresia puede definirse como el
acto de mentir conscientemente para obtener el favor social.
Xavier Léon-Dufour, sacerdote jesuita, la asocié a una di-
mensién emocional cuando describié a los hipcritas como
“aquellos cuyo comportamiento no expresa los pensamientos

del corazén”'”!

. Todos hemos observado que nuestros com-
paneros felinos son repentinamente mds mimosos cuando
tienen hambre. La misma observacién hizo un equipo de la
Universidad de Ithaca, en Estados Unidos, que registré el
comportamiento de gatos obesos durante una dieta de cuatro
semanas. Los resultados fueron inequivocos: mds del 90% de
los gatos se volvieron mds carinosos, saltando al regazo de sus
duefios con mds frecuencia, ronroneando mds y frotdndose
contra sus patas mds a menudo, con el dnico objetivo de ob-

172 Por supuesto, nuestros animales son capaces

tener comida.
de comprender el vinculo entre atraer el favor de su amo y
la recompensa alimentaria. Pero esto es el resultado de un
simple aprendizaje por condicionamiento asociativo: “Llamo
tu atencién, me vas a dar de comer”. La hipocresia no tiene
nada que ver. Entienden que frotdndose o maullando muy
cerca de los humanos, estos se sentirdn mas inclinados a dar-
les de comer. Ademas, estos contactos estrechos también se
producen de forma inesperada, sin relacién alguna con un
pedido de comida. Mientras escribo estas lineas, mi distin-
guido gato se pasea entre mis piernas, ronroneando. ;Podrian
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estas buisquedas de interaccién fuera de la hora de comer
reflejar una relacién mds profunda entre nosotros y nues-
tro felino?

éNos quiere de verdad?

Del mismo modo que algunos cientificos han estudiado el
apego entre una madre y su hijo, podemos examinar las reac-
ciones de un animal de compafia en presencia o ausencia de
su duefio. Se trata de uno de los paradigmas cldsicos para es-
tudiar el apego: el protocolo de la “situacién extrana”, descrito
en 1979 por la psicéloga estadounidense Mary Ainsworth.'”
Inicialmente, esta prueba consistia en registrar el comporta-
miento de bebés de un ano durante episodios de separacion y
reencuentro con su madre. La idea subyacente era que cuanto
mds apegado estuviera el bebé a su madre, mds le afectaria su
ausencia, explorando menos su entorno. En cambio, en presen-
cia de su figura de apego (su madre), los nifos son més proclives
a descubrir su entorno. En este sentido, la madre actda como
una base segura desde la que el bebé puede desarrollarse sin
correr demasiados riesgos.

Mediante un procedimiento similar, cientificos mexicanos
expusieron a unos gatos a diferentes situaciones, en presencia
de su amo y luego en su ausencia.'” Los resultados revelaron
lo apegados que estdn nuestros felinos a nosotros. En presen-
cia de su duefo, los gatos se mostraban mds entusiastas a la
hora de explorar su entorno que en su ausencia. Cuando se
enfrentaban a un extrafio, también se asustaban menos al lado
de su duefo que cuando este no estaba presente. En esta prue-
ba, la figura de apego ya no era la madre, sino el dueno. Asi
que nuestro gato no es un aprovechado egoista. Sin embargo,
un experimento mds reciente realizado por un colega etélogo
britanico, Daniel Mills, de la Universidad de Lincoln, demos-
tré que, aunque los gatos maullaban mds cuando su amo se
iba que cuando lo hacia un extrafo, los animales no mostra-
ban ningtin otro signo de apego, en el sentido convencional
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del término."” El autor no niega la existencia de un vinculo
entre un gato y su duefio, pero relativiza la nocién de interde-
pendencia inherente al apego, tal como la define Ainsworth.
Sin embargo, un estudio reciente de la et6loga estadouniden-
se Kristyn R. Vitale ha terminado por convencernos de que
nuestros gatos estan profundamente apegados a nosotros."”®
En esta prueba, cada gato pas6 dos minutos en una nueva
habitacién con su dueno, luego se lo dejé solo durante otros
dos minutos y después se lo reunié con su duefio durante
otros dos minutos. Todos los felinos mostraron signos de es-
trés (sobre todo vocalizaciones) en ausencia de su duefio, que
se atenuaron inmediatamente cuando este regreso.

éUna falsa calma?

La ira forma parte del repertorio emocional de nuestro gato.
Se traduce en agresividad en diversas situaciones, sobre todo
cuando siente dolor o cuando una gata protege a sus crias. El
miedo también puede provocar un comportamiento agresi-
vo. Recuerdo al perro de mi vecino que, tras extraviarse en
nuestro jardin, provocd la ira de mi gato. Aunque estaba acos-
tumbrado a los perros, la mera visién de este pobre bulldog
lo convirti6 en un monstruo sediento de sangre. Se abalanzé
literalmente sobre él, lastimdndole la cara con garras al esti-
lo Wolverine. Para cuando intervine, el pobre perrito, con la
boca ensangrentada, tard6 en comprender lo que acababa de
pasarle y se alejé todo maltrecho. Todos los duefios de gatos
han tenido la desagradable experiencia de ser atacados por un
gato mientras paseaban. Esto no tiene nada que ver con la
ira o la agresividad. Cuando no tiene las garras fuera, nuestro
felino simplemente estd intentando jugar. Si sus garras estdn
fuera, especialmente cuando un pantalén con flecos pasa por
delante de él, es porque estd iniciando una secuencia de caza,
que se interrumpe rdpidamente cuando nos oye gritar. Pero
spor qué cazar a una cria humana? A la altura en la que se
encuentra, nuestro gato ve pasar delante de él un estimulo
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interesante, que despierta su sed de juego y su instinto depre-
dador. El propietario malinterpreta estos comportamientos,
a menudo porque sus crias han sufrido un poco. La caza en
s no es, estrictamente hablando, una expresién de la agresi-
vidad del depredador. Un gato que captura un ratén no estd
dominado por la célera: no echa las orejas hacia atrds ni se
enfurece. En cambio, en una lucha entre depredador y presa,
a menudo es la victima la que empieza a ver rojo y muestra un
alto nivel de agresividad, en defensa de su propia superviven-
cia. Algunos gatos incluso llegan a tener miedo de las ratas,
pero gracias a su belicosidad, regularmente consiguen salirse
con la suya. A lo largo de mi carrera, he visto ratas perseguir
gatos algo desconcertados por la tremenda facilidad con la
que los roedores, a los que hasta ahora habian considerado sus
presas, se habian defendido de ellos.

Sin embargo, su fama de “Dr. Jekyll & Mr. Hyde” no viene
de la nada. Aunque envidiamos su despreocupacién, los ga-
tos, al relacionarse con otros gatos, pueden expresar una gran
ira. ;Por qué tanto odio entre individuos de la misma espe-
cie? Para explicar lo que llamamos “agresién intraespecifica”,
Konrad Lorenz utiliza el ejemplo de las profesiones en compe-
tencia. Un panadero no tendrd ningtin problema en aceptar
que un farmacéutico o un mecdnico de taller se instalen cerca
de su panaderia, pero se sentird hostil si otro panadero abre
una tienda idéntica a la suya. En la naturaleza, los gatos viven
solitarios y defienden su territorio con ardor, cazando todos
los recursos a su alcance. Asegurar la distribucién de los in-
dividuos de una misma especie en un espacio disponible es
una garantia de supervivencia. Y esta distribucién puede ser
espacial (cada animal tiene un espacio reservado para él) o
temporal (cada individuo puede ocupar una zona geogréfica
durante un periodo de tiempo limitado). Asi, cuando nuestro
gato inicia una pelea con otro congénere, muestra verdadero
enfado ante el intruso que entra en su dominio familiar. Y
cuando tiene que compartir su hogar con un recién llegado,
los conflictos pueden ser violentos. A veces, el otro gato codi-
cia los favores de la misma hembra, y por eso nuestro felino
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pierde los nervios. Una pelea asi entre machos determinard
el ganador, que se apareard con la hembra. En todos estos
casos de agresién entre gatos, el desenlace rara vez es fatal, a
diferencia del Humano, que puede matar incluso a las crias
de su propia especie. La inventiva humana ha llevado a la
creacién de armas de muerte muy eficaces, hasta el punto
de que Konrad Lorenz afirma que el Humano “que aprieta
un botén estd completamente protegido de las consecuen-
cias perceptivas de su acto”. El zodlogo austriaco sefala que
habria infinitamente menos aficionados a la caza si todo el
mundo tuviera que abalanzarse sobre las piezas con las ufias
y los dientes.

Ocasionalmente, la ira de nuestro gato puede dirigirse
a los humanos. El sindrome “acariciado y mordido” es a
menudo una fuente de incomprensién para el confundido
duefo. El felino busca el contacto con su amo, subiéndose
a su regazo, por ejemplo. Como cualquier primate al que
le gusta que lo acaricien, los humanos piensan: “Si viene a
mi, es que quiere que lo acaricie”. Pero eso es un error: los
gatos buscan ante todo el contacto fisico. Solo aprecian que
se los acaricie en las cantidades adecuadas. Se asemejan al roce
afectuoso que han experimentado con su madre o algunos de
sus congéneres, roce que no dura mucho y que cesa cuando
nuestro gato emite sefales para decir “Basta”. Asi que se deja
hacer, ronroneando de placer durante los primeros minutos,
y luego jzas!: se da la vuelta y muerde a su amo. El humano,
aturdido, piensa que es un desagradecido, incluso que estd
alienado. Hasta puede sentirse resentido con su mascota.
De hecho, aunque aprecian que se los acaricie durante poco
tiempo, los gatos son tan sensibles al tacto que este acaba
por resultarles desagradable; luego, intolerable. Esto le irri-
ta sobremanera. En esta fase, ciertas senales corporales son
detectables (contraccién del cuerpo, aleteo de la cola, ore-
jas dirigidas hacia atrds o pelos erizados), pero los humanos
tienen dificultades para descifrarlas. El resultado es el com-
portamiento agresivo de morder, que significa “Te pasaste”.
Asi que castigar a tu gato en una situacién asi es totalmente
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inutil; es mejor que intentes comprenderlo metiéndote en su
cabeza y mostrandole afecto solo cuando lo pida.

iExperimenta las emociones del mismo modo que nosotros?

Hablar de los sentimientos de un animal implica asumir que
este posee las estructuras cerebrales necesarias para procesar
las emociones. Los investigadores descubrieron que la zona
que genera las emociones se encuentra en la parte inferior y
central del cerebro; la denominaron “sistema limbico”. Esta
estructura cerebral se encuentra en todos los mamiferos. Ya
en 1955, el neurobidlogo estadounidense Paul D. MacLean
senalé que la zona del cerebro dedicada a las emociones habia
cambiado muy poco entre conejos y gatos, o entre gatos y pri-
mates, en proporcion con el resto del cerebro (a diferencia del
neocortex, la parte pensante, que habia seguido aumentando,

).'”7 Mucho mds recientemente,

sobre todo en los humanos
la imagen por resonancia magnética ha permitido ver dénde
se generan las emociones en los animales: se generan en las
mismas regiones cerebrales que en los humanos. Otras estruc-
turas situadas en el cortex controlan y regulan las emociones.
Estas también se encuentran en todos los mamiferos. Asi que
compartimos con los animales mucho mds de lo que imagi-
ndbamos: nuestras emociones se manifiestan en estructuras
similares, nos formamos una representacién mental de ellas y
las grabamos en nuestro cerebro o preferimos olvidarlas.

La cuestion de si nuestras emociones encuentran su
equivalente exacto en nuestro gato es delicada, ya que no dis-
ponemos de los medios técnicos para medir los componentes
conscientes de sus emociones. Es probable que experimen-
temos el miedo, la alegria o la ira de forma bastante similar.
A riesgo de caer en la ingenuidad, no creo que haya ninguna
diferencia real en la naturaleza de la experiencia emocional
entre los animales y nosotros. Por supuesto, mi punto de vista
puede verse cuestionado por la falta de pruebas cientificas. La
ciencia, con razén, odia la incertidumbre. Pero mi opinién
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es también el fruto de miles de observaciones que, habién-
dome sorprendido en ocasiones, me han llevado a creer que
la mayoria de los animales son conscientes de sus emociones.
Al igual que los humanos, los gatos son capaces de recordar
imdgenes mentales de una situacién tras una experiencia
emocional, por ejemplo cuando la situacién implica emo-
ciones negativas (como cuando van al veterinario). Tal vez la
diferencia entre nosotros y nuestro gato radique en nuestra
capacidad para buscar un significado. Los humanos sienten
la necesidad de compartir sus experiencias a través del lenguaje
con sus pares. Todos hemos escuchado los detalles sobre el par-
to de una amiga, que siente la necesidad de contarnos el
intenso periodo que supone traer un bebé al mundo. También
necesitamos compartir nuestra tristeza y asombro ante aconteci-
mientos significativos. Este intercambio social de emociones no
parece existir en nuestros companeros felinos. Esto no signifi-
ca que los gatos no sean capaces de transmitirse informacién
unos a otros, ante el peligro, por ejemplo. Al contrario, los
gatos que viven en grupo son capaces de reconocer una emo-
cién en otro gato y sacar conclusiones sobre la naturaleza de la
situacion. Pero los seres humanos, al compartir sus emociones
mediante el lenguaje o la escritura, y al analizarlas a través de
un prisma cognitivo, las incluirdn en un proceso de reflexién
y transmisién, alimentando el conocimiento social colectivo.

éTiene alma?

“Pasiones del alma”, de esta manera se describian las emo-
ciones en el siglo pasado. La frontera que muchos intentan
trazar entre humanos y animales encuentra una de sus
justificaciones en la supuesta existencia de un alma en los
primeros, que los diferencia de los otros seres y les confiere
un estatus muy especial en el universo. Sin embargo, depen-
diendo de la época, la existencia de un alma en los animales
fue objeto de diferentes teorias. En el siglo 1 a. C., el fa-
moso filésofo griego Pitdgoras crefa en la transmigracién
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de las almas entre humanos y animales, y no aceptaba la
idea de que los animales, portadores del espiritu de un an-
tepasado, pudieran ser maltratados o asesinados. Defendia
ardientemente el vegetarianismo y abogaba por una mayor
consideracién hacia los animales. Mds de 2000 anos des-
pués, el filésofo britdnico Jeremy Bentham sostenia que la
sola facultad de sufrir (y no la facultad de razonar) era sufi-
ciente en si misma para que tratiramos a los animales con
bondad. Porque ;cémo deberiamos tratar a los bebés o a
los discapacitados mentales si solo tuviéramos en cuenta la
capacidad de razonar?

Pero ;qué es exactamente el alma? Filésofos, te6logos y
espiritistas tienen opiniones diferentes. Para los creyentes,
el alma encarna la inmortalidad de su espiritualidad, sepa-
rable de su cuerpo mortal. Esto nos lleva inevitablemente
a preguntarnos cuindo pudo el Humano beneficiarse de la
vida después de la muerte... ;Hace dos mil afios, cuando
vino un mensajero a anunciar la buena nueva? ;O desde
que el Humano era Humano? Pero ;cudndo el Humano se
convirtié en Humano? ;Cudndo empezd a dominar el fue-
go? ;Antes de eso? ;El primate que empezé a ser bipedo ya
era un Humano? Si nos remontamos atrds en el curso de la
historia, veremos que el Humano ha adquirido sin duda un
sinfin de habilidades que le han permitido progresar desde
su condicién de animal salvaje hasta el Humano conectado
que ahora conocemos, pero su evolucién se ha producido a
lo largo de cientos de miles de anos, no de los mds de dos
mil que nos preceden. Afirmar que solo el Humano mo-
derno tiene alma desde que Jesus vino a la Tierra es olvidar
que millones de seres humanos existieron antes del afno 0,
y que tenfan sus propias creencias. También significaria no
dotar de alma a esas civilizaciones inteligentes y cultural-
mente diversas. Si, para otros, el alma aparecié al mismo
tiempo que la especie Homo sapiens, ;qué ocurre con las
demds especies humanas (hoy extintas) que vivieron al mis-
mo tiempo que “nosotros’? Los neandertales, por ejemplo,
coexistieron con nosotros durante mds de 60.000 anos. Y no
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fueron la tnica especie humana que coexistié con nosotros.
Citado en la revista Nature, Mark Thomas, genetista espe-
cializado en evolucién del University College de Londres,
afirma: “Las especies hominidas eran tan diversas como en
El serior de los anillos”'7®. Varios investigadores han sefnalado
que, de hecho, somos el resultado de cruces entre humanos
modernos, neandertales, denisovanos y otra especie ain no
identificada."” Nuestro patrimonio genético es el resultado
de multiples mezclas entre varias especies de hominidos: el
Humano moderno no aparecié espontineamente. ;Significa
esto que el alma existia en todas las demds especies del
Humano prehistérico (puesto que nosotros somos el resul-
tado)? ;O tal vez podriamos reservar el alma para el primer
bipedo que desarroll el lenguaje? Eso seria olvidar que la
mayoria de los lingiiistas coinciden en que el Humano del
Neandertal también se comunicaba con sus congéneres en
forma de palabras y otros sonidos. De hecho, el Homo sa-
piens forma parte de un continuo evolutivo; no es mds que
una rama entre muchas otras del increible drbol de la vida.
El filésofo griego Anaxdgoras decia que “el animal tiene
un alma, que procede del alma del mundo y es, por tanto,
de naturaleza divina”. Creyente o no, si el alma inmaterial
existe en nosotros, serfa inconcebible que no existiera en
otros animales, por la propia naturaleza de nuestra biologia
y nuestra filiacién con ellos.

Si dejamos a un lado la fe y nos centramos en una defi-
nicién mds biolégica del alma, ;cudl seria? Excluyendo el
concepto de inmortalidad, el alma corresponderia a lo que
sentimos y pensamos, lo que nos define como “yo”. Pero los
mamiferos son sujetos que aprenden, suenan, sufren, aman y,
en algunos casos, tienen consciencia de si mismos. Si el alma
es una mezcla de emociones y pensamientos que caracterizan
nuestra identidad, los animales inevitablemente la tienen. Y
los gatos no son una excepcion.
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éSe siente nostdlgico?

La nostalgia es una emocién provocada por el recuerdo de
una situacion pasada. A diferencia de la tristeza, que es una
emocién puramente negativa, la nostalgia rememora aconteci-
mientos felices. El pensador brasileno Gabito Nunes dijo de la
nostalgia: “La nostalgia es amar un pasado que nos aplasta en
el presente. Es una felicidad postergada. Es dormir en una ha-
maca y seguir recordando ardientes reconciliaciones después de
discusiones triviales. Es sentir la ausencia de detalles. La nostal-
gia, en si misma, no mata porque nos proporciona el placer de
la tortura”. Mezcla sutil de dolor y dulzura, nos devuelve viejas
emociones positivas. Es incluso una cierta fuente de apacigua-
miento, ya que al traer al presente recuerdos alegres, da sentido
a nuestra existencia. Por ejemplo, el 62% de los franceses son
nostélgicos y lamentan su pasado. La expresion “cétait mieux
avant” (‘era mejor antes) se utiliza mucho, sobre todo entre
las personas mayores. Pensamos con amargura en los momen-
tos de cercanfa con nuestra difunta abuela, en los primeros
pasos de nuestro bebé, pero no solo eso. También echamos de
menos muchas cosas asociadas a una época: nuestro viejo 41,
la musica de los 80, nuestro walkman...

La nostalgia implica que la temporalidad se percibe perfec-
tamente; requiere una distincién entre el pasado y el presente.
Aunque vive principalmente en el presente, nuestro gato re-
cuerda cosas que ocurrieron “antes”. Asi que puede distinguir
entre “antes” y “ahora”, pero no puede ordenar cronoldgica-
mente las circunstancias pasadas. Muchos gatos experimentan
una depresién grave tras la muerte de su duefio. La desaparicién
repentina de un ser querido provoca en nuestra mascota una
gran sensacion de pérdida e incomprensién. Pero esta emocién
es tristeza, no nostalgia. Para experimentar nostalgia, el aspecto
irreversible de la pérdida debe ser hecho consciente por el su-
jeto. Alcanzar este nivel de abstraccién requiere la adquisicion
de la nocién de “flecha del tiempo”, que va unida a la irre-
vocabilidad de los acontecimientos ya ocurridos. Comprender
que cada gota de un momento se destila en el pasado implica
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mecanismos cognitivos muy refinados. La historia del perro
Hachiko, que esperé toda su vida el regreso de su amo falleci-
do, inclinarfa mds bien la balanza a favor de una incapacidad
para captar la irreversibilidad del tiempo y la muerte en nues-
tros animales domésticos. Esto no quita nada a la intensidad de
su tristeza, que, en el caso de Hachiko, duré toda la vida. Perros
y gatos son ciertamente capaces de recordar su pasado con emo-
cién, pero sin darse cuenta necesariamente de que esos dias
se han ido para siempre, o incluso de que su amo nunca vol-
verd. A los ninos pequenos también les cuesta asimilar esta
nocién. Antes de los seis afos, tienen una visién rudimentaria
de la muerte: es solo un fenémeno pasajero. La desapari-
cién de un ser querido les provocard pérdida y tristeza, pero no
entenderdn por qué el difunto no regresa. A partir de esta edad,
la muerte provoca la angustia de la pérdida, ya que el nifio va
comprendiendo poco a poco que el difunto nunca volverd. A
medida que crezcan, dominardn el concepto de la irremedia-
bilidad, que da a nuestras vidas un sabor muy especial, con la
tragedia como telén de fondo.
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El gato es uno de los raros animales, junto con el perro, que
ha sido capaz de introducirse en los diversos hdbitats del
Humano sin haber sido necesariamente devorado en el proce-
so. Comparado con otras especies, el proceso de domesticacién
del gato es una adaptacién notable. Incluso podriamos con-
siderar a nuestro gato como el fruto de una proeza evolutiva.
Esta especie solitaria, muy apegada a su territorio, ha sido ca-
paz de modificar su comportamiento para aprender a convivir
con nosotros. Esta notable adaptacién eché raices hace diez
mil anos, en el Creciente Fértil de Oriente Préximo, cuando
los gatos salvajes se acercaron a las viviendas humanas infes-
tadas de poblaciones de roedores. Lo extraordinario es que, a
diferencia de otros animales domesticados cuya reproduccién
se controlé rdpidamente, nuestro gato siguié aparedndose li-
bremente, a veces incluso con sus congéneres salvajes. Del
mismo modo, mientras que los perros y el ganado se vieron
rapidamente obligados a vivir cerca de los humanos, confina-
dos en recintos, los gatos consiguieron conservar cierto grado
de libertad, yendo y viniendo a su antojo. Sin embargo, para
pasar de las inmensas estepas a nuestros sillones, tuvieron que
demostrar una gran flexibilidad para adaptarse a nuestros es-
tilos de vida. Su forma de alimentarse, su ritmo de actividad y
su territorio se han visto afectados por la cohabitacién con el
Humano. Aunque su estatus en nuestras sociedades ha cam-
biado drdsticamente con nuestras costumbres y creencias, ha
tenido que ajustar su comportamiento en cada ocasién. El
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Google X Lab, de la Universidad de Stanford (California),
quiso averiguar qué es lo que mds apasiona a los seres huma-
nos. Cre un cerebro virtual formado por 16.000 maquinas,
unidas entre si por mil millones de conexiones. A este or-
denador gigante se le orden6 que aprendiera a buscar por si
mismo navegando por los cerca de 10 millones de imdgenes
de YouTube. Al principio, esta red neuronal artificial elegia
las imdgenes mds vistas y luego se centraba en una figura, que
aprendia a clasificar. Tras procesar millones de datos y deducir
un drea de interés principal, la mdquina emitié su veredicto:
los gatos son lo que mds nos apasiona en todo el mundo.

Los pequenos felinos inundan la Red. Google considera
que el video mds gracioso de Internet es el “No No No cat”,
en el que un gato parece repetir “jNo!”. Pero la veterinaria
britdnica Kate Milner explicé en su disertacién en la London
School of Economics que nuestra fascinacién por ellos existia
mucho antes de la llegada de Internet. Ya en 1870, el fotdgra-
fo britdnico Harry Pointer tuvo la idea de mostrar gatos en
situaciones estrafalarias en su estudio de Bloomsbury Place,
en Brighton. Estas fotos, que también servian como tarjetas
de felicitacién, fueron un éxito rotundo. En los anos sesen-
ta, esta atraccién cobré nueva vida: nuestros gatos aparecen
en todos los almanaques del cartero. En 2005, unos cuantos
colegas ociosos colgaron bonitas fotos de gatos con pies de
foto humoristicos en el foro de debate en linea 4Chan. Estas
fotos tuvieron un éxito increible y dieron origen a los prime-
ros LOLcats (LOL significa ‘reir a carcajadas’) o fotos de felinos
graciosos. Dos afios después, los LOLcats volvieron a estar en
primera plana gracias a la web I Can Has Cheezburger?, que
cuenta con 500 millones de visitas al mes. En 2019, el festi-
val LOLcats se celebrard en el museo Walker Art Center de
Minneapolis: “jOlvidate de Sundance y Cannes!”, anuncia
el diario estadounidense Daily Mail. Nada menos que 7000
videos de gatos han sido enviados a los organizadores desde
todo el mundo. El video del gato francés Henri, “Henri 2,
Paw de Deux”, gané el primer premio. Para explicar esta “ga-
tomania’, los investigadores han demostrado que el simple
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hecho de ver videos de nuestros felinos aumenta nuestra
felicidad, regula nuestras emociones y fomenta la procrasti-
nacién,'® lo que, por cierto, puede convertir esa alegria en
culpa por tener que dejar las tareas para mafnana.

Su rostro nos atrae

De hecho, cuantos mds videos vemos de nuestras mascotas,
mids adictos nos volvemos, a través de un sencillo proceso
conocido como “condicionamiento operante”. En otras pa-
labras, “este video me hizo sentir bien, asi que voy a ver
mds”. Ver imdgenes de gatos nos produce placer. Nos pare-
cen “lindos”, y les hablamos como si fueran bebés. ;Podria
ser, entonces, que los nifios y los gatos compartieran ciertas
caracteristicas que explicaran nuestra atraccién natural por
ambos? Desde hace mis de diez anos, los estudios cientifi-
cos demuestran que los ninos tienen una serie de propiedades
fisicas que los hacen sencillamente irresistibles. Sus cabezas
desproporcionadas con respecto a sus cuerpos, sus frentes
anchas, sus ojos grandes y sus mejillas redondeadas desenca-
denan una empatia inmediata y el deseo de cuidar de ellos.
Estos rasgos infantiles, descritos como “facilitadores sociales”,
tienen un gran impacto en la forma en que los tratamos, una
influencia que incluso entra en juego a nivel neurofisiol6gi-
co, como han demostrado las investigaciones sobre imdgenes
cerebrales.'®' La empresa Disney ha explotado esta atraccién
innata, creando personajes adultos con rasgos infantiles, que
son adorados en todo el mundo. Dibujado originalmente por
el estadounidense Ub Iwerks como un ratén de hocico largo
y ojos pequefios, la fama de Mickey se disparé cuando Fred
Moore lo transformé en un ratén bebé con una gran barriga,
una gran cabeza, ojos grandes y una voz aguda. Al ofrecer
héroes de dibujos animados con todos los atributos de un
recién nacido, la magia de Disney conquist6 todo el plane-
ta. Intrigados, los psicélogos trataron de averiguar si nuestras
mascotas también se beneficiaban de estos rasgos juveniles tan
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atractivos. Estudiaron las preferencias de los humanos por las
caras de ninos en comparacién con las de perros y gatos, tanto
adultos como pequefios.'®* Todos los participantes preferian
fotografias con rasgos infantiles. El descubrimiento mds inte-
resante fue que les interesaban tanto las caras de nifos como
las de gatos y cachorros, lo que demuestra la existencia de
rasgos fisicos igualmente atractivos en nuestras mascotas
cuando son bebés. De hecho, basta con buscar “el gato mds
lindo” o “el perro mds lindo” en un buscador para comprobar
que todas las imdgenes muestran animales con cabezas despro-
porcionadamente grandes en relacién con el resto del cuerpo,
hocicos aplastados, orejas diminutas y ojos enormes (con pupi-
las muy redondas, en el caso de los gatos). El estudio subraya
que los duenos de animales de compania también se sienten
atraidos por las caras de los perros y gatos adultos, pero no
ocurre lo mismo con quienes nunca han tenido un animal
de compania. Por tanto, la experiencia de vivir con un com-
pafiero de cuatro patas aumentarfa nuestra atraccién por los
animales adultos, pero los gatos y los perros cachorros nos si-
guen pareciendo mucho mds lindos. Esto explica en parte por
qué los gatos jévenes y los cachorros son adoptados ripidamen-
te, mientras que sus compaferos, a veces no mucho mayores,
permanecen en los refugios sin llamar nunca la atencién.

Nuestra empatia depende de nuestra experiencia de vida con él

Consolidando los resultados del experimento anterior, la
psicdloga britdnica Elizabeth Paul demostré que el hecho de
haber tenido un animal condiciona la empatia humana hacia
perros y gatos.'® Los duenos de mascotas sienten un mayor
grado de simpatia por los animales que quienes nunca han
tenido un animal de compania. Esto no es sorprendente, dirds,
pero sugiere algo cientificamente interesante: la benevolencia
hacia los animales no es innata, sino que depende de lo fami-
liarizados que estemos con ellos y de lo mucho que sepamos
sobre su comportamiento. Esta teoria viene avalada por un

160



5: La increible relacidn humanolgato

reciente estudio publicado en la revista Nature, realizado por la
etdloga Federica Amici y su equipo del Instituto Max Planck
de Leipzig (Alemania).'® Los investigadores demostraron que
los ninos pequefios tienen grandes dificultades para descifrar
correctamente las emociones de un perro (sus expresiones
faciales). Esto quiere decir que solo quienes crecen en una so-
ciedad que trata positivamente a los perros serdn capaces de
reconocer sus emociones cuando lleguen a la edad adulta. Por
lo tanto, si hubiéramos nacido en otro momento de la historia
o en otra cultura, quizd Félix habria acabado en nuestro plato.
Es la experiencia de vivir juntos, alimentada por una interac-
cién mutua positiva, lo que permite el desarrollo de la empatia
entre los seres humanos y los animales. Esto explica el abismo
que existe en nuestra sociedad entre el trato dado a los anima-
les de granja y el amor que sentimos por nuestras mascotas.
Cerdos, vacas y ovejas ya no comparten nuestra vida cotidia-
na. Pensamos en ellos como en una masa difusa, de modo que
ya no vemos en ellos el menor sentido de identidad. La idea
abstracta que tenemos de ellos, porque ya no convivimos con
ellos, facilita que sean explotados y asesinados. Muchas veces
me he preguntado sobre los diferentes limites que los humanos
han construido: Humano/animal, animal de compafia/ani-
mal de granja, animal salvaje a proteger/animal salvaje a cazar,
animal inteligente/animal estdpido. Los descubrimientos de
la etologia en las tltimas décadas han demostrado la fragili-
dad de estas clasificaciones. Esta visién antropocéntrica solo ha
servido para mantener el mito del excepcionalismo humano y
legitimar la terrible forma en que tratamos a los animales para
el consumo. Cuestionar milenios de creencias que han situado
al Humano en el centro del universo exige repensar nuestra
relacién con el mundo desde un prisma cientifico. Y hacerlo
desde una perspectiva evolutiva, considerando nuestra relacién
con otros animales. A partir de entonces, la divisién carica-
turesca Humano/animal ya no se sostiene, dando paso a una
pluralidad de formas de estar en el mundo y de ver el mun-
do, todas igualmente importantes. Nuestra mirada y nuestra
empatia se verian profundamente alteradas si aprendiéramos
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un poco mds sobre los animales que viven lejos de nuestros
hogares. Cualquiera que crie a un cordero, un ternero o un
lechén con el mismo amor y cuidado que a su gatito o a su
cachorro se darfa cuenta de que la barrera que el Humano
ha erigido entre animales “consumibles” y “no consumibles”
es puramente arbitraria. La historia de la publicitada amistad
entre George Clooney y su cerdo Max es un buen recordato-
rio de ello: el actor estadounidense cuidé bien de su mascota
durante diecinueve afos, durmiendo con él y llevandolo a sus
diversas entrevistas y lugares de rodaje. Describié a Max como
“inteligente y feliz”, y lleg a decir que le “encantaba tener un
cerdo como mascota”. Yo misma he tenido la suerte de convivir
con animales normalmente destinados a ser sacrificados por su
carne. De nifa, forjé un vinculo inquebrantable con cada uno
de ellos, y ain conservo vivos recuerdos del apego que me de-
mostraban y que yo correspondia, de su profunda inteligencia
y personalidad. A veces olvidamos que los perros y los gatos no
siempre fueron tan populares como hoy. En un pasado no tan
lejano, aparecieron en Francia numerosas carnicerias de perros
y gatos para paliar la escasez de la guerra de 1870. Hoy en dia,
algunos paises siguen practicando la cinofagia. En China se co-
men unos cuatro millones de gatos al afio, y en Yulin, ciudad
que se ha hecho famosa por esta feria, se celebra un festival de
carne de perro. Los grupos de defensa de los animales consi-
guen salvar a algunos perros, pero la mayoria son sacrificados
por su carne. Estas imdgenes de matanzas parecen venir de o7z
época. Olvidamos que en nuestras sociedades occidentales re-
servamos el mismo destino a miles de millones de animales,
sobre todo ganado, cuyas condiciones de vida y muerte pre-
ferimos ignorar. Se trata de seres al menos tan sensibles como
nuestro gato, con un rendimiento cognitivo notable, capaces
como él de amar e incluso de encarinarse profundamente con
el Humano, cuando este deja de considerarlos como simple
ganado. Este abominable engano, alimentado por la religién y
el peso de la tradicidn, se opone a todo progreso cientifico. Nos
permite tragar un trozo de salchicha sin tener que hacernos nin-
guna pregunta, jugar al macho dominante al tirar de un gatillo
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o incluso expresar nuestro entusiasmo por ¢/ arte de torturar a
un animal hasta la muerte en una arena. Se trata de una forma
muy arbitraria de discriminacién de los animales, hdbilmente
orquestada para justificar la forma en que los tratamos.

Un gatito en el cuerpo de un felino

En nuestra presencia, nuestro gato expresa una multitud de
comportamientos que son raros o inexistentes en la naturale-
za. Un ejemplo es el ronroneo. Suele aparecer en momentos
de intenso bienestar, pero a veces también en situaciones mds
delicadas. Cuando Félix ronronea, estamos ante el legado de
millones de afios de evolucién. Contrariamente a la creencia
popular, el ronroneo existe en la mayoria de los felinos, pero
se expresa de diferentes formas. Leones, jaguares, panteras y ti-
gres solo pueden ronronear al exhalar, mientras que los pumas
y los gatos pequefios son capaces de ronronear tanto al inhalar
como al exhalar. Aunque los datos al respecto son escasos, se
cree que el ronroneo existe en el medio natural en estas distin-
tas especies solo durante el periodo de lactancia entre la madre
y sus crias, y no es utilizado por los animales adultos fuera de
este periodo. Lo cierto es que el ronroneo tiene un origen evo-
lutivo. Si nos remontamos al drbol genealégico de los felinos,
esto significa que aparecié hace al menos veinticinco millones
de anos. Pero, en realidad, podria ser mucho mds antiguo. Se
encuentra en otros carnivoros salvajes, como la gineta, la hiena
v, lo que es mds sorprendente, en algunos osos, entre ellos el
0so negro. As{ que ronronear no es tan raro, pero expresar este
tipo de comportamiento de adulto, e interactuar con otra es-
pecie, es muy poco habitual. Al igual que hacfa con su madre
cuando mamaba, el gato empieza a emitir vibraciones sono-
ras al entrar en contacto con nosotros. ;Cémo explicar este
fenémeno? Mi hipétesis estd vinculada a una teoria frecuente-
mente ignorada en la biologfa moderna: la neotenia.

Siempre me ha interesado estudiar los comportamientos
que observaba desde un dngulo filogenético (;cémo surgié este
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comportamiento en el curso de la evolucién?). La neotenia se
caracteriza por el mantenimiento de caracteristicas juveniles
en la fase adulta. Fue Louis Bolk, anatomista y bidlogo holan-
dés, quien, en los afos veinte, definié este concepto para
explicar las caracteristicas compartidas por los humanos y los
primates jovenes.'®> Observé que nuestra falta de vello corpo-
ral, el hecho de que nuestra mandibula inferior esté retraida
con respecto a la cara, el hecho de que nuestros huesos cranea-
les no estén fusionados al nacer, nuestra debilidad muscular, la
orientacién ventral de la vagina en las mujeres y el tamafno
desproporcionado de nuestro cerebro en relacién con el resto
del cuerpo son rasgos anatémicos que solo se encuentran en
las crias de mono. Concluye que somos una forma infantil
de los simios antropoides, lo que explica nuestra falta de
especializaciones adaptativas. Nuestro cuerpo desnudo no nos
protege del frio, nuestras ufias son poco utiles y estarfamos en
muy mala posicidn si tuviéramos que enfrentarnos a un depre-
dador sin la ayuda de un arma. En comparacién con otros
primates, todo nuestro proceso de desarrollo estd retrasado. El
punto culminante de la neotenia del Humano es la inmadurez
de su cerebro, que hace de este 6rgano un ejemplo de plastici-
dad neuronal. Esto nos permite aprender a lo largo de toda la
vida, aunque la etapa adulta, considerada la de la madurez, es
en realidad una inhibicién de la maleabilidad cerebral. Si el
cerebro se ve afectado por la neotenia, también lo estdn los
comportamientos. Para entender cémo hemos llegado hasta
aqui, los investigadores identificaron el factor clave que, segiin
la teoria neoténica, nos convirti6 en los mayores “bebés de la
evolucién”. Cuando los humanos tomaron el control de la na-
turaleza, se produjo un cambio radical del entorno. Nuestro
musculoso y peludo antepasado, al liberarse de las limitaciones
de la vida salvaje mediante el proceso de sedentarizacién, me-
joré sus condiciones de vida y aumenté su longevidad. Poco a
poco, esto dio lugar a primates cada vez menos adaptados a la
vida salvaje que culminaron en el mono desnudo actual. Los
animales que gravitaban en torno al Humano experimentaron
la misma evolucidn; se beneficiaron de alimentos y cuidados,
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y ya no tuvieron que luchar por su supervivencia. Con el paso
de las generaciones, sus descendientes desarrollaron caracteris-
ticas que habrian sido prohibitivas en estado salvaje, pero estos
comportamientos facilitaron la vida con los humanos, sobre
todo la docilidad y la reduccién de la agresividad. Los perros se
comportan como lobos juveniles, ladran y mueven la cola o
siguen jugando de adultos. Como los cerdos, tienen el hocico
mds corto que sus antepasados. Son extraordinariamente habi-
les para adaptar su comportamiento a las necesidades de los
humanos, que han conseguido crear una gran variedad de ra-
zas seleccionando determinadas caracteristicas fisicas y de
comportamiento. De hecho, nuestro gato es uno de los raros
animales que ha conservado su aspecto fisico general, habiendo
mantenido cierta libertad de movimientos y de reproduccion.
No obstante, su pelaje ha variado desde el antiguo Egipto, pa-
sando de un pelaje //bico atigrado a una multitud de colores
diferentes a través de un proceso de mutacién genética.
Ademds, cada vez le resulta més dificil volver a la naturaleza.
Es cierto que se le cuida y alimenta abundantemente, lo que
aumenta considerablemente su longevidad. Objetivamente,
los vinculos que crea con los humanos favorecen su expansién
por el mundo. Y su gran adaptabilidad los convierte en nues-
tras mascotas favoritas. Mientras que algunos cientificos se
obstinan en afirmar que el gato es el tnico animal que no ha
sufrido neotenia, yo planteo la hipétesis contraria: muchos de
los comportamientos observados en nuestro gato son el resul-
tado de un proceso neoténico. A la luz de la neotenia, podemos
desmitificar una serie de comportamientos propios de nuestro
felino, ausentes o raramente observados en los gatos salvajes
adultos. Por ejemplo, el pedaleo (0 “manoseo”) sobre nuestras
piernas o vientre no es mds que la resurreccién del comporta-
miento de amasamiento que realizaba nuestro gato cuando
succionaba la leche de las tetas de su madre; el ronroneo a
nuestro lado procede del sonido que emitia cuando no era
mds que un gatito acurrucado en su nido; maullar para co-
municarse con nosotros es el modo de comunicacién que
utilizaba de bebé para atraer la atencién de su madre; por
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tltimo, su cardcter juguetén nos convence de que es una
version infantil del gato salvaje. ;Y qué hay de su propension
a traernos su presa a casa, sin necesariamente comerla? Eso es
mids complejo de interpretar. ;Podria la teorfa neoténica englo-
bar este tipo de reminiscencia conductual? En este caso
concreto, no se trataria simplemente de conservar una actitud
juvenil, sino de reproducir un comportamiento maternal imi-
tdndolo. Frecuentemente he leido que el gato traia sus trofeos
de caza para comérselos después. Esta explicacién es poco sa-
tisfactoria: a diferencia de los perros o los lobos, que pueden
enterrar parte de su comida para comerla més tarde, nunca he
observado que un gato salvaje retrase el consumo de su presa
por mucho tiempo. Otros etlogos han sugerido que prefiere
llevarse su presa a casa, a su guarida, para devorarla con total
seguridad. El problema de esta teoria es que no se cumple siem-
pre. Mientras que algunos gatos se comen de manera sistemdtica
a sus victimas cuando estdn fuera de casa, sorprendentemente
estos mismos gatos a veces no las comen una vez que las han
dejado mds alld de la entrada, incluso cuando su cuenco estd
vacio. A menudo la presa sigue viva, y nuestro gato no la mata
después de traerla de vuelta, igual que su madre, que solia traer
presas vivas al nido para ensefarle a cazar. Una vez muerta, la
victima puede incluso yacer en el suelo durante dias. Estas ob-
servaciones me llevan a pensar que se trata de otra forma de
manifestacién neoténica, a través de la reminiscencia de com-
portamientos observados cuando el gato era pequeno, cuando
su madre le llevaba al nido roedores o pdjaros, vivos o muertos,
para que practicara sus habilidades depredadoras. Esto no sig-
nifica que un gato se crea nuestra madre o que nos considere
sus crias, sino solo que reproduce, mediante la neotenia, un
comportamiento percibido como reforzante en su infancia,
con un ser al que estd apegado, el Humano, que forma parte
integrante de su esfera social. También es sumamente intere-
sante observar que todos los comportamientos mencionados
se dirigen hacia nosotros. Nuestro gato se frota contra las pier-
nas, ronronea al tocarnos, maulla para llamar nuestra atencién
y nos trae presas. Para la mayoria de los animales domésticos,
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el fenémeno neoténico estd ligado a las nuevas condiciones
ambientales creadas por el Humano, que hacen que ya no ten-
gan que luchar a diario por su supervivencia. Pero en el caso de
perros y gatos, la conservacién de rasgos infantiles, en asocia-
cién con otros procesos evolutivos, puede haber conducido a
una acentuacién del vinculo de apego con el Humano, favore-
ciendo la proliferacién de nuestros gatos por todo el mundo.
Me atreveria incluso a ir un poco mds lejos en estas conjeturas
evolutivas, postulando que la neotenia estd solo en sus inicios
en nuestro gato. Desde hace algunas décadas, el nimero de
gatos en todo el mundo no ha dejado de aumentar, y el
Humano es la causa. El aumento medio de los ingresos, por
ejemplo, hace que podamos proporcionar mds cuidados y ali-
mentos de mejor calidad a nuestros felinos. A medida que
crecen nuestras necesidades emocionales en sociedades cada
vez mds individualistas, el nimero de companeros de cuatro
patas aumenta de forma rdpida y masiva, como destaca la
American Pet Products Association, cimara que agrupa a fa-
bricantes de productos para mascotas. En 2006, el 75% de los
hogares posefa al menos un gato o un perro, frente al 56%
en 1988. Hoy en dia, se cree que 600 millones de gatos vi-
ven en hogares humanos en todo el mundo."® En vista del
éxito extremo de nuestro gato y de su extraordinaria adapta-
bilidad, apuesto a que el fenémeno de la neotenia se
acentuard en el siglo venidero. El resultado serd probable-
mente una especie cada vez mds décil y menos auténoma:
gatos en el cuerpo de grandes felinos, lo que reforzard nues-
tra adiccién a los gatos.

éUn solitario? No realmente...

Contrariamente a la creencia popular, los gatos no son tan
solitarios como pensibamos. De hecho, su comportamiento
(juvenil, como hemos visto) estd disenado para comunicarse
mejor con nosotros. ;No es el ronroneo un sonido adorable? En
términos funcionales, resulta de una variacién en la presién del
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aire cuando los musculos de la laringe abren y cierran la glotis.
Este sonido se produce no solo en situaciones de placer, sino
también en momentos de sufrimiento. El eminente etélogo bri-
ténico John Bradshaw plantea la hipétesis de que el ronroneo
es una forma de comunicacién en si misma, que significa “Te
necesito’, lo que explicaria por qué también se produce durante
el dolor. Y afade: “No tienen forma de pedir ayuda. No estd en
su lenguaje, asi que utilizan la mejor forma que tienen: ronro-
near”'¥. Cuando llegds a casa del trabajo y tu gato se frota contra
tus piernas, no es necesariamente para pedirte que le llenes el
cuenco. Puede que simplemente esté expresando su alegria por
volver a verte, como hace un perro moviendo la cola o ladran-
do cuando vuelve su amo, plantea Sharon Cromwell-Davis,
catedrdtica de Medicina Veterinaria del Comportamiento de la
Universidad de Georgia.

Cuando tu gato te lame el brazo, en la mayoria de los casos
probablemente solo esté reproduciendo lo que expresa de vez
en cuando con otro gato que convive con él: se trata de una
muestra de afecto. Podria tratarse de otro ejemplo de com-
portamiento neoténico expresado hacia el dueno, ya que el
lamido estd muy presente entre la madre y sus crias. Pero no
te preocupes si tu gato nunca te lame el brazo, no significa
que no te tenga carino. Puede que tenga un mal recuerdo de
la reaccién negativa de un humano a sus diligentes lamidas, ya
que no todos aprecian el contacto de su lengua, muy raspo-
sa. Otros, por ultimo, muestran su afecto de otras maneras y
nunca expresan este comportamiento a su duefio. Como ha-
brds observado, lamer es una parte nada despreciable de las
actividades diarias de su felino doméstico. Por término medio,
un gato pasa entre el 10 y el 30% de su tiempo lamiéndo-
se. Su lengua estd cubierta de excrecencias muy duras, ricas
en queratina. Esta caracteristica tiene varias funciones: faci-
lita la absorcién de ciertos alimentos, como separar la carne
de los huesos de sus presas, pero también desempefia un pa-
pel mecdnico durante el aseo al ayudar a eliminar la suciedad
(una especie de peine). Algunas razas muy limpias, como los
siameses, dedican mds tiempo a acicalarse. Probablemente te
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habrds dado cuenta de que después de un salto fallido, por
ejemplo, tu gato empieza a lamerse de repente. No creas que se
ha ofendido. El miedo a la burla o la vergiienza son sentimien-
tos tipicamente humanos. En realidad, tu gato estd frustrado
y se estd autocalmando centrando su atencion en otro com-
portamiento. Del mismo modo, cuando un gato lame a otro,
puede estar acicalindolo para animarlo a jugar o para aliviar la
tensioén, sobre todo después de una pelea. Se trata de un com-
portamiento eminentemente social. En otras situaciones, sin
embargo, puede ser una sefial de “jAlto!”, que, si no es escu-
chada por el companero, acaba en una pelea. Esto explica por
qué, incomprensiblemente para nosotros, jnuestro gato puede
empezar a mordernos justo después de lamernos la mano!

Habla un lenguaje “humano” especial

El colmo de la expresividad de un gato reside en sus maullidos.
Estos no se dan en animales adultos en su entorno natural.
Comparando gatos salvajes y domésticos, Nicholas Nicastro,
antiguo profesor de la Universidad Cornell de Nueva York,
ha demostrado que los gatos salvajes emiten vocalizaciones,
pero que no se parecen en nada a las de nuestros gatos do-
mésticos.'®® Los “miaus” de nuestros gatos son mds cortos y no
tienen la misma frecuencia sonora que los de sus congéneres
salvajes. Durante este experimento, el investigador hizo que
los humanos escucharan ambas categorias de sonidos: demos-
tr6 que todos los oyentes sin excepcién encontraban mucho
mds agradables las vocalizaciones de los gatos domésticos. Su
interesantisimo trabajo sobre la comunicacién entre gatos y hu-
manos atrajo tanto la atencién de los medios de comunicacién
que el cientifico dejé la universidad para dedicarse a la escritu-
ra. En la naturaleza, solo los gatos jévenes matillan para llamar
la atencién de su madre. Cuando crecen, los gatos salvajes ya
casi no madllan, a diferencia de sus primos domésticos, que
siguen emitiendo estos sonidos para comunicarse, no con su
madre, ni siquiera con otros gatos, sino solo con los humanos.
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Este comportamiento apunta una vez mds a la teorfa neoténica,
que postula la conservacién del comportamiento infantil bajo
la influencia de la domesticacién humana. Sin embargo, en este
caso concreto, este modo de comunicacién ha sido remodela-
do y perfeccionado por varios mecanismos evolutivos para dar
lugar a un auténtico lenguaje codificado, exclusivo de la relacién
entre humanos y gatos. Lo que crefamos simples “maullidos”
provoca en nosotros diversas reacciones. En un intento de eva-
luar nuestra capacidad para interpretar distintos maullidos, un
equipo de expertos hizo escuchar varias de estas vocalizaciones
a seres humanos. Estos fueron capaces de identificar el contexto
en el que el animal habia emitido sus maullidos: durante una
comida o mientras esperaba en la clinica veterinaria."®® En
un segundo experimento, hombres y mujeres fueron incluso
capaces de distinguir entre los maullidos producidos en con-
textos positivos (alta intensidad, corta duracién y crescendo) y
los producidos en contextos negativos (baja intensidad, larga
duracién y melodia descendente). Esto significa que los hu-
manos son capaces de inferir el estado mental de su gato solo
a partir de sus vocalizaciones.' Pero entonces, ;los maullidos
en los gatos desencadenan respuestas emocionales diferentes en

2! Puede que no nos parezcan muy complejos,

los humanos
pero en realidad son una forma de comunicacién especialmen-
te desarrollada para que seamos los unicos que entendamos
la melodia. Su aumento de intensidad y frecuencia estd posi-
tivamente correlacionado con un alto nivel de tensién en el
animal. Sin embargo, todos los duenos de gatos coinciden en
que el maullido de su gato no se parece a ningin otro. De he-
cho, existe un componente universal en estas vocalizaciones, ya
que cualquier ser humano es relativamente bueno imaginando
el contexto en el que su gato las produce, incluso cuando escu-
cha el sonido a distancia. Pero los maullidos también tienen
propiedades fisicas individuales, derivadas de la firma vocal de
cada animal y de su capacidad de aprendizaje. Tras un periodo
de prueba y error, nuestro gato es capaz de modular sus maulli-
dos en funcién de la eficacia que tengan para su amo. Asi pues,
cada diada amo/gato tiene su propia forma de comunicarse, un
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lenguaje secreto propio. A la luz de esta variabilidad individual
en los sonidos emitidos por nuestros felinos, te habrds dado
cuenta de que la fiabilidad de los artilugios disponibles en el
mercado para traducir el lenguaje de nuestros gatos solo puede
ser dudosa.

¢Esta fingiendo que no nos oye?

“Félix! jFélix!”. ;Tu llamada queda en la nada, sin que notes la
menor reaccion por su parte? ;Esto te preocupa tanto que te
preguntés si no tendrd un problema de audicién? Para averiguar
si los gatos pueden reconocer su nombre de pila, unos inves-
tigadores japoneses utilizaron una prueba de “habituacién/
deshabituacién”. Los gatos escuchaban primero una palabra
parecida a su nombre de pila y se les exponia a ella hasta que
dejaban de sentir interés por ella. A continuacidn, el experi-
mentador ponia el nombre de pila correcto para ver si el sujeto
reaccionaba de forma diferente, por ejemplo, con un repentino
aumento del interés. La mayoria de los gatos reaccioné con
mayor intensidad cuando se pronuncié su nombre de pila.'”
Y eso no es todo: los expertos demostraron la capacidad de
los gatos para distinguir la voz de su amo de la de un extrano.
Utilizando un protocolo idéntico al de la prueba del nombre de
pila, grabaron las reacciones de 20 gatos ante voces humanas:
los gatos cambiaban de comportamiento cuando su duefio los
llamaba por su nombre.'”

Nuestro felino reconoce nuestro timbre vocal y sabe cémo se
llama. Perfecto, pero ;por qué no viene siempre corriendo cuan-
do le llamamos? Esa es la diferencia entre perros y gatos. Los
primeros han sido seleccionados durante siglos por su capacidad
para cooperar y centrar su atencion en su amo. Directamente
implicados en las actividades humanas, desempefaban un au-
téntico papel de companeros, siendo a su vez compaferos en
la caza, la guardia, la proteccién o el rastreo. Reaccionar in-
mediatamente a su nombre era una verdadera ventaja, ya que
debia ser muy receptivo a las demandas humanas. Los gatos,
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en cambio, nunca han trabajado directamente con los huma-
nos. Incluso su utilidad en la caza de roedores era un beneficio
indirecto. Sus capacidades cognitivas estdn a la par con las de
otros mamiferos, pero su motivacién para responder a su amo
es limitada. Se le pueden ensefar 6rdenes bdsicas, como sentar-
se o tumbarse. Sin embargo, vas a tener que ser paciente y
utilizar mds reforzadores que un simple “;Bravo!”. Cuando
escucha su nombre de pila y no viene corriendo hacia nosotros,
no es que nos esté ignorando, es que no ve la necesidad inmedia-
ta de responder a la o7den. La investigadora britdnica Mary Bly
lo explica asi: “Los perros acuden cuando se les llama. Los gatos
captan el mensaje y te llaman mds tarde”**.

Los humanos son muy tdctiles por naturaleza y buscan el
contacto fisico de forma habitual. Siempre suponen que sus
demostraciones emocionales serdn bien recibidas por sus com-
paferos, porque asi es como funcionan todos los primates con
sus congéneres. Mds independientes, los gatos no sienten la ne-
cesidad de caricias o mimos constantes, sobre todo cuando no
los han iniciado ellos mismos. Solo buscan la interaccién social
con su amo en determinados momentos del dfa, y pasa por
fases fluctuantes de “humor sociable”. Esto explica por qué una
simple caricia durante la siesta puede irritarlos sobremanera. A
veces, nuestros gatos ni siquiera buscan la interaccién social.
Esta situacién suele producirse cuando el animal ha vivido una
situacién desagradable con una persona, a la que entonces per-
cibe como una amenaza potencial. Castigos como golpear o
perseguir a su mascota mientras atlla pueden erosionar grave-
mente la confianza del gato en su dueno.

Todos nos hemos dado cuenta de que a nuestros gatos les
gustan especialmente las caricias dependiendo de dénde se
las hagamos: les gustan mds en la cara, alrededor de la boca
(barbilla, mejillas y labios) y encima de los ojos (la zona
entre los ojos y las orejas), donde hay gldndulas odoriferas
que utilizan para comunicarse, y les gustan mds en otras
zonas del cuerpo. Por ejemplo, la parte trasera, opuesta a la
base de la cola, parece gustar a algunos gatos, pero no a otros.
Sarah Ellis, mi homoéloga britdnica en el programa de la BBC
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“La vida secreta de los gatos”, publicé un estudio en la revista
Applied Animal Behaviour Science." El objetivo era medir las
respuestas conductuales de los gatos en funcién de dénde se
los acariciaba y de si la persona que lo hacia era importante
para ellos. Midi6 comportamientos negativos (morder, aplastar
las orejas y mover la cola en el aire) y positivos (frotar la cara,
amansarse, parpadear lentamente). Los resultados mostraron
que todos los gatos odian que les acaricien los cuartos traseros,
cerca de la base de la cola. Y, lo que es atin mds interesante, ex-
presaron mds comportamientos negativos hacia su duefio que
hacia un extrano, lo que sugiere que sus expectativas son mayo-
res hacia su duefio, que se supone que los conoce, que hacia un
extraio. El orden de las caricias (de la cabeza a la parte trasera o
de la parte trasera a la cabeza) tiene poca importancia.

Ni dios ni gato, nos sitiia en otra categoria

En 2014, pudimos leer en la prensa que nuestra gata nos veia
como un “gato grande y tonto, que hace las veces de mamd
gata’'%. Estos comentarios exagerados procedian de un ani-
lisis del etélogo britdnico John Bradshaw, que sehalaba que
nuestros gatos se comportan de forma muy similar con noso-
tros y con otros gatos. Este titulo provocador tenia el mérito
de destacar el hecho de que, a diferencia de los perros, que
sitian a su amo en el centro de su universo, nuestros gatos
no organizan toda su vida en torno a los humanos. Los perros
mantienen una relacién de dependencia emocional: siguen el
rastro de sus duefios, se pasan el dia esperdndolos y prefieren
la compania de su amo a la de sus congéneres. Este amor tras-
ciende la simple amistad y se convierte en parte de un proceso
de idolatria. El Humano no es solo una figura de apego, es su
ancla en el universo. Esto explica por qué, incluso cuando es
maltratado o golpeado, un perro sigue siendo fiel a su dueno.
sNo se dice que “el amor ciega™?

No hay nada parecido en la relacién Humano/gato. El gato
integra al Humano en su red de relaciones sin convertirlo en
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su centro de gravedad. Caracterizado por su libertad, el gato
se pasea a su antojo y va a lo suyo, lo que no deja de desper-
tar la curiosidad de su amo. Ya sea el mandamads del barrio o
un simple flojo, nuestro gato vive su vida ante todo para si
mismo. Pero eso no lo convierte en un egoista. Horacio po-
dria haberle dedicado su famoso verso “Carpe diem”, ya que
nuestro felino tiene el arte de aprovechar el momento sin pre-
ocuparse del manana. Sin embargo, un gato puede apegarse
profundamente a su amo. Expresa un sinfin de comporta-
mientos infantiles hacia su amo, que nos hace preguntarnos
cémo nos perciben realmente. A falta de ser una figura de
admiracién, ;podriamos ser, desde un punto de vista estric-
tamente afectivo (y no cognitivo), una madre sustituta para
él? Varios expertos comparten esta teorfa. Educado por su
madre, propulsado después hacia una familia humana, no es
imposible que el gatito haga una “transferencia afectiva” de
su madre al Humano, lo que apoyaria la teoria neoténica. Sin
embargo, no comparto la idea de que piense que somos ga-
tos, como ¢él. Al fin y al cabo, nuestro gato es perfectamente
capaz de categorizar (poner en cajas los distintos elementos
de su mundo) y, por tanto, de clasificarnos por separado. Si
considerara a todos los seres humanos como otros gatos, cada
visita de alguien cercano a nosotros empezaria con sesiones de
intimidacién u olisqueo intenso. A esto seguirian ataques al
intruso o un estrés considerable. En realidad, nuestro felino
se apega a NOSOLros y se comunica con nosotros como lo harfa
con su madre, incluyéndonos en su esfera social. Pero, en su
cerebro, sigue situando la categoria “humano” en una caja
diferente, la de los seres especiales, con los que debe ajustar
constantemente su comportamiento para hacerse entender.
Cuando los periodistas utilizan el término “estiipido” para
describir la forma en que nuestros felinos nos perciben, se
refieren a nuestra ignorancia de su comportamiento. Como
los humanos son parte integrante de su esfera social, los gatos
probablemente no entienden por qué sus amos no decodifican
todas las senales que les envian. Dos felinos enfrentados de-
tectan e interpretan inmediatamente el mds minimo cambio
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en la posicién de sus orejas o su cola. Esto evita numerosos
conflictos y permite a cada miembro de la pareja ajustar su
comportamiento. Aunque los humanos pueden descifrar
algunas actitudes y maullidos, estd claro que no son tan
buenos interpretando las posturas corporales de los felinos
como otros gatos. Esto da lugar a una serie de malentendi-
dos entre humanos y animales, en los que una parte atribuye
a la otra sus propias habilidades en un distorsionado juego
de espejos. Del mismo modo que proyectamos nuestra for-
ma de pensar en nuestro felino, nuestro gato nos atribuye sin
duda sus propios estados. Por eso, gatos y humanos a veces se
distancian, incapaces de captar las expectativas del otro. Sin
embargo, pensar que nos visualiza como un animal estipido
presupondria que es capaz de decirse a si mismo que un ani-
mal es més inteligente que otro y de emitir un juicio de valor.
No creo que el gato sea capaz de eso. Simplemente debe sen-
tirse frustrado porque el ser (vos y yo, en este caso) al que estd
muy unido reacciona de forma tan extrana.

La forma en que los humanos antropomorfizan a sus mas-
cotas no ayuda a atenuar este tipo de problemas. Algunas
personas no dejan salir a su gato de casa por miedo a que se
escape o sea atropellado, olvidando que lo tnico que quiere
su felino es disfrutar de la vida y de los estimulos del exterior.
Otros se enojan porque ha matado a una presa y ya no espe-
raban que lo hiciera. Lo abandonan tras adoptar un nuevo
gato para que haga compania al anterior, olvidando que su
felino es solitario por naturaleza, y que es bastante normal
que su viejo gato se muestre distante o agresivo de repente.
La relacién entre nosotros y nuestro felino debe basarse en
el respeto mutuo, un poco como la que existe entre una pa-
reja. Si, como piensa el psicologo estadounidense John Gray,
los hombres vienen de Marte y las mujeres de Venus,"”
et6logos estarfan de acuerdo en que los gatos proceden de
una galaxia totalmente distinta. Donna Haraway, licenciada

los

en Zoologfa, profesora de Humanidades y filésofa estadou-
nidense, sugiere incluso “aprender a conocer a los animales
como extranos para desaprender todas las suposiciones tontas
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que hemos hecho sobre ellos”. Solo aprendiendo a identificar
las necesidades y diferencias de nuestro felino podremos cons-
truir una relacion equilibrada.

Nada de maquiavelismo

Debido a nuestra tendencia a atribuir caracteristicas humanas
a los gatos, a veces malinterpretamos sus reacciones, lo que da
lugar a una visién muy negativa de ellos. A diferencia de los
perros, que transmiten una imagen de inocencia y devocidn,
los gatos son vistos con mds dureza; se piensa que tienen ma-
las intenciones y se los acusa de ser “asesinos sanguinarios”,
como leemos en algunos articulos de prensa. Nuestro Félix
no tiene piedad de su presa. Es un cazador nato, por lo que
estd entrenado para capturar y matar. Incluso disfruta jugando
con sus victimas. Si las escenas de caza que presenciamos nos
hielan la sangre, es porque sentimos empatia por el ratén o el
pdjaro a punto de ser descuartizado. El gato no la tiene en ab-
soluto. Su madre le ensend esta impasibilidad, y su capacidad
de empatia se limita probablemente a su red social directa: los
humanos con los que comparte su vida, cualquier otro gato
de la casa y a veces incluso un perro. ;Cémo podemos culparlo
por expresar aquello para lo que ha sido genéticamente progra-
mado? Su comportamiento de caza no es “cruel”, ni siquiera
“malsano”, ni mucho menos “perverso”: es simplemente la ex-
presién de sus instintos depredadores. Sin embargo, es cierto
que nuestros gatos son actualmente un desastre ecoldgico
para la fauna salvaje, en particular para las aves y los reptiles.
Su niimero aumenta en todo el mundo y la biodiversidad se
resiente. La primera solucidn es, por supuesto, controlar la
poblacién de gatos mediante la esterilizacién, ya que son ca-
paces de reproducirse a una velocidad vertiginosa. Se pueden
tomar otras medidas sencillas para reducir sus posibilidades de
capturar presas, como collares de colores o con cascabeles para
llamar la atencién de las victimas potenciales. No a todos los
gatos les gustan los collares, y para algunos eso es quedarse
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corto, pero para limitar el impacto ambiental de este depre-
dador natural y proteger a nuestras aves, merece la pena al
menos intentarlo.

También existe en la prensa la teoria de que nuestro felino es
“un manipulador psicépata”. A base de maullidos y ronroneos,
el gato es un ser pérfido que seduce a su amo para conseguir
sus fines. Es cierto que nuestro gato sabe modular su compor-
tamiento para conseguir lo que quiere, pero no hay malicia en
este tipo de interaccién. Un bebé que pide a gritos su mamade-
ra no estd manipulando a su madre: tiene hambre y se comunica
con ella para hacérselo saber. Un gato que pide su comida por
diversos medios no ha urdido ningin plan, no lo mueven in-
tenciones maquiavélicas: solo quiere comer. Cuando roba un
trozo de jamén que estd sobre la mesa, esperando a que le des
la espalda antes de cometer su hurto, no es consciente de que
lo que hace estd mal, simplemente ve esa tentadora delicatessen
tirada sobre la mesa y elige el momento mds adecuado para
evitar una reaccién hostil de su amo. No es un ladrén, sino
un oportunista. Ha aprendido que se arriesga a ser reprendi-
do si lo agarran con las manos en la masa, y sus capacidades
cognitivas le permiten ajustar su comportamiento con pleno
conocimiento de causa. Del mismo modo, cuando salta de re-
pente o cambia de comportamiento de un momento a otro,
esta actitud es ciertamente desconcertante, pero forma parte
del encanto de este animal, que, como depredador, debe ser ca-
paz de aparecer de detrds de un drbol en un instante. En cuanto
a sus “ataques de locura”, también son expresion de sus ritmos
bioldgicos y de sus ganas de jugar. Por tltimo, no debemos ser
desagradecidos cuando de repente empieza a mordernos: so-
mos nosotros los que no hemos captado a tiempo las sefiales
corporales que nos enviaba. Incluso he leido en los periédicos
Cnews'®y Le Figaro'” que nuestro gato estaria dispuesto a ma-
tarnos si fuera un poco mds grande. Tal afirmacién es sin duda
el remanente de las creencias medievales mencionadas en un
capitulo anterior, que asociaban a los gatos con el diablo. Los
gatos mds grandes del mundo, que pueden pesar hasta 20 ki-
los, nunca han atacado a los humanos. Aunque consiguiéramos
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crear razas de gatos gigantes del tamano de leones, no nos
considerarfan una presa. En lugar de atribuirles caracteristicas
humanas, recordemos que su repertorio de comportamientos
estd a mil kilémetros del nuestro, y que ya han demostrado una
extraordinaria capacidad de adaptacién al aprender a convivir
CON NOsotros.

Su amo: un modelo para él

Si pudieran, ;c6mo nos describirian? Probablemente como cria-
turas extrafias, que se mantienen extrafamente erguidas, con
dos largas extremidades que cuelgan de sus cuerpos y garras in-
ttiles. Extrafas criaturas imberbes, con una cresta en la parte
superior del crdneo, que se pasan el dia hablando y siempre
parecen preocupadas. Pero estas criaturas especiales, que les
dan de comer, los acarician y los cuidan, son realmente im-
portantes para ellos. Los observan, intentan entender lo que
quieren de ellos, intentan comunicarse e incluso pueden estar
ansiosos cuando estdn lejos. ;Pueden los seres humanos ser mo-
delos de conducta? ;Hasta dénde pueden llegar para ajustar
su comportamiento a ellos? Para averiguarlo, investigadores de
la Universidad de Mildn pusieron a una veintena de gatos y a
sus duefios en la misma habitacién, en presencia de un obje-
to potencialmente estresante para los animales: un ventilador
eléctrico. Los cientificos pidieron a algunos de los duenos que
expresaran un mensaje emocional positivo (cara relajada, voz
alegre) acercindose al ventilador, mientras que otros debian
mostrar emociones negativas (cara preocupada, tono furioso
y movimiento de huida ante el ventilador): el 79% de los
gatos utilizé a su dueno como punto de referencia, mirando
alternativamente a su dueno y al objeto desconocido. Incluso
modificaban su comportamiento en funcién de la naturaleza
de la emocién expresada.”” Cuando la emocién era negativa,
se movian mds rdpidamente que cuando era positiva, lo que
sugiere un deseo de encontrar una salida a la situacién. Los
gatos también expresaron un mayor nivel de interaccién con su
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dueno cuando este se sentia mal, lo que demuestra su capacidad
para sentir empatia hacia él. En la parte final del experimento,
el equipo investigd si, al igual que los perros y los nifios en
la misma situacién experimental, los gatos podian sincronizar
su comportamiento con el de su dueno siguiéndolo mientras
se movia hacia el objeto ambiguo. Muy pocos imitaron a su
dueno cuando se acercé al estimulo aterrador. Nuestro felino es
capaz de adaptar su comportamiento observando las emocio-
nes de su dueno, que le sirven de guia, pero en una situacién de
riesgo tenderd a huir, mientras que los nifios y los perros segui-
rdn a toda costa a su figura de apego. Esta diferencia se explica
sin duda a la luz de la historia evolutiva de estas tres especies:
perros y humanos tienen antepasados que vivian en grupos so-
ciales, lo que permitia a varios individuos unirse ante el peligro;
en cambio, el gato salvaje solitario solo tenia una salida: huir.

Es un miembro de nuestra familia

Como ven a los gatos como auténticos miembros de la fami-
lia, los humanos intentan cada vez mds frenar su lado animal.
Es un fenémeno interesante si tenemos en cuenta el modo
en que nos esforzamos por negar nuestro propio lado animal.
Mis alld del proceso evolutivo, ;podria ser que la neotenia
de los animales domésticos sea la manifestacién de nuestro
profundo deseo de modificar el mundo que nos rodea, inclui-
dos los seres que viven con nosotros, a los que nos gustaria
moldear a nuestra propia imagen? Tenemos una inclinacién
natural a extender nuestras formas de actuar y pensar a todos
los seres vivos. Esto es particularmente evidente en la litera-
tura infantil, donde los animales que ocupan el centro del
escenario estdn despojados de sus caracteristicas salvajes. Peter
Rabbit y el elefante Babar, disfrazados y andando a dos patas,
han disfrutado de una longevidad sin precedentes. En una
versién menos neoténica, pero extremadamente antropomor-
fica, el Gato con Botas de Charles Perrault utiliza la astucia
y el engafo para traer poder y fortuna a su amo sin dinero.
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Mds que una simple tendencia a prestar nuestros rasgos a los
demds, el Humano desea prestar sus rasgos a sus mascotas,
convertirlas en seres a su imagen y semejanza.

En un estudio realizado en 2018, los investigadores ana-
lizaron cémo percibimos a nuestros gatos a través de una
encuesta realizada a 157 duefios de gatos. Las mujeres y
las personas con mayor nivel educativo describieron a sus
gatos como mds comunicativos y empdticos que los demds.
Las personas mayores y los adultos que estaban acostum-
brados a confiar en sus mascotas dieron a sus gatos altas
puntuaciones en términos de correspondencia emocional,
a diferencia de aquellos que dijeron que nunca hablaban
con ellos. Los duefios que consideraban a su felino como
su hijo o su bebé dieron a su gato una puntuacién mds alta
en empatia. Todos ellos, independientemente de su edad,
consideraban a su mascota como un auténtico miembro de
la familia, y le atribuian facultades sociocognitivas.”!

Cuando los Humanos hablan a sus mascotas, suelen adop-
tar una voz muy particular, hablando despacio, con un tono
agudo y una articulacién exagerada. Este fendmeno se da en
todas las culturas. Ingleses, espanoles, franceses, japoneses,
rusos, etc., todos los duenos adoptan esta forma de hablar
a su gato o perro. De hecho, los investigadores han demos-
trado que nos comportamos de forma idéntica cuando nos
dirigimos a un bebé humano.*”* Es una forma muy eficaz de
hacernos entender y de favorecer la creacién de un vinculo
con estos seres privados del habla. Los cachorros también son
muy receptivos al “lenguaje de bebé”, que los hace reaccionar
ladrando y excitdindose.?*® Esta forma de comunicarse recuer-
da la tendencia del Humano a antropomorfizar e infantilizar
a los seres que lo rodean. De hecho, a diferencia de los be-
bés, seguimos hablando asi a nuestros gatos y perritos incluso
cuando se hacen adultos.
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Un revelador de la personalidad

“;Te gustan mds los gatos o los perros?”: esta es una de las
preguntas mds habituales en una cita romdntica o amistosa.
Sabemos que perros y gatos tienen personalidades diferen-
tes, asi que damos por sentado que la especie con la que
una persona siente mds afinidad nos dird mucho sobre ella.
Intuitivamente pensamos que, al estar estrechamente ligados
psicolégicamente a nuestros animales, tendriamos personali-
dades afines a las suyas. Pero ;son reales estas diferencias en
los perfiles sociales y psicolégicos de los duefios de perros y
gatos o solo un producto de nuestra imaginacién? En 2017,
el grupo alimentario estadounidense Mars Petcare realizé un
estudio a gran escala con mil duefios de perros y mil propie-
tarios de gatos. Los resultados de los cuestionarios revelaron
que los duenos de perros ganan en promedio mds dinero que los
de gatos y gastan mds en ropa y accesorios para sus compafieros de
cuatro patas, lo que refleja que la neotenia estd mds arraigada
en los perros que en los gatos. Los duefios de gatos parecen
ser més creativos que los de perros. Les gusta confiar en sus
felinos, incluso compartir sus pensamientos y secretos. A los
duenos de perros les gustan las peliculas romdnticas, pero pre-
fieren las de accién o terror, mientras que los de gatos suelen
ver documentales o musicales. A los amantes de los perros les
gustan diversas actividades, como correr, hacer yoga o bailar,
mientras que a los amantes de los gatos nada les gusta mds
que escuchar mdsica, leer un buen libro o trabajar en el jar-
din. En general, un tercio hace regalos a su companero el dia de
Navidad o su cumpleanos, incluyendo a su perro o gato en sus
rituales y celebraciones festivas. Por dltimo, tanto perros como
gatos influyen en los horarios de sus duefos: el 67% de los
propietarios de perros admite incluso que organiza su agenda
en funcién de su mascota.

Llevando esta linea de razonamiento un paso mds alld,
la profesora de Psicologia Denise Guastello y su equipo de la
Universidad de Wisconsin se propusieron averiguar si los rasgos
de personalidad podian explicar nuestra atraccién por los gatos
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o los perros. Los cientificos pidieron a 418 estudiantes
que completaran dos cuestionarios. El primero servia para
determinar su cardcter; el segundo, para determinar sus
preferencias por una u otra de las dos especies. Los resulta-
dos fueron bastante claros: los amantes de los perros, que
tendian a ser conformistas, eran también mds sociables y
enérgicos que los propietarios de gatos. Los duenos de gatos
parecian mds introvertidos, mds sensibles y menos respe-
tuosos con las normas. Los duefios de perros indicaron que
valoraban a sus mascotas sobre todo por su compania, mien-
tras que los duenos de gatos buscaban su afecto por encima de
todo.? Posteriormente, el equipo dirigido por el estadouni-
dense Samuel D. Gosling puso en marcha un cuestionario
en linea que permitia a miles de personas completar un test
de personalidad (los famosos cinco grandes). De las 4565
personas que participaron, 2088 se definieron como prefe-
rentes de los perros, 527 de los gatos, 1264 de ambos y 686
de ninguno.?” Una vez mds, los amantes de los perros pa-
recian ser mds extrovertidos y disciplinados, pero también
menos pesimistas. Los amantes de los gatos, en cambio, se
mostraban mds abiertos a nuevas experiencias e ideas. En
2016, Facebook se interesé por la cuestidn, abriendo la
encuesta a 160.000 de sus usuarios. Los resultados fueron
consistentes: las personas que preferian a los gatos eran mds
inventivas, mds creativas y menos conformistas. Tenfan me-
nos amigos que los amantes de los perros, pero sus amigos
los invitaban mds a menudo a eventos (fiestas, cumplea-
flos). Son mds retraidos y realizan menos actividades al aire
libre. Su emoticono favorito para expresar su estado en la
red social era el de “cansado”. En otro estudio realizado en
2017, Denise Guastello demostré que los duefios de gatos
obtenian mejores resultados en los test de inteligencia que
los de perros. Eran mds abstractos, creativos e indepen-
dientes que los duenos de perros. Por supuesto, estos son
solo promedios y resultados obtenidos por cuestionario.
iTendriamos que proponer pruebas cognitivas mucho mds
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avanzadas para afirmar que los amantes de los gatos son
mis inteligentes que los duefios de perros!

Para explicar el fenémeno de la correspondencia entre los
rasgos de cardcter de los humanos y sus mascotas, el psicdlo-
go britdnico Lance Workman explica que nos sentimos mds
inclinados a elegir un animal cuya personalidad se parezca a
la nuestra. Los amantes de los gatos, por ejemplo, aprecian
su independencia y sensibilidad. A los que eligen un perro
les gusta poder compartir el mayor niimero posible de expe-
riencias con los demds y buscan estar rodeados. Pero segin
los psicélogos Michael M. Roy y Nicholas J. S. Christenfeld,
de la Universidad de San Diego, la similitud no se limita a
la personalidad. Presentaron a los participantes la foto del
dueno de un perro, seguida de dos perros, uno de los cuales
era el perro del duefio. Casi todos los participantes fueron
capaces de adivinar la respuesta correcta, encontrando un
parecido entre el duefio y su mascota.?® El experimento solo
funcioné con fotos de perros de raza. Ademds, en 2010, un
equipo holandés demostré una correlacién positiva entre el
sobrepeso de los duefios y el de su perro*”. De hecho, parece
que no solo elegimos un animal que se nos parece de alguna
manera (fisica o psicolégicamente), jsino que también nos
influimos mutuamente! Como la mayoria de los gatos son
europeos y tienen menos caracteristicas fisicas contrastadas
que los perros, es poco probable que la eleccién del animal se
haga en funcién del parecido fisico. Sin embargo, dado que
el proceso de neotenia se estd acelerando, al igual que la crea-
cién de nuevas razas, no es descartable que algin dia veamos
similitudes fisicas entre los gatos de raza y sus duenos.
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€: Los extraordinarios poderes del gato

Cuando observamos a los animales en su entorno natural,
con la excepcién de algunas amistades inusuales descritas
anteriormente, las distintas especies no establecen vinculos
entre si de forma espontdnea: o bien conviven (sobre todo los
grupos de herbivoros) o bien se evitan (herbivoros contra carni-
voros). Por supuesto, pueden interactuar a favor o en contra,
pero, desde un punto de vista evolutivo, no tiene mucho
sentido que desarrollen un vinculo con individuos de otra
especie. Tal proceso no favoreceria ni su supervivencia ni su
reproduccién. Entonces, ;cdmo explicar la relacién especial
que mantenemos con nuestros compafneros de cuatro patas?
Al fin y al cabo, podriamos darnos por satisfechos con las
relaciones sociales entre humanos, sin tener que crearlas con
otras criaturas. Deificado, tolerado, luego odiado, el gato
se ha ganado ahora el titulo de miembro de la familia. En
Europa, este cambio de estatus se produjo probablemente du-
rante los Treinta afos gloriosos,” un periodo caracterizado por
grandes cambios sociales y econdmicos. Los afios 60 vieron
nacer el individualismo. Liberados de la obligacién de per-
tenecer a diversas comunidades religiosas o institucionales,
los ciudadanos tuvieron que reinventarse, porque esta nueva

* Trente Glorieuses en francés. Conocido en espanol como Edad de oro del
capitalismo, se refiere a un periodo de aproximadamente treinta anos de
crecimiento econémico y pleno empleo en numerosos paises del mundo.
Se la ubica desde el fin de la Segunda guerra mundial (1945) hasta la rece-
sién ocasionada por la crisis del petréleo de 1973. [N. del Ed.]
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libertad tenfa un costo: la pérdida de puntos de referencia y
el aumento del aislamiento. Las personas mayores fueron las
primeras en verse afectadas por el declive de la “institucién
familiar”: nuestros mayores tuvieron que aprender a vivir so-
los. Del mismo modo, cada vez més parejas se divorciaban,
lo que a veces provocaba una ruptura con los hijos, con uno
de los progenitores aislado de la antigua unidad familiar. Y
cuando no se rompia, la unidad familiar, que ya no necesita-
ba pertenecer a una comunidad, se volvia autosuficiente. Los
estudios universitarios, cada vez mds largos, condujeron a un
celibato no deseado. Por tltimo, los nifios se vieron arrojados
a un mundo de pantallas, lo que los aparté gradualmente de
las actividades sociales en las que sus padres habian participa-
do a su edad, a través de diversas formas de companerismo,
clubes y otras asociaciones. Esta vision, ciertamente un tanto
derrotista del individualismo, no desmerece en absoluto los
aspectos positivos de esta revolucidn social, que impuso el res-
peto mutuo en la relacién padres-hijos en lugar de una simple
relacién de autoridad. Los miembros de una misma familia
segufan queriéndose y ayuddndose a pesar de la distancia que
los separaba. Ademds, menos motivado por el deseo de per-
tenecer a un grupo, el compromiso comunitario era cada vez
mds fuerte, y hoy expresa atin mds el deseo de hacer el bien a
nuestro alrededor. El hecho es que, liberado de toda una serie
de limitaciones sociales, el Humano ha tenido que domar la
soledad. Aqui habfa un lugar para él. Y menos mal, porque
una pequena criatura peluda que ya formaba parte de su es-
fera social tenfa especial interés en ocuparlo. Ademds, tenia
poderes extraordinarios, lo que reforzaba el vinculo entre él y
la raza humana.

Un potente antidepresivo
Al igual que los perros, los gatos son una fuente de apoyo

emocional, no solo para sus duefios que atraviesan dificul-
tades fisicas o sociales (discapacitados, ancianos, etc.) sino,
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de forma mds general, para todos los seres humanos. En una
encuesta de marketing realizada entre 2036 personas por
Edelman Intelligence, una empresa estadounidense de con-
sultorfa e ingenierfa de investigacion especializada en temas
de marketing y comunicacion (a peticién de Human Animal
Bond Research Institute -HABRI-, una organizacién esta-
dounidense que financia y lleva a cabo investigaciones sobre
la influencia de los animales de compania en la salud huma-
na), el 85% afirmé que su mascota lo hacia sentirse menos
solo, y el 76% afirmé que su presencia lo ayudaba a combatir
el aislamiento social.*®® Esto es especialmente cierto en el caso
de las personas mayores, para quienes un animal de com-
pafia reduce el sentimiento de soledad y ralentiza la pérdida
de calidad de vida cuando se jubilan.*® Los perros y gatos
reducen el riesgo de depresién tanto en ancianos sanos como
en aquellos con déficit cognitivo o demencia.”'® Esta es la ra-
z6n principal por la que algunas residencias de ancianos traen
mascotas o permiten a sus residentes traer las suyas. En 2011,
Allen McConnell, profesor de Psicologia de la Universidad
de Miami, publicé varios estudios en el Journal of Personality
and Social Psychology*"' que demuestran que los companeros
de cuatro patas desempefian un papel importante en la sa-
tisfaccién de las necesidades sociales humanas. En general,
los duenos de perros y gatos tienen mds autoestima, son mds
conscientes, mds extrovertidos y menos miedosos. El mero
hecho de tener un animal de compania da sentido a la vida,
facilita el apego a los demds y reduce los niveles de ansiedad.

Cuando un humano se encuentra en una situacién de recha-
zo social, el animal puede suavizar el golpe. Una investigacién
realizada por Gerulf Rieger, bidlogo alemdn de la Universidad
de Essex (Reino Unido), ha demostrado que nuestro gato
puede mejorar nuestro estado de 4nimo, sobre todo cuando es-
tamos deprimidos.”'* Se pidié a personas solteras o parejas que
vivian con su gato, asi como a personas solteras sin mascota,
que completaran un cuestionario. Los resultados revelaron que
nuestro compafiero felino no es solo un confidente: realmente
nos ayuda cuando estamos tristes o deprimidos. Pero los gatos
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solo parecen tener efecto sobre las emociones negativas. En
este estudio, de hecho, solo el compafiero humano pudo me-
jorar los estados de dnimo positivos. En vista de ello, algunos
investigadores han sugerido que puede existir una relacién
entre las personas solteras y su tendencia a considerar a su
gato como su hijo. Aunque este fenémeno también puede
darse en individuos muy bien contenidos, es mds frecuente en
personas solitarias. El psicélogo de la Universidad de Chicago
Nicholas Epley y sus colegas han sugerido que cuanto mds
solas o solitarias se sienten las personas, mds propensas son
a antropomorfizar a sus mascotas.”’> De hecho, los humanos
son extraordinariamente creativos a la hora de afrontar la so-
ledad, y prestan ficilmente rasgos humanoides a los seres y
objetos que los rodean. Este fenémeno puede aplicarse a las
mdquinas conectadas, a los animales e incluso manifestarse
en una mayor creencia en entidades religiosas antropomor-
fizadas. Dios, por ejemplo, suele representarse con forma
humana o tener atributos mentales humanos. Los casos de
personas que han experimentado un aislamiento social extre-
mo registrados en la literatura cientifica dan crédito a esta
hipétesis, ya que todas ellas empiezan a hablar con animales,
deidades u objetos que personifican (me viene a la mente el
amigo pelota de Tom Hanks en la pelicula Ndufrago). El as-
pecto negativo de esta tendencia a antropomorfizar el entorno
para contrarrestar el aislamiento es que altera la capacidad del
sujeto para evaluar correctamente los estados mentales de los
demds (cuando existen). El duefo cree firmemente que su
gato estd experimentando tal o cual sentimiento porque asi es
como ¢l mismo habria vivido emocionalmente la situacién,
olvidando que sus certezas son mds una cuestién de creencia
que de razén. El resultado es que el duefio que ve a su gato
como a su hijo malinterpreta su comportamiento y puede, sin
darse cuenta, restringirlo en su vida felina.

En los ninos, los animales de compania mejoran la con-
fianza en si mismos, reducen el sentimiento de soledad,
aumentan la capacidad de toma de decisiones y favorecen el
desarrollo intelectual.”"* Se hicieron preguntas a alumnos de
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primaria sobre su relacién con su gato o su perro. A partir
de este estudio, los investigadores extrajeron una serie de
conclusiones sobre la relacién entre el desarrollo de la em-
patia en los nifnos y el hecho de poseer un animal. Los que
posefan tanto gatos como perros eran mds compasivos que los
que solo tenfan una de las dos especies. Por dltimo, los que
estaban mds apegados a su animal tenfan mds probabilidades
de sentir empatia que aquellos cuyo vinculo con el animal
era mds débil.*”® Otras observaciones han puesto de relieve los
efectos beneficiosos de tener un gato en clase: ayuda a los alum-
nos con dificultades sociales a encontrar a alguien con quien
hablar y ayuda a los mds ansiosos a desestresarse. Los gatos dan
a los ninos un sentido de la responsabilidad, ensefidndoles a
cuidar de los demds y a respetar sus necesidades. Sin embar-
go, en situaciones de violencia doméstica, algunos jévenes
utilizan a sus compafieros como valvula de escape. Las tortu-
ras cometidas por nifos contra animales son mds frecuentes
cuando estos han sido golpeados o pateados por sus padres.?'
Al crecer en este tipo de entorno, los nifios son mds propensos
a racionalizar o justificar su propia violencia.?’” Como su em-
patia estd danada, es mds probable que se vuelvan violentos
de adultos, imitando el comportamiento de sus padres. La
psicéloga australiana Samara McPhedran destaca la relacién
entre la crueldad hacia los animales y la violencia de los seres
humanos hacia sus parejas o hijos.””® Afortunadamente, en
lugar de utilizarlos como bolsa de boxeo, la mayoria de los
nifos encuentra refugio en sus mascotas, les confian sus secre-
tos o los mantienen a su lado en los momentos mds dificiles.

Si la presencia de nuestras mascotas es reconfortante y
tranquilizadora, ;podria ser que el simple hecho de pensar en
ellas genere emociones positivas? Sin saber que habian sido
seleccionados por tener mascotas, se pidié a estudiantes de
la Universidad Arcadia de Pensilvania que recordaran un su-
ceso durante el cual se habian sentido excluidos, y que luego
relataran este doloroso episodio a psicélogos investigadores in-
teresados en los efectos beneficiosos de las mascotas en la mente.
Inmediatamente después de recordar la emocién negativa, se
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los dividié en tres grupos: al primero se le pidié que describiera
a su mascota, al segundo a su mejor amigo humano y al tercero
que realizara una actividad no relacionada (dibujar un mapa de
la universidad). A continuacién, se preguntd a los participantes
por sus sentimientos finales. La idea era situar mentalmente al
individuo en una situacién negativa y evaluar hasta qué pun-
to un recuerdo mds feliz podia reducir la tensién ejercida por
el recuerdo desagradable. El simple hecho de pensar en su
mascota compensaba la negatividad que experimentaban al
recordar la situacién de rechazo social. Se observé un resulta-
do similar cuando el segundo grupo pensé en su mejor amigo
Humano, mientras que la actividad de dibujar dejé al tercer
grupo sumido en sentimientos negativos.*"

Un catalizador social

Mis alld de los beneficios individuales, ;la relacién que
mantenemos con nuestras mascotas tiene ventajas a mayor
escala? Un equipo de investigadores dirigido por una colega,
Sandra McCune, del Waltham Centre for Pet Nutrition de
Inglaterra, se propuso averiguar si nuestros perros y gatos po-
dian ayudar a establecer vinculos sociales entre los humanos.
Los cientificos estudiaron el “capital social” de tres ciudades
estadounidenses y una australiana. Este concepto se define
como todas las conexiones dentro de un grupo, que pueden
adoptar la forma de una mano amiga, la prestacién de servicios,
la participacién en una asociacién local o el intercambio de co-
nocimientos. El estudio revel6 que los propietarios de animales
de compafifa valoraban su capital social més alto que los que no
tenfan perro ni gato.””” Las puntuaciones mds altas las obtuvie-
ron los duenos de perros, sobre todo los que los paseaban con
correa. Los perros fomentan la interaccién entre los transetin-
tes, rompiendo el hielo mediante una conversacién centrada en
el animal. Pero el simple hecho de pedirle a tu vecino que venga
a dar de comer a tu gato mientras vos no estds también brinda
la oportunidad de estrechar lazos. En general, los animales de
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compafia proporcionan apoyo emocional individual y tam-
bién contribuyen a cohesionar nuestras sociedades.

Un terapeuta

Al reducir la ansiedad, nuestro gato no solo le hace bien a
nuestra psique: también tiene la increible capacidad de me-
jorar nuestra salud fisica. El efecto calmante que ejerce sobre
nosotros reduce nuestra presién sanguinea y nuestro ritmo
cardiaco, lo que nos permite recuperarnos mds rdpidamente
de un estrés mental intenso.”' Tras un infarto de miocardio,
los pacientes con mascotas tienen una tasa de superviven-
cia mayor que los que no las tienen. Por eso, la Asociacién
Americana del Corazén (AHA, por sus siglas en inglés)
recomienda tener una mascota para reducir el riesgo de enfer-
medades cardiovasculares.””

El mito de que un gato tiene el poder de asfixiar a un bebé
no tiene ninguna base cientifica. Si se busca en la prensa o
en los distintos informes pedidtricos, solo existe un caso de
recién nacido asfixiado por su gato, en 1932, en Connecticut,
en una época en la que atin no se conocia la existencia del
sindrome de muerte stbita del lactante... Si el dueo tiene
este temor, sugiero que coloquen una mosquitera especial sobre
la cuna o que pongan una hoja de papel de aluminio sobre la
cuna cada vez que saquen al nifio: al gato que salte dentro no
le gustard la sensacién del papel bajo sus patas y se dard cuenta
ripidamente de que no es buena idea volver a entrar ahi. En
realidad, tener un compafiero de cuatro patas cuando llega
el bebé tiene muchas ventajas. Un equipo de investigadores
finlandeses evalud el efecto del contacto repetido con un gato
o un perro durante el primer afo de vida.?” El equipo demos-
tré que tener un gato reduce la tasa de mortalidad entre los
lactantes con enfermedades respiratorias, y que los bebés en
contacto habitual con un perro tienen menos infecciones de
oido, toman menos antibidticos y padecen menos enferme-
dades respiratorias. Tener un gato de nifo también protege
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contra el riesgo de alergia 0 asma en la edad adulta.”** Aunque
los mecanismos exactos de este fendmeno siguen siendo poco
claros, parece que la convivencia con nuestro felino favorece
el desarrollo de anticuerpos especificos que luchan contra el
alérgeno felino Fel d 1. Por lo general, las familias con an-
tecedentes alérgicos prefieren no tener animales para evitar
cualquier riesgo para su hijo. De hecho, ocurre lo contrario.
La prevalencia de las alergias y el asma es mucho mayor en los
hogares sin mascotas.”> Y hay buenas noticias para los alérgi-
cos: en los préximos anos, las personas podrdn vacunar a sus
mascotas para que dejen de producir la proteina responsable
de las alergias.?*

Compartir la vida cotidiana con tu mascota no se limita a
unas palmaditas en el lomo o a unos juegos: un tercio de los
franceses admite dormir con su mascota en la cama. En un es-
tudio estadounidense, el 56% de los encuestados admitié dejar
a su perro o gato a su lado mientras dormian; el 41% de los
participantes afirmé pasar mejores noches en presencia de su
companero de cuatro patas, mientras que el 20% considera-
ba que su mascota los molestaba mientras dormian, porque el
ritmo biolégico del gato no estaba sincronizado con el suyo, lo
que no les impedia caer cada noche en los brazos de Morfeo,
acurrucado cerca de ellos. Las investigaciones han demostra-
do que los animales crean un clima de seguridad y relajacién
propicio para conciliar el suefio.*”” De hecho, el ronroneo de
un gato ayuda a suavizar el ambiente, ya que sus vibraciones
tienen un efecto tranquilizador. El veterinario de Toulouse
Jean-Yves Gauchet, especializado en medicina natural y
director cientifico de la revista Effervesciences, subraya la im-
portancia del ronroneo en la relacién entre el Humano y el
animal. Segin Jean-Marc Aimonetti, del Laboratorio de
Neurociencias Integrativas y Adaptativas de la Universidad
de Aix-Marsella, ademds de oir la melodia de sus propios
ronroneos, el gato percibe también las bajas frecuencias gra-
cias a unos sensores situados en su piel, llamados corpusculos
de Pacini. Estos sensores transforman las vibraciones feli-
nas en impulsos eléctricos que se transmiten al cerebro, que
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responde segregando endorfinas, también conocidas como
“hormonas del bienestar”. Estos opidceos proporcionan una
sensacién inmediata de bienestar y reducen el dolor. Asi que
los gatos ronronean para tranquilizarse y sentirse mejor (o
para reducir el dolor, cuando lo hay). Segtin Aimonetti, nues-
tra piel humana también contiene corpuisculos de Pacini, que
detectan de la misma manera las vibraciones de nuestros ga-
tos. En otras palabras, el ronroneo, oido por los humanos y
detectado por su piel, también podria producir diversas hor-
monas de la felicidad.

Ademds de su papel en la psique, se cree que el ronro-
neo también tiene una funcién fisiolégica, lo que convierte
a nuestro Félix en un maestro de la curacién. La bioacusti-
ca estadounidense Elizabeth von Muggenthaler y su equipo
registraron las vibraciones de 44 felinos (gatos, guepardos,
ocelotes, pumas) mediante micréfonos y espectrégrafos.
Comprobaron que las frecuencias registradas oscilaban en-
tre 25 y 150 Hz, y que los gatos registraban entre 25 Hz y
50 Hz.**® Este rango de vibraciones es utilizado por el sec-
tor médico en el tratamiento del crecimiento 6seo, fracturas,
flexibilidad articular, dolor, ciertos problemas respiratorios
y lesiones. Los autores sugieren que el ronroneo podria es-
tar implicado en los mecanismos internos de curacién de
nuestro gato, acelerando la fase de recuperacién y favorecien-
do el tono muscular en animales sedentarios. Esta idea ha
sido desarrollada por Jean-Yves Gauchet, pero también por
Véronique Aiache, periodista especializada en bienestar, que
habla incluso de “ronroneo-terapia” para explicar los bene-
ficios terapéuticos de estas vibraciones sonoras. Segtn ella,
“para una misma fractura, el gato se recupera tres veces mds
rdpido que cualquier otro animal”.??” Dado que el ronroneo se
produce en nuestra presencia (normalmente sobre nosotros o
cerca de nosotros), es concebible que las vibraciones de nues-
tro gato actden del mismo modo sobre nuestro cuerpo, pero
atn no se ha realizado ninglin experimento para concluirlo.
Partiendo de este concepto, unos inventores han presentado
una patente para crear una pulsera que simule el ronroneo
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con fines terapéuticos. La idea seria liberar vibraciones de baja
frecuencia y amplitud a través de la mufieca para favorecer
procesos de curacién, reparar tendones y musculos o mejorar
la movilidad de las articulaciones.**°

Todos estos beneficios para los humanos inspiraron a un
japonés llamado Norimasa Hanada a crear el primer “bar
de gatos”, o Neko café. Los estresados clientes pasan un
momento relajante con sus bigotudos anfitriones, combi-
nando el sabor del té con caricias ilimitadas. El concepto
tuvo tanto éxito que poco a poco se extendid a gran parte de
Japén, luego a Nueva York, Montreal, Paris... Mds que ne-
gocios, la mayoria de estos bares de gatos estd regentada por
amantes de los felinos que ofrecen sus animales en adopcién
a través de asociaciones.

Un potenciador del rendimiento cognitivo

Cuando mi gato se sienta sobre mis piernas mientras escri-
bo estas lineas, aprecio su calor y companfa, pero también
el hecho de que no me moleste mientras trabajo. Uno es-
perarfa que su presencia, sus ronroneos o sus amasamientos
me distrajeran de mi trabajo. Sin embargo, estoy muy con-
centrada cuando estd a mi lado. Disfruto de su presencia y
de su afecto, pero eso no impide que mis dedos se deslicen
por el teclado ni que mi cerebro se centre en la tarea que
tengo entre manos. Sabemos que el simple hecho de observar
a nuestro gato provoca un abanico de emociones positivas.
:Serd que su fernura activa otros circuitos neuronales e in-
fluye en nuestra capacidad de concentracién? El investigador
japonés Hiroshi Nittono y su equipo de la Escuela Superior
de Artes y Humanidades de la Universidad de Hiroshima
se propusieron responder a esta pregunta estudiando el im-
pacto de lo que denominaron “poder kawaii”. Kawaii es un
adjetivo japonés que se traduce como ‘lindo’, pero el térmi-
no deriva en realidad de una palabra antigua, kawa-hayu-shi,
que significa ‘cara (kawa) sonrojada (hayu-shi)’. Su significado
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original, que incorporaba una connotacién de lastima (“;Qué
duro es ver como se avergiienza!”), fue derivando hacia un
sentimiento mds afectuoso, que incluia el deseo de cuidar del
ser (“iEs tan enternecedor que tengo que cuidarlo!”*"). Los
autores optaron por darle un significado atin mas amplio, que
englobara el sentimiento emocional que despiertan los bebés,
los nifios y los animales jévenes y simpdticos. Reclutaron a
estudiantes y les hicieron ver fotos y videos de gatos y perros
jovenes, antes de darles ejercicios de precisién y reflexion.
Mientras tanto, otro grupo “de control” miraba imdgenes de
perros y gatos adultos, considerados menos lindos. El primer
grupo de estudiantes expuesto a las imdgenes kawaii obtuvo
mejores resultados que el otro.”*? Pero ;qué ocurrié en reali-
dad? De hecho, la ternura que despierta la simple observacién
de animales lindos no solo induce un estado emocional po-
sitivo, sino que también aumenta la vigilancia perceptiva,
es decir, el proceso por el cual ahuyentamos la informacién
innecesaria para centrarnos en la mds relevante. Una buena
ilustracién del famoso vinculo entre emocién y cognicién. El
efecto kawaii no solo fomenta la interaccién social o atender
a una persona “adorable”, también tiene efectos mds amplios
sobre el rendimiento intelectual. Asi que, si tu jefe te encuen-
tra buscando fotos de gatos lindos en Internet, en lugar de
sonrojarte, pensd en contarle los efectos de esas fotos en tu
capacidad de concentracién.

Un “arte de vivir” que nos da alas

;Podrian los gatos inspirar la forma de ser del Humano? En
1857, Charles Baudelaire publicé Las flores del mal, en el
que dedicé tres poemas a su admiracién por los felinos, en-
tre ellos “El gato™: “Ven, bello gato, a mi amoroso pecho; / retén
las unas de tu pata, /'y deja que me hunda en tus ojos hermosos
/ Mezcla de dgata y metal”. Los demds textos de la coleccidn
dedicados a la belleza y al amor escandalizaron por sus as-
pectos erdticos, hasta el punto de que el autor fue sometido
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a un resonante juicio. El propio Victor Hugo le envié una
carta de apoyo el 30 de abril de 1857: “Acabas de recibir una
de las raras condecoraciones que puede conceder el régimen
actual. Lo que llaman su justicia te ha condenado en nombre
de lo que llama su moralidad. Esa es una corona més. Te doy
la mano, poeta”. Unos anos mds tarde, durante uno de sus
encuentros, Baudelaire explicé a su amigo Théodore de Grave
por qué habia llamado Tiberio a su gato: “Mds que el nombre
de un hombre, es el de un emperador. Ademds, Tiberio estd
completamente organizado como todos los seres que el desti-
no ha hecho superiores; solo obedece a sus instintos. A veces
puede ir un poco demasiado lejos, pero eso le divierte mu-
cho”. Uno se pregunta hasta qué punto el gato Tiberio inspird
a su amo en sus vuelos de libertad y audacia. También com-
prendemos que el poeta, al hablar de su felino, se refiere a su
propia diversién cuando transgredia la moral con su trabajo.

Saboreando el calor de un rayo de sol o la suavidad de una
caricia, nuestro gato no parece preocuparse por el tiempo que
pasa echado, ni por otras consideraciones humanas. Debe de
resultarle muy extrafo vernos agitados sin motivo aparente.
“El ideal de la calma estd en un gato sentado”, escribia Jules
Renard en su Diario el 30 de enero de 1889. Cuando las co-
sas se ponen agitadas, tengo que admitir que mds de una vez
he envidiado el ritmo de actividad de mi gato, que pasa la
mayor parte del tiempo tumbado con las patas al aire, en un
estado de relajacién extrema. Esta forma de vivir el momento
sin preocuparse por el mafana me ha ayudado varias veces
a relativizar ciertos acontecimientos cuya importancia habia
sobrestimado. Nuestro gato no necesita filosofar para sabo-
rear cada minuto. Dejarse llevar es una leccién de vida que
podriamos aprender del gato. Su actitud zen contrasta con
sus ataques de locura temporal, en los que el juego parece ser
la manifestacién mds simbdlica de su hedonismo. La capa-
cidad de reir sin tomarse siempre en serio es otro principio
clave del desarrollo personal. Ademds, la vejez parece afectar-
le menos que a nosotros, ya que el gato apenas se queja de sus
achaques. Por ultimo, al cuidarse, nuestro gato también nos
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transmite la imagen de un ser refinado que da importancia a
su cuerpo. Su confianza en si mismo, su busqueda constante
del placer y su curiosidad pueden considerarse, en este sen-
tido, un auténtico “arte de vivir”, que nos encanta e inspira.

Un navegante sin igual

Ya en el siglo xvii, los animales intrigaban por su sentido
de la orientacién. El tedsofo sueco Emanuel Swedenborg no
dudé en describir a los animales como “brujulas vivientes”,
regidas por “esferas absolutamente desconocidas para el hom-
bre”. En las distancias cortas, los gatos utilizan su olfato y su
vista, recurriendo a su memoria visual y olfativa para construir
un mapa mental de la ruta que han seguido. También poseen
una memoria de movimiento que les permite reproducir sus
propias acciones para cambiar de direccién. Y como sus rutas
suelen ser recurrentes, esto les ayuda a recordar mejor sus mo-
vimientos y las pistas olfativas y visuales. Asi pueden recorrer
varios kilémetros sabiendo exactamente adénde van. A veces
se aconseja a los duenos preocupados porque sus mascotas
no vuelven a casa que dejen la bandeja sanitaria fuera, en el
jardin, para que el gato pueda olerla desde lejos y volver a
casa con miés facilidad. Sin embargo, la prensa informa re-
gularmente de las inquietantes aventuras de gatos que han
recorrido cientos de kilémetros para encontrar a su duefio. Es
el caso, por ejemplo, de Holly, una gata de cuatro afos a la
que llevaron de vacaciones en la casa rodante de sus duefos,
a 300 kilémetros de su hogar habitual. Durante un espectd-
culo de fuegos artificiales, el asustado animal se escapd. Sus
duefios no pudieron encontrarla y volvieron a casa desespe-
rados. Dos meses después, Jacob y Bonnie Richter recibieron
la llamada de un vecino: al parecer, su gata, delgada y débil,
habia recorrido mds de 300 kilémetros por su cuenta para
encontrarlos. Como no tenemos constancia tangible del viaje
del animal, se nos podria ocurrir todo tipo de hipédtesis para
explicar este final feliz, como el hecho de que Holly pudiera

197



En la cabeza de un gato

haber sido recogida y luego llevada por casualidad al pueblo
donde vivia. Sin embargo, lo inquietante de estos relatos es el
estado en que la gente encontré a su gata: cansada, delgada y
con las almohadillas de las patas dafadas, lo que parece co-
rroborar la idea de que la gata hizo su propio camino a casa.
:Serd que tiene un sexto sentido?

Sabemos por las investigaciones de un profesor de Zoologia
de Munich, Karl von Frisch, que las abejas son capaces de
orientarse en relacién con el sol. En cuanto a los demds ani-
males, las migraciones son el ejemplo mds elocuente de su
capacidad de orientacién. Tras haber tenido la suerte de pre-
senciar una migracién de fius entre el Serengeti, en Tanzania,
y el Masai Mara, en Kenia, recuerdo haber quedado asom-
brada por la extraordinaria naturaleza de esta trashumancia
de mamiferos terrestres. Estas manadas de no menos de dos
millones de fus parecfan desprender una fuerza demencial.
sQué podia guiarlos? Y, sobre todo, ;cémo se orientaban?
Estos fenémenos migratorios se dan en muchas especies, in-
cluidos los mamiferos marinos (ballenas), los peces y ciertos
reptiles. Las aves fueron el objeto de estudio nimero uno
en la comprensién de los mecanismos de orientacién en los
animales. Antes del teléfono o de Internet, las palomas men-
sajeras constitufan un notable medio de comunicacién entre
personas de distintos paises y continentes. Incluso después de
la aparicién del teléfono, se siguieron utilizando, sobre todo
durante la Primera Guerra Mundial, para establecer enlaces
entre las tropas del frente y los comandantes o para seguir
comunicdndose a pesar de que las lineas estuvieran cortadas.
Intrépidamente fiables, estas aves soltadas en cualquier rincén
del mundo cumplian su misién desafiando bombardeos, pol-
vo, niebla y gases para regresar a su lugar de origen, hasta tal
punto que despertaron el interés de los investigadores. Para
entender cémo las palomas encontraban el camino de vuelta,
los cientificos realizaron varias pruebas y revelaron que estos
mensajeros alados utilizaban la posicién del sol para orien-
tarse en el espacio; mds concretamente, el acimut solar (el
dngulo formado entre la linea recta que une la Tierra con el
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Sol, proyectada sobre una superficie, y una direccién de refe-
rencia como el punto cardinal sur o norte, segtn el hemisferio
en el que nos encontremos). Esta brdjula solar solo era precisa
gracias al reloj bioldgico interno (el cronémetro biolégico)
que permitia a las aves rectificar el movimiento del sol. Las
palomas mensajeras también eran capaces de volar a casa de
noche, y la duracién de su viaje era ain menor en una noche
oscura. De hecho, mientras que durante el dia utilizaban el
sol, por la noche utilizaban las estrellas, en particular la es-
trella polar en el hemisferio norte y las estrellas alrededor de
la Cruz del Sur en el hemisferio sur. Pero las palomas no solo
saben orientarse con las estrellas. En 1952, el zodlogo esta-
dounidense Donald R. Griffin observé que, durante el dia, las
palomas eran mds capaces de orientarse en un dia despejado,
utilizando la topografia del paisaje para ayudarlas a encontrar
su camino. Montafas, rios y costas les servian de puntos de
referencia,* especialmente durante la aproximacion final. Se
sospeché entonces la participacién de otros sentidos en los
mecanismos de reconocimiento espacial. En 1971, el et6logo
Floriano Papi, del Instituto de Biologia de la Universidad de
Pisa, descubrié que las palomas cuyos nervios olfativos habian
sido seccionados ya no eran capaces de regresar al palomar.?**
Asi pues, el ave también se orienta segtin criterios olfativos.
Al captar los olores transportados por el viento, podia deducir
ciertas direcciones, con el fin de crearse un mapa olfativo. Ese
mismo afo, el zodlogo estadounidense William T. Keeton, de
la Universidad Cornell de Nueva York, estudié la capacidad
de las aves para detectar y utilizar el campo magnético terres-
tre. A 3000 kilémetros bajo nuestros pies, el nicleo fundido
de la Tierra gira sobre su eje. El hierro que contiene genera
un inmenso campo magnético, invisible para el comun de los
mortales salvo durante las miticas auroras boreales y australes.
Esta envoltura magnética protege nuestro planeta del viento
solar y funciona como un imdn (un polo norte, un polo
sur). Para averiguar si las aves podian utilizar el campo mag-
nético para orientarse, Keeton equipé a un grupo de palomas
con una barra metdlica y a otro grupo con imanes. Los imanes
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perturbaron gravemente las facultades de orientacién de las
palomas, lo que demuestra que estas utilizan efectivamente el
campo magnético terrestre para orientarse’” y, por la misma
razén, la existencia de un “sexto sentido”. Adn estd por defi-
nirse la importancia relativa de cada sentido en la capacidad
del ave para orientarse, pero parece que el sentido olfativo
predomina sobre la magnetorrecepcién y las pistas visuales.
Pero volvamos a nuestro gato. Citando otro testimonio,
esta vez de un famoso entomdlogo, Jean-Henri Fabre, quien
relataba en sus Souvenirs entomologiques™ la historia de uno
de sus gatos, que llevé consigo desde su casa de Orange, en
Vaucluse, hasta su residencia de vacaciones en Sérignan (a casi
ocho kilémetros), transportdndolo en una cesta y encerrdn-
dolo después en su nuevo hogar con la esperanza de que se
acostumbrara. Fue en vano, ya que el gato desapareci6. Lo en-
contré mucho después en su casa de Orange, empapado hasta
los huesos y cubierto de tierra ocre, y lleg6 a la conclusién de
que su gato habia tomado el camino m4s corto a través de un
brazo del rio para llegar a casa. En este tipo de situaciones, es
probable que el gato desarrolle un mapa mental basado en cri-
terios olfativos que le permita encontrar el camino de vuelta a
casa. Pero ;por qué el gato, al igual que otros animales, no uti-
liza también el campo magnético de la Tierra para encontrar
el camino de vuelta a casa? ;Tiene un “sexto sentido”, como
las palomas mensajeras? De hecho, en el reino animal, la capa-
cidad de percibir el campo magnético terrestre es mucho mds
comun de lo que parece. Las moscas, por ejemplo, poseen
receptores sensibles a la luz y al campo magnético, llamados
“criptocromos”, que les permiten orientarse en el espacio gra-
cias al geomagnetismo.”” Bacterias, plantas, invertebrados y
vertebrados son sensibles a los campos magnéticos. En 2013,
un equipo del Departamento de Biologia de la Universidad
Checa, dirigido por Hynek Burda, demostré que los perros
prefieren alinear el eje de su cuerpo en direccién norte-sur
cuando hacen sus necesidades, siempre que el campo magné-
tico terrestre sea estable.??® En otro estudio realizado en 2017,
los investigadores revelaron que los perros tienden a preferir
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un recipiente de golosinas orientado hacia el norte que uno
orientado hacia el este.”” Basindose en estos hallazgos, la zo4-
loga Sabine Martini, de la Universidad de Duisburg-Essen, en
colaboracién con el equipo checo, consiguié adiestrar a pe-
rros para que detectaran barras magnetizadas con un método
de condicionamiento operante (en este caso, aprendizaje por
recompensa), poniendo de manifiesto la capacidad del ani-
mal para detectar el campo magnético terrestre.”*’ A la luz de
estos recientes descubrimientos, me inclino ampliamente por
la hipétesis de que los gatos, como todos los demds animales,
tienen un sexto sentido. Si, a nuestros ojos, la capacidad de
orientacién de nuestro gato es excepcional, es porque el ser
Humano es incapaz de orientarse sin herramientas o tecno-
logfa que le ayuden. Sin embargo, en la conferencia anual
del Royal Institute of Navigation, celebrada en abril de 2019
en la Universidad de Londres, el geofisico Joe Kirschvink,
del California Institute of Technology (CalTech), demostré
por primera vez que los humanos pueden detectar campos
magnéticos.”*! Treinta y cuatro participantes aceptaron ser
colocados en una jaula de Faraday, aislados de radiofrecuen-
cias externas. A continuacién, el cientifico modificé el campo
magnético, haciéndolo girar en sentido contrario a las agujas
del reloj. Los participantes afirmaron no “sentir” nada. Sin
embargo, cuando Kirschvink registré su actividad cerebral
mediante un electroencefalograma, observd que algunos de
ellos mostraban una desincronizacién de sus ondas alfa, lo
que demostraba que sus cerebros habian detectado y proce-
sado la variacién del campo magnético. En realidad, a pesar
de las diferencias individuales, todos poseemos lo que bien
podria ser un vestigio de nuestro sexto sentido original. Sin
embargo, esta magnetorrecepcién es subconsciente. Para ex-
plicarlo, es probable que hayamos ido perdiendo esta facultad
a lo largo de nuestras sucesivas civilizaciones, sustituyéndola
por nuestras ingeniosas herramientas para orientarnos en el
espacio. Las carreteras y los ferrocarriles que hemos trazado, los
instrumentos cientificos que hemos inventado, hasta el GPS,
nos permiten orientarnos sin tener que utilizar nuestra brijula
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interior, hasta el punto de que este sentido ha quedado relegado
a un segundo plano por la evolucién.

Un doble de alto vuelo

Cuando los seres humanos se caen, lo hacen, admitimoslo,
de forma bastante estrepitosa. En el mejor de los casos, por
reflejo, consiguen proteger la parte mds fragil de su cuerpo
(la cabeza) o logran salir con algunos moretones, pero muy
frecuentemente acaban en el hospital. Cuando un gato se cae
de un drbol, ejecuta un elegante vals, desafiando aparente-
mente las leyes de la fisica, y casi siempre consigue caer de
pie de forma excepcional, gracias a un proceso conocido
como “reflejo de enderezamiento”. Apenas un cuarto de
segundo después de perder el contacto con una superficie, su
sentido del equilibrio le hace girar inmediatamente la cabeza
hacia abajo y luego las patas delanteras y traseras hacia el suelo.
A continuacién, dobla la espalda mientras gira y completa su
danza aérea estirando las cuatro extremidades para prepararse
para el aterrizaje. Su caida, vista en cdmara lenta, es de una
elegancia poco comtn. A partir de las tres o cuatro semanas
de vida, nuestro gato empieza a adquirir este reflejo de incli-
nacién lateral, facilitado por la excepcional flexibilidad de su
columna vertebral y clavicula, unidas al esternén por un tni-
co ligamento. En los afios 50, en plena conquista del espacio,
los cientificos de la NASA se preguntaron por este extrano
fenémeno. Colocaron a varios gatos en un entorno despro-
visto de gravedad y filmaron sus vuelos cadticos en gravedad
cero.”*? Como suspendidas en el vacio, las pobres criaturas
agitaban las patas con la esperanza de agarrarse a cualquier
objeto que pasara por alli. En realidad, el experimento no
sirvié de mucho desde el punto de vista cientifico, ya que los
felinos fueron incapaces de mantenerse en pie sin gravedad.
Por lo general, se olvida que los gatos se han utilizado en la in-
vestigacion aeroespacial, sobre todo en el Centro de Docencia
e Investigacién en Medicina Aeroespacial (CERMA), que
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envié al espacio a una gatita llamada Félicette. Félicette fue
seleccionada para una serie de sesiones de entrenamiento
entre otros catorce gatos colocados en cajas y sometidos a
una serie de ruidos para probar su resistencia, asi como a se-
siones de “centrifugado”. Enviada al espacio por el cohete
Véronique el 18 de octubre de 1963, la pequena hembra se
convirtié en la primera “astrogata’ de la historia de la avia-
cién. Sobrevivié a su vuelo y regresé a la Tierra tras su viaje
c6smico, pero nadie nos ha dicho qué fue de ella.

La naturaleza casi sobrenatural de las caidas de gatos siguié in-
trigando a la comunidad cientifica. En 1987, el Animal Medical
Center de Nueva York decidié grabar 132 caidas de gatos desde
rascacielos de Manhattan.*** Aunque el 90% de los gatos so-
brevivid, nueve de cada diez sufrieron traumatismos tordcicos
y dos tercios de estos gatos heridos desarrollaron complica-
ciones, incluido el neumotérax. Los veterinarios identificaron
entonces un fenémeno inusual: las lesiones alcanzaban su ma-
yor grado de gravedad cuando el felino caia desde una altura
de entre seis y ocho pisos. A menor o mayor altura, las lesiones
eran menos violentas. Una de las teorias que se barajaron para
explicarlo fue que los gatos que cafan desde una gran altura
tenfan mds tiempo para darse la vuelta colocando las patas
casi en horizontal, como una ardilla voladora, para crear un
efecto de “paracaida” que amortiguaba la violencia del impac-
to. Sin embargo, otra interpretacién fue que, mds alld de los
siete pisos, la mayoria de los animales muere y no es llevada a
la clinica, por lo que la muestra de 132 gatos sobre la que tra-
bajaron los veterinarios no era realmente representativa. Los
cientificos del estudio discreparon, ya que los andlisis estadis-
ticos demostraron que las lesiones sufridas por los animales
que cafan desde lugares muy altos eran menos graves que las
de los que cafan desde el séptimo piso. El debate ain no ha
terminado, pero el caso de un gato estadounidense que sobre-
vivié a una caida de 32 pisos sin sufrir lesiones graves hace que
tengamos que concederle al felino el titulo de doble de altos
vuelos. En 2016, las increibles habilidades del animal inspira-
ron a un equipo chino que buscaba mejorar las trayectorias de
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sus robots.*** Con el fin de ajustar el comportamiento de sus
autématas al caer, los cientificos desarrollaron una férmula
matemdtica basada en los movimientos de rotacién del gato
al caer, para evitar que sus sofisticadas mdquinas acabaran he-
chas pedazos.

iPoderes sobrenaturales?

En la Steere House de Providence, Rhode Island, un centro
para enfermos de Alzheimer y Parkinson, enfermeras y médi-
cos habian observado que uno de los gatos de la residencia,
llamado Oscar, aunque no era muy dado a mostrar afecto, se
tumbaba junto a los pacientes pocas horas antes de que mu-
rieran. Su caso fue ampliamente publicitado y discutido en
la comunidad cientifica, ya que el felino predijo un centenar
de muertes. Incluso se publicé un articulo en su honor en

The New England Journal of Medicine: “Un dia en la vida del

7245,y se le dedicé un libro.** La precisién con la

gato Oscar
que Oscar prevefa la muerte préxima era tal que el personal
de enfermeria acabé introduciendo un nuevo procedimiento:
el de llamar a la familia del paciente cuando recibian la visita
del gato, con el fin de prepararla para la inminente partida de
su ser querido. ;Podrian los gatos ser capaces de identificar un
olor especifico vinculado a los diminutos cambios fisiolégicos
que preceden a la muerte? Efectivamente, existe el olor de la
muerte, pero gy antes de la muerte? Es probable que el cuer-
po emita diversas sefiales olfativas sutiles, producidas por los
cambios fisiolégicos que empiezan a producirse. Entonces,
sserfa capaz un gato de percibir estos cambios olfativos, por
leves que fueran, en una persona en sus tltimos momentos?
Muchos relatos del mundo médico apuntan en esta direccidn,
subrayando que cuando una persona se encuentra en el ocaso
de su vida, emerge un olor particular. Esto podria explicar, al
menos en parte, las premoniciones de Oscar, pero se necesita
mis investigacién. En cualquier caso, no tenia nada de sobre-
natural, ni poderes psiquicos, solo la capacidad de detectar a

204



6: Los extraordinarios poderes del gato

tiempo finas variaciones en los olores y ajustar su comporta-
miento a la inminencia de la muerte. Mds alld de su capacidad
para detectar el olor de la muerte, la historia de nuestro gato
estd rodeada de leyendas. Sin dudas, conocerdn las tradiciona-
les figuras japonesas de gatos sentados, cuya pata delantera que
apunta hacia el cielo puede balancearse con las corrientes de
aire o activarse mediante un mecanismo interno. Los Mancki
Neko se encuentran en restaurantes, fachadas de tiendas, casas
y en la parte trasera de los coches. Los occidentales suelen
interpretar los movimientos de las patas delanteras como un
“adids”. Pero su significado es muy distinto. Dependiendo de
la regién en la que se encuentren, estas estatuillas agitan la
pata delantera derecha, lo que significa buena suerte, o la pata
delantera izquierda, supuestamente para atraer visitantes a la
zona en la que se encuentran. La gran moneda dorada que
llevan en el pecho es una referencia a una antigua moneda,
el koban, y un recordatorio de su papel como heraldos de la
riqueza. Estas estatuillas tienen su origen en varias historias,
la mds famosa de las cuales es la del sefor Ii Naotaka, que,
ante una violenta tormenta, tuvo que refugiarse bajo un arbol
frente a un templo regentado por un sacerdote con un gato
llamado Tama. Tama le ponia regularmente la pata en la oreja
mientras estaba sentado en la explanada del templo Gotokuji.
Intrigado, el sefior abandoné su refugio para ir a conocer al
gato. Esto le salvé la vida ya que, pocos segundos después, un
rayo cay? sobre el drbol. En agradecimiento, el hombre doné
parte de su fortuna al templo, para que el sacerdote y su ani-
mal pudieran vivir cémodamente. Cuando el felino murié, se
erigié una estatua del gato que habia salvado al sefor con su
pata levantada: habia nacido la leyenda del gato de la suerte.
Sea o no cierta la historia original, el éxito de estas estatuillas
fue inmenso y se extendié por todo el pais, creando un lu-
crativo comercio. Atribuir buena o mala suerte a un objeto
inanimado o a un animal es un fenémeno tipicamente hu-
mano. En su deseo de controlar el mundo y asegurarse de su
lugar en él, los humanos crean la ilusién de control atribuyen-
do una forma de magia a las reliquias o poderes esotéricos a
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los animales. Estas supersticiones, profundamente arraigadas
en la creencia popular, carecen totalmente de base cientifica.
Asi, nuestro gato es a su vez un meteorélogo, el presagio de
un matrimonio feliz, o estd dotado de poderes demoniacos.
No voy a entrar deliberadamente en todos estos mitos, por-
que mi opinién al respecto es que, a la luz de la ciencia, estas
supersticiones deberfan ser cosa del pasado.

Cuando se descifré6 un antiguo papiro descubierto en
Saqqara, se revelé que los egipcios atribuian poderes extraor-
dinarios al gato: “Cuando piensas, [el gato] te oye aunque tus
labios no se muevan y tu boca no pronuncie palabra. Te lee
con los ojos de los dioses”. En la Edad Media, se decia que
nuestros gatos podian hablar a través de sus pensamientos con
las brujas. En los afos 50, en el laboratorio de la Sociedad
Americana de Investigacién Psiquica, el doctor Karlis Osis,
director de la Fundacién Parapsicolégica de Nueva York,
también estaba convencido de la existencia de la telepatia
(transmision directa de pensamientos) entre humanos y ga-
tos. Realizé un experimento con seis felinos, durante el cual
les ofreci6 dos cuencos: uno con comida y otro vacio. Ambos
se colocaron al azar a la derecha o a la izquierda, y el experi-
mentador no sabia cudl contenia comida. El experimentador
intentd influir telepdticamente en el gato. Los resultados con-
cluyeron que las elecciones del animal podian verse influidas
Gnicamente por los pensamientos del experimentador.?’
Este experimento de los afios 50 no se ha vuelto a repetir
desde entonces, y dudo que los requisitos cientificos actua-
les permitan repetirlo. El nimero de animales probados era
pequeno, y habiendo trabajado durante casi diez afios con
empresas especializadas en pruebas de preferencia por la co-
mida, conozco demasiado bien todos los sesgos que pueden
afectar a la orientacién de un gato hacia dos cuencos: entre
ellos, la lateralidad (el hecho de que el animal tienda a prefe-
rir un lado al otro porque es diestro o zurdo, o simplemente
por costumbre), la presencia de un ser humano visible (cuyos
gestos o postura corporal pueden, a su pesar, influir en la elec-
cién del animal) o, como ha demostrado recientemente un
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grupo de investigadores, el campo magnético de la Tierra.?®
Siguiendo con el tema favorecido por Karlis Osis, otro exper-
to en parapsicologia, Rupert Sheldrake, examiné la cuestién
de la telepatia entre amo y perro, en particular el fenémeno de
la anticipacién del animal al regreso de su amo. ;Quién no ha
oido hablar de un gato o un perro que se queda en la puerta
o la ventana unos minutos antes de que su dueno llegue a
casa? Sheldrake hizo un registro continuo del comportamien-
to de un perro llamado Jaytee, que esperaba a su duefio, que
estaba trabajando a siete kilémetros de distancia. El perro,
que generalmente pasaba el 4% del tiempo junto a la venta-
na, pasaba el 55% del tiempo cerca cuando su duefa volvia a
casa, incluso cuando regresaba a horas inusuales.”*’ Sheldrake
llegé a la conclusién de que existia un vinculo telepdtico entre
Jaytee y su duefia. Sin embargo, sus conclusiones no tardaron
en ser cuestionadas por otros investigadores que tuvieron ac-
ceso a grabaciones de video de Jaytee. Al realizar sus propios
andlisis estadisticos, el psicologo britdnico Richard Wiseman
y su equipo llegaron a la conclusidn contraria: Jaytee no po-
dia detectar psicolégicamente el regreso de su ama.”” ;Qué
conclusién cabe extraer? Teniendo en cuenta lo que sabemos,
parece poco probable que esa capacidad exista en perros o en
gatos. Sabemos que nuestras mascotas son capaces de mo-
dificar su comportamiento en funcién de nuestros estados
emocionales, que perciben no por telepatia sino por sutiles
cambios en nuestro comportamiento, y que pueden ajustar su
comunicacién para que comprendamos mejor lo que quieren
decirnos, e incluso que entienden varios de nuestros gestos y
posturas corporales, lo que en si mismo ya me parece extraor-
dinario. Es mds, los animales que anticipan el regreso de su
amo probablemente lo hacen en funcién de su reloj biolégico
interno o de otras sefiales tangibles. No olvidemos que, antes
de su encuentro con los humanos, nuestro felino era un de-
predador solitario cuyas interacciones sociales se limitaban a
la agresién en defensa del territorio o al apareamiento para la

207



En la cabeza de un gato

reproduccién. Nada hacia presagiar que un dia se convertiria
en el animal més querido de la humanidad.

Sue McKenzie, una mujer britdnica de unos sesenta anos,
se dio cuenta de que su gato Tom, al que normalmente no
le gustaban mucho los mimos, se acercaba con regularidad a
una zona de su cuello, la presionaba con las patas y maullaba.
Sospechando que se trataba de un problema de comporta-
miento, Sue llevé a su gato al veterinario, quien, al no ver
ningtn sintoma, sugirié que Tom podria estar intentando co-
municarle algo, tal y como conté a Scunthorpe Telegraph e
ITV en 2015.%" Algin tiempo después, Sue sintié un bulto
en el cuello y fue a hacerse un chequeo. Le diagnosticaron lin-
foma no hodgkiniano, un cdncer del sistema linfitico. Como
el de ella, otros testimonios parecen demostrar que perros y
gatos tienen la capacidad de detectar ciertas enfermedades
en una fase temprana, entre ellas el cdncer, la diabetes y la
epilepsia. Si bien hasta la fecha no se ha realizado ningtin
estudio en gatos, no ocurre lo mismo con los perros, sobre los
que se han publicado decenas de estudios que atestiguan esta
capacidad excepcional. Tras haber trabajado con un equipo
de investigacién britdnico que entrenaba perros detectores de
cdncer, yo misma quedé fascinada por la rapidez y precisién
con que los animales podian identificar el olor de una perso-
na enferma. Bastaba con presentarles muestras de orina de
personas con cdncer para que avisaran (sentdndose delante
de la muestra, por ejemplo) de que estaban enfermas. Hoy en
dia, los perros adiestrados pueden oler el cdncer de mama,
piel, vejiga, pulmén, ovarios, préstata y colon, con una tasa
de eficacia cercana al 100%.%°* El cdncer modifica el olor de la
orina, el sudor y, probablemente, todas las secreciones corpo-
rales. Los investigadores también han demostrado que el aire
exhalado por los enfermos huele diferente al de las personas
sanas. La carcinogénesis da lugar a un metabolismo celular
diferente: la produccién de radicales libres conduce a la de-
gradacién de los dcidos grasos de las membranas celulares,
lo que a su vez da lugar a la produccién de alcanos como el
pentano y el etano, que se excretan en el aire exhalado, pero
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también en las secreciones corporales. Esto explica como al-
gunos animales son capaces de alertar a su amo de la presencia
de una anomalia. Inspirdndose en la capacidad de los anima-
les domésticos para detectar variaciones de olor en caso de
céncer, el equipo dirigido por el investigador Hossam Haick
en el Technion (Instituto Tecnolégico de Israel) de Haifa ha
desarrollado una nariz electrénica basada en nanoparticulas
de oro para utilizarla como herramienta de diagndstico del
cdncer de pulmén.?>® Este nanosensor detecta compuestos or-
gdnicos voldtiles en el aire exhalado, cuya cantidad varia en
los pacientes con cdncer.

Otros testimonios de personas que sufrian epilepsia lleva-
ron a los investigadores a evaluar hasta qué punto los perros
podian percibir estos ataques incluso antes de que se produ-
jeran. En 1993, el veterinario britdnico Andrew Edney y sus
colegas informaron sobre el comportamiento inusual de los
perros justo antes del inicio de un ataque epiléptico, mani-
festado por ladridos, agitacién e hiperatencion al duefio.”
Posteriormente se realizaron otros experimentos, que de-
mostraron que los animales mostraban un comportamiento
alerta entre diez y cuarenta y cinco minutos antes del ini-
cio del ataque.?” En este caso, los investigadores creen que
los perros son capaces de percibir cambios fisiolégicos dimi-
nutos, por ejemplo en la respiracién o el ritmo cardiaco, o
senales olfativas. Ademds de su papel como “sefiales de alar-
ma’ en los campos de la oncologia y la epilepsia, los perros
tienen la capacidad de detectar crisis de hipoglucemia a partir
de senales olfativas.”>® Claire Pesterfield, una enfermera pedid-
trica britdnica con diabetes, describié cémo su perro Magic
la alerté de hipoglucemia mds de 2500 veces, incluso des-
pertdndola por la noche si era necesario, cuando percibia un
descenso de la cantidad de glucosa en la sangre de su duena.””
Investigadores de la Universidad de Cambridge descubrieron
que, cuando los niveles de aziicar en sangre eran bajos, el aire
exhalado por las personas contenia mds isopreno, lo que des-
encadenaba una reaccién de alerta en el animal.*® Aunque las
capacidades olfativas de nuestros felinos so inferiores a las de
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los perros, superan con creces a las de los humanos cuando
se trata de este tipo de olores, lo que, tedricamente, deberia
convertir a nuestro gato en un excelente mensaje de alerta. La
diferencia entre ambas especies radica, por supuesto, en su ca-
pacidad para cooperar con su amo o con un experimentador,
lo que hace la tarea mucho mds dificil para nuestro felino.
Esto explica por qué tenemos tantas publicaciones sobre las
facultades de los perros y ninguna sobre las de los gatos. Pero
es muy probable que los gatos tengan la misma extraordina-
ria capacidad para detectar cambios olfativos en la fisiologia
de sus duenos enfermos. Sin embargo, no esperes a que
cambien su comportamiento hacia vos para hacerte exdme-
nes; los casos registrados de gatos alerta son bastante raros.

Una vida doble

En 2017, mi equipo y yo, en colaboracién con mi colega ve-
terinaria especialista en comportamiento Laetitia Barlerin,
pusimos en marcha un estudio a gran escala en un pueblo
francés, siguiendo los movimientos de un centenar de gatos las
veinticuatro horas del dia durante mds de un mes, mediante
rastreadores GPS que fijamos a sus collares. Llevamos a cabo
este proyecto en colaboracién con la BBC, que realizé un do-
cumental sobre este, emitido en un canal de mdxima audiencia,
titulado 7he Secret Life of Cats (La vida secreta de los gatos). El
programa fue un gran éxito porque respondia a la pregunta
que se hacen todos los duefios de gatos: “;Qué hace mi gato
cuando no estoy en casa?”. Utilizando un soffware que yo ha-
bia desarrollado especificamente, pudimos obtener una gran
cantidad de informacién sobre los felinos rastreados, incluida
la distancia recorrida, la distancia desde casa, los patrones de
actividad, la velocidad de movimiento y, por supuesto, mapas
de sus viajes. También nos aseguramos de registrar las opinio-
nes de los duefios sobre lo que hacian sus perros cuando salian
de casa. Surgieron tres categorias de personas: la primera no
tenfa ni idea, a la segunda le gustaba imaginar las andanzas de
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su compafero sin estar segura de lo que decian y la tercera crefa
saber exactamente cémo era la vida de su mascota cuando estaba
fuera. Lo que nos llamé la atencién en los dos tltimos casos fue
la discrepancia entre los escenarios imaginados y la realidad de
las trayectorias. A excepcién de uno o dos duehos que cono-
cian bien a su gato, los demds se llevaron bastantes sorpresas.
En general, los gatos se aventuraron mucho mids lejos de lo
que pensaban sus duefos, atravesando carreteras concurridas,
jardines de vecinos y, los mds atrevidos, explorando vastos
territorios. Su vida nocturna era rica y a menudo arriesgada,
y sus interacciones con otros felinos eran numerosas. Algunos
animales llegaron a tener dos amos al mismo tiempo, sin que
ninguno de ellos sospechara en lo mds minimo que su gato
estaba unido a otra persona. Por ejemplo, una de las gatas
a las que seguiamos era percibida por su duefio como ho-
garefa, que rara vez salia de casa y hacia poco ejercicio. Al
equiparla con una minicdmara, pudimos ver que, dentro de
casa y en presencia de su duefia, la gata estaba muy pegada
a su duefa, tenfa un bajo nivel de actividad y solo salia bre-
vemente. Sin embargo, en cuanto su duena se iba a trabajar,
el animal revelaba una personalidad completamente distinta.
Caminando kilémetros, explorando nuevos territorios, colo-
cdndose en lugares estratégicos, conociendo a otros gatos, la
pequena hembra vivia intensamente su vida felina. ;Por qué
la mayoria de los propietarios tienen una imagen tan distor-
sionada de su gato? De hecho, segtin nuestra hipétesis, no es
realmente el duefio quien percibe mal a su mascota, sino mds
bien el gato quien lleva una doble vida, modificando su com-
portamiento en presencia de su duefo. De ser asi, significaria
que el gato es capaz de modular sus ritmos de actividad en
funcién del humano. Los ritmos biolégicos son fenémenos
tenaces, profundamente arraigados en la historia evolutiva de
los animales. Los latidos de nuestro corazén, la respiracién, la
produccién de hormonas y los picos de actividad se rigen por
un gran ndmero de relojes internos, dependientes de un meca-
nismo de relojerfa central. Para mantenerse en sintonia con el
entorno, se sincronizan mediante factores externos (llamados
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zeitgebers), como la alternancia del dia y la noche, que tiene un
poderoso impacto. Asi pues, el tiempo no es solo la represen-
tacion abstracta que nos hacemos de él. Estd ahi, presente en el
interior de cada ser, programando nuestros érganos y cerebros
y pulsando nuestros cuerpos al ritmo del universo. De hecho,
los ritmos biol6gicos permiten a los organismos vivir en el en-
torno que les ha sido asignado, realizando distintos procesos
en el intervalo de tiempo mds adecuado a sus necesidades. El
ser humano es un animal ritmico, diurno, que duerme por
la noche y estd inquieto durante el dia. En cambio, el ante-
pasado del gato doméstico es menos dicotémico. Puede ser
activo tanto de dia como de noche, con picos de actividad
al amanecer y al anochecer. Deseosa de saber un poco mids,
en 2015 decidi poner en marcha un proyecto de tesis sobre
los ritmos bioldgicos de los gatos. Conté con la ayuda del
Dr. Etienne Challet, gran especialista en ritmos biolégicos
del CNRS de Estrasburgo, y de mi viejo colega y amigo, el
profesor Bertrand Deputte. Nuestra estudiante de doctorado
Marine Parker, apoyada por mi colega Brunilde Ract-Madoux
y el diseiador Benjamin Allouche, llevé a cabo el proyecto
de forma brillante. Utilizando nuevas técnicas de telemetria
utilizadas anteriormente por el ejército, registramos continua-
mente los movimientos de los gatos tanto dentro como fuera
de casa (a diferencia del GPS, que solo capta senales fuera del
hogar)*’. Pudimos demostrar que el gato doméstico, al igual
que su antepasado, expresaba picos de actividad al amanecer
y al anochecer, independientemente de la estaciéon o la hora
del dia, lo que confirmaba que habia conservado sus ritmos
ancestrales.”®® Pero el resultado clave de nuestro estudio fue
la increible plasticidad del comportamiento de nuestro fe-
lino: la periodicidad de sus actividades y de su ingesta de
alimentos era menos marcada en presencia de los humanos
que en su ausencia. Por tanto, el gato es capaz de adaptar sus
ritmos biolégicos para adaptarse a los humanos, una capaci-
dad inaudita si se tiene en cuenta la extrema regularidad con
la que funcionan normalmente los ritmos naturales. En 2018,
un equipo de investigacion holandés describié un cambio de
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ritmo bioldgico en una especie completamente diferente: los
elefantes africanos. Estos animales, habitualmente diurnos,
aprendieron a moverse por la noche en zonas de alto riesgo de
caza furtiva, para evitar ser masacrados.”®' El doctorando Festus
W. Ihwagi, de la Universidad de Twente (Paises Bajos), bas su
tesis en datos recogidos de elefantes marcados con GPS en el
norte de Kenia entre 2002 y 2012. lain Douglas-Hamilton,
fundador de la ONG Save The Elephants, senala: “Este estudio
demuestra la capacidad del elefante [...] para adaptar su com-
portamiento en aras de su propia seguridad”*?. De hecho, al
igual que los gatos, los elefantes tienen la capacidad de modu-
lar sus ritmos bioldgicos en funcién de la presencia humana.
Sin embargo, en el caso de nuestros gatos, esta modulacién es
para pasar tiempo con los humanos, mientras que en el caso
de los paquidermos, es para huir de ellos. Sin embargo, ambas
situaciones presentan dos formas de intensa presién selectiva:
mientras que los elefantes luchan por su supervivencia, nues-
tros gatos también se enfrentan a retos muy complejos. Para
vivir junto a nosotros, tienen que sacudirse sus hébitos, pasan-
do de una agitada vida nocturna a cohabitar con una especie
diurna de alto nivel: el Humano. También se ven obligados
a compartir un territorio cada vez mds reducido, je incluso
aprenden a vivir encerrados entre cuatro paredes!

Como he dicho antes, los extraordinarios poderes de los gatos
los han convertido en los animales mds queridos del pla-
neta. Sin embargo, para mantenerse en el corazén de los
humanos, tienen que perder un poco mds de su animalidad.
Destilando poco a poco lo que una vez fue la esencia mis-
ma de los felinos, ;acabardn los humanos creando seres a su
imagen y semejanza, convirtiendo a estos animales amantes
de la libertad en grandes gatos bonachones? Si lo pensamos
bien, es una dura eleccién para los animales de hoy: adap-
tarse a las criaturas humanas o morir. Asi que, para terminar
con una nota positiva, ;por qué no Nos proponemos un reto:
respetar mds a los animales como seres por derecho propio y
dejar de intentar moldearlos a nuestro antojo? ;Y por qué no
empezar por nuestro gato? Escuchdndolos y observandolos
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mds de cerca, podriamos llegar a apreciar su valor, su perso-
nalidad tnica, su sensibilidad y su percepcién del mundo,
que es inevitablemente diferente de la nuestra. La ciencia nos
permite comprender mejor el reino animal, un universo de
belleza y genialidad. Asi pues, mds que en ningin otro mo-
mento, me parece que tenemos la obligacién moral de ofrecer
a los animales que comparten nuestro planeta, y a fortiori a
los que nos acompanan a diario, nuestro respeto y unas con-
diciones de vida acordes a sus necesidades naturales.
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