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9

Introducción

¿Qué pasa por la cabeza de un gato? Esta pregunta surgió 
muy pronto en mi vida, ya que tuve la suerte de tener va-
rios pequeños felinos en casa. Como niña solitaria, desde 
muy pequeña me sentí atraída e intrigada por los animales. 
Me cautivaba especialmente su forma de percibir el mundo. 
Imaginaba diferentes escenarios, desde los más creíbles hasta 
los más fantasiosos, habiendo tenido el privilegio de compar-
tir mi vida con todo tipo de especies diferentes. Pero cuanto 
más los observaba, más crecía el misterio, hasta el punto de 
que quince años más tarde decidí convertirme en etóloga. Iba 
a dedicar mi vida al estudio del comportamiento animal.

Aunque la etología sigue siendo una disciplina poco cono-
cida, varios grandes científicos han dejado su huella en esta 
rama de la biología. Uno de los padres fundadores fue Karl 
von Frisch, profesor de Zoología en Múnich, que nos fascinó 
con sus investigaciones sobre los insectos. En los años 40, sus 
descubrimientos sobre el “lenguaje” de las abejas, que les per-
mite orientarse con respecto al Sol, revolucionaron nuestra 
forma de ver a estos animales. Las abejas recolectoras que sa-
len a explorar las flores comunican sus descubrimientos a las 
abejas de la colmena mediante una inteligente danza que de-
safía la imaginación. Cuando su baile describe un círculo, la 
fuente de alimento no está lejos. Si hacen eslalon en forma de 
ocho, el néctar está más lejos. A esto le sigue una coreografía 
que proporciona información matemáticamente precisa sobre 
la distancia a la que se encuentran las flores. El eje de su danza 
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reproduce idénticamente el que se forma entre el sol y el ali-
mento: indican así la dirección que deben seguir las demás 
abejas recolectoras. Esta información se actualiza constante-
mente, ya que son capaces de adaptar el ángulo en función de 
la hora del día y de la trayectoria del sol. Así pues, los mayas 
no fueron los primeros observadores del cielo. Mucho antes 
que ellos, los ojos de las abejas, equipados con filtros polari-
zados, utilizaban la posición de una estrella para orientarse 
alrededor de la Tierra.

Unos años más tarde, otro etólogo, el zoólogo austríaco 
Konrad Lorenz, que enseñaba psicología animal y anatomía 
comparada en la Universidad de Viena, hizo un descubri-
miento extraordinario. Al demostrar que los polluelos de ánsar 
común podían apegarse tanto a un Humano* como a su propia 
madre, caracterizó por primera vez el fenómeno del imprinting, 
hecho que inspiró la película estadounidense Volando a casa 
(1996),1 de Carroll Ballard, y la francesa Abre tus alas (2019),2 
de Nicolas Vanier. Lorenz era amigo íntimo del ornitólogo 
holandés Nikolaas Tinbergen, con quien mantuvo una gran 
correspondencia. Tinbergen estaba impresionado por la ca-
pacidad de Lorenz para construir numerosas teorías, mientras 
que Lorenz apreciaba la calidad de los experimentos realizados 
por el joven Tinbergen. Ambos colaboraron en la creación de 
una disciplina científica dedicada a la observación del compor-
tamiento animal: la etología. En 1963, en su artículo “Sobre 
los objetivos y métodos de la etología”,3 Tinbergen propuso 
abordar el comportamiento animal desde cuatro ángulos prin-
cipales: su filogenia (¿cómo surgió en el curso de la evolución?), 
su ontogenia (¿cómo se desarrolla?), su función (¿qué hace?) y 
sus causas (¿cuáles son los factores que lo desencadenan?), 
haciendo de este enfoque multidimensional uno de los funda-
mentos de la etología. Von Frisch, Lorenz y Tinbergen nunca 
dejaron de considerar todos los comportamientos como fruto 

* La mayúscula utilizada para la palabra “Humano” hace referencia a la 
costumbre en zoología de escribir con mayúscula el género Homo; no tie-
ne ninguna connotación enfática.
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de la evolución, recordándonos la filiación del Humano con 
los demás animales y reintegrando así la especie humana en 
el río de la vida. Estos tres naturalistas recibieron el Premio 
Nobel de Fisiología y Medicina en 1973.

Por la misma época, la inmersión de la etóloga estadouni-
dense Dian Fossey en un grupo de gorilas de Ruanda dio a 
conocer la etología al gran público. Enviada a África por el an-
tropólogo keniano Louis Leakey, esta aventurera de corazón 
transmitió a la comunidad científica sus descubrimientos so-
bre la inteligencia y la sensibilidad de estos primates. También 
luchó toda su vida contra la caza furtiva, en particular el tráfi-
co de crías de gorila, que crecían en condiciones monstruosas. 
En 1985, cuando un hombre la asesinó aplastándole el cráneo 
en un intento de recuperar una lista de personas vinculadas 
a una red de caza furtiva, se convirtió en un símbolo de la 
defensa de la causa animal. Nikolaas Tinbergen elogió sus 
memorias, Gorilas en la niebla,4 que Michael Apted adaptó 
al cine en 1988. La famosa actriz Sigourney Weaver inter-
pretó el papel de la científica, haciendo que la lucha de Dian 
Fossey por la conservación de las especies quedara grabada 
para siempre en la memoria de la gente. Jane Goodall, otra 
renombrada primatóloga, ha tomado el relevo y está sensibi-
lizando a un público cada vez más receptivo.

Estas grandes figuras de la etología me han servido de ins-
piración durante los quince años que llevo investigando las 
capacidades mentales de los animales. Mis primeros trabajos 
se centraron en las facultades de la memoria y el aprendizaje 
de los mamíferos recién nacidos. Demostramos que la mayo-
ría de ellos, incluso cuando nacen sordos y ciegos, son capaces 
de aprender y memorizar desde el nacimiento e incluso en el 
vientre materno.5 Después de defender mi tesis, decidí seguir 
trabajando en la cognición animal a través de un nuevo tema 
desarrollado por el Laboratorio de Etología Experimental y 
Comparada (LEEC) de la Universidad de París 13. En aquella 
época, el equipo de investigación del que formaba parte se 
interesaba por un pequeño ratón húngaro que tenía la par-
ticularidad de juntarse con otros ratones para construir un 
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hábitat muy sofisticado en el que pasar el invierno. Esta cons-
trucción requería de varias etapas. Gracias a la tecnología de 
identificación por radiofrecuencia (RFID, por sus siglas en 
inglés), pudimos seguir sus movimientos para entender cómo 
estos animales eran capaces de demostrar tanto ingenio. Los 
resultados superaron nuestras expectativas, ya que pudimos 
probar la existencia de una división del trabajo en esta es-
pecie. Para construir su hábitat colectivo, estos roedores se 
repartieron las tareas: algunos ratones se especializaron en 
la recolección de materiales, otros en la construcción de la 
estructura y otros incluso se dedicaron a descansar en su aco-
gedor nido.6 ¡Un ejemplo notable de inteligencia colectiva!

Paralelamente a este tema de investigación, desarrollé otra 
actividad que consistía en evaluar la capacidad de los ga-
tos jóvenes para aprender olores incluso antes de nacer. Este 
tema atrajo la atención de varias empresas especializadas en 
nutrición canina y felina, y pronto me contrataron como 
investigadora, lo que me dio la oportunidad de trabajar con 
varias universidades internacionales. Participé sucesivamen-
te en distintos proyectos sobre la inteligencia de los perros o 
sus increíbles habilidades olfativas, por ejemplo en la detec-
ción del cáncer en humanos.

Sorprendentemente, aunque el gato es el animal de 
compañía más elegido en el mundo, teníamos muy poca 
literatura científica al respecto. Y cuando discutí el tema 
con colegas etólogos, la mayoría me dijo que el gato era un 
animal demasiado complicado para realizar investigaciones 
que implicaran su cooperación. En otras palabras, no nos 
interesaba la etología de los gatos porque no respondían fá-
cilmente a las pruebas de comportamiento. De hecho, la 
mayoría de los dueños de gatos creen conocer bastante bien 
a sus animales, mientras que les atribuyen rasgos humanos 
y proyectan en ellos creencias infundadas. Para abordar la 
etología felina, tuve que empezar por evitar las trampas 
del antropomorfismo para así elegir las pruebas adecua-
das. Decidí desarrollar una nueva técnica para seguir sus 
movimientos en tres dimensiones, la tecnología de banda 
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ultra-ancha (ultra-wideband), que me permitió registrar 
continuamente sus trayectorias y su actividad dentro de 
una habitación.7 También puse en marcha un experimento 
inédito de localización por GPS para seguir sus peregrina-
ciones fuera de las viviendas. Los sorprendentes resultados 
nos enseñaron mucho sobre los gatos, y desmitificaron mu-
chas ideas preconcebidas y revelaron aspectos totalmente 
nuevos de su vida secreta.

A lo largo de mi investigación, ha surgido una serie de pre-
guntas: ¿qué tenemos en común con nuestro gato? ¿Cuáles 
son los rasgos distintivos del gato? ¿Y si estuviéramos equivo-
cados sobre su forma de ver el mundo? ¿Sería posible que lo 
percibiera a su manera y que su realidad fuera completamente 
distinta de la nuestra? Para encontrar las respuestas, tuvimos 
que abrir las puertas de su vida interior a través de un pris-
ma científico. También tuvimos que repasar su historia con el 
Humano, y hacer un análisis objetivo de su comportamiento 
y de la forma en que interactuamos con él. He aquí el fruto de 
esta exploración de la mente de un gato, a la luz de su mundo 
y no del nuestro. Y eso lo cambia todo...

AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   13AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   13 4/12/2025   14:50:264/12/2025   14:50:26



AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   14AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   14 4/12/2025   14:50:264/12/2025   14:50:26



15

1: ¿Cómo se formó la cabeza del gato?

Cuanto más aprendía sobre la inteligencia y las emociones de 
los animales, más me convencía de que compartimos con ellos 
más de lo que imaginábamos. Si tomamos como ejemplo a 
nuestro gato, su cabeza debe de albergar dispositivos similares 
a los nuestros, ya que somos capaces de escucharnos e incluso 
de comunicarnos. Fue en la universidad donde me di cuenta de 
lo fundada que estaba esta intuición. Desde un punto de vis-
ta anatómico, nuestros cerebros, como los de nuestros gatos, 
tienen las mismas estructuras básicas: dos hemisferios y un 
cerebelo. Son los órganos más vascularizados y mejor protegi-
dos de nuestro cuerpo, pero también los más costosos desde el 
punto de vista funcional. Un cerebro requiere mucha energía 
y debe alimentarse constantemente. El más mínimo fallo en 
su suministro puede provocar daños irreversibles, en el me-
jor de los casos, y la muerte, en el peor. Además, los gatos y 
los humanos tienen las mismas células nerviosas, las famosas 
neuronas que forman toda una red cableada: la materia gris. 
De hecho, las similitudes van mucho más allá de un simple 
parecido en la apariencia de nuestros cerebros. Cuando aún 
estábamos en el vientre de nuestras madres, y durante las pri-
meras etapas de nuestra existencia, nuestros cerebros felino y 
humano eran ambos muy maleables: como esponjas capaces 
de adaptarse a los más mínimos cambios. Esta característica 
compartida por los mamíferos es una notable adaptación 
al entorno: el pequeño ajusta su comportamiento ante el 
cambio. El entorno modula las conexiones entre nuestras 
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neuronas e incluso la activación de algunos de nuestros ge-
nes. Como los cerebros de gatos y humanos están hechos de 
la misma manera, tienen estructuras bastante similares, aun-
que el tamaño de cada uno varía. El cerebro de un gato pesa 
entre 25 y 30 gramos y mide unos cinco centímetros, lo que 
representa el 0,9% de su masa corporal total, mientras que en 
los humanos el cerebro supone hasta el 2% de la masa total. 
Pero estas cifras dependen del tamaño del animal. Además, 
el tamaño del cerebro no es proporcional a la inteligencia. 
Hay multitud de otros parámetros mucho más relevantes, 
de lo contrario, ¡la ballena sería con diferencia el animal más 
inteligente del planeta! Por último, al igual que nosotros, 
nuestro gato puede aprender y memorizar, y es a través de 
todas sus experiencias pasadas como construye su identidad. 
La enfermedad de Alzheimer también existe en los gatos, 
bajo el nombre de “síndrome de disfunción cognitiva”, y 
borra los recuerdos y trastorna su sentido del yo.

Su cerebro

Analizar por qué el cerebro tiene el aspecto que tiene y qué 
relación puede guardar con las capacidades mentales del ani-
mal es un campo de investigación complejo, porque toca la 
delicada cuestión de la existencia de una frontera entre huma-
nos y animales. Hasta los años 50, la visión de este misterioso 
órgano seguía siendo profundamente mecanicista: un gato, 
por ejemplo, reaccionaba ante una situación dada mediante 
una serie de reflejos innatos o adquiridos. Con la llegada de 
los primeros ordenadores, surgió la analogía animal/máquina, 
y el cerebro animal empezó a verse como una calculadora gi-
gante. Hubo que esperar a los grandes avances de las técnicas 
de imagen para comprender por fin que los cerebros anima-
les eran algo más que herramientas automatizadas. Durante 
mucho tiempo, algunos investigadores y filósofos sostuvie-
ron que era inconcebible investigar la vida interior de los 
animales no humanos, hasta que la ciencia cognitiva reveló 
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sus formidables capacidades mentales y los neurocientíficos 
consiguieron hacer lo impensable: observar cerebros vivos en 
funcionamiento. Mediante imágenes cerebrales, pudimos ver 
qué áreas se activaban cuando un perro o una rata percibían 
una imagen en vivo. Esto demostró que, en los mamíferos, 
regiones cerebrales similares a las nuestras realizan funciones 
parecidas. La resonancia magnética no solo se utilizó para 
cartografiar la activación de distintas áreas cerebrales. Los in-
vestigadores fueron mucho más allá para desentrañar los 
misterios de la mente animal: observaron cómo estas áreas 
se comunicaban entre sí.8 En el corazón de esta conectividad 
cerebral surge el proceso de la consciencia, cuya existencia en 
los animales plantea interrogantes filosóficos. Por ejemplo, si 
se secciona el cuerpo calloso que conecta los dos hemisferios 
cerebrales de un ser humano, el paciente herido podrá mover 
su lado derecho, e incluso el izquierdo. Sin embargo, esta po-
bre persona ya no entenderá por qué su cuerpo se mueve de 
un lado, pero no del otro. Perder las conexiones entre varias 
partes de su cerebro equivale a perder parte de su consciencia. 
Y cuando las nuevas tecnologías permitieron descubrir que 
las zonas cerebrales de los animales estaban conectadas del 
mismo modo que las nuestras, nos atrevimos a plantear la 
cuestión de la representación mental. ¿Podría ser que nuestro 
gato representara internamente una experiencia en forma de 
pensamiento, igual que nosotros? ¿Podría incluso tener cons-
ciencia? En las páginas que siguen, descubriremos cómo el 
apasionante trabajo de neurocientíficos y etólogos ha aporta-
do algunas respuestas a estas fascinantes preguntas.

Para entender cómo surgió el cerebro de un gato, primero 
debemos preguntarnos por qué la evolución ha dotado a todos 
los animales de un órgano así. Como hemos visto, el cerebro 
es un conjunto de neuronas especializadas en la transmisión 
de impulsos nerviosos. Hay dos tipos de animales en la Tierra: 
los que tienen una parte anterior y otra posterior (desde las 
lombrices de tierra hasta nosotros, pasando por nuestros gatos) 
y los que no tienen este eje anteroposterior (medusas o estrellas 
de mar, por ejemplo). En el caso de los primeros, las neuronas 
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se agrupan alrededor de la cabeza; en el de los segundos, es-
tas están descentralizadas y forman pequeñas agrupaciones en 
los bordes del cuerpo. Cuando apareció la vida, hace unos tres 
mil millones de años, se trataba todavía de organismos muy 
simples y sin cabeza. Los animales sin cerebro eran capaces de 
reflejos que les permitían alimentarse y desplazarse. Sin embar-
go, el hecho de que sus neuronas no estuvieran centralizadas 
los convertía en los grandes olvidados de la inteligencia: una 
especie de fantasmas que vagaban por los meandros de la vida. 
Se estima que la aparición de animales más complejos ocurrió 
hace unos seiscientos millones de años, cuando las distintas for-
mas de vida se multiplicaron de manera explosiva gracias a la 
acumulación de oxígeno en la atmósfera.

El gran cambio se produjo cuando los animales se aplana-
ron, mostrando una parte delantera y otra trasera, así como una 
parte izquierda y otra derecha; en resumen, simetría bilateral. A 
medida que los movimientos se hacían más complejos, se ne-
cesitaba un sistema para sincronizar las distintas acciones. Sin 
coordinación, se corría el riesgo de que el nuevo ser se quedara 
estancado: imagínense caminar hacia adelante con el lado iz-
quierdo y hacia atrás con el derecho... Así es como el cerebro 
pasó a desempeñar su primer papel de torre de control, unido 
a los miembros por ramas nerviosas capaces de transmitir sus 
órdenes: una especie de “¡izquierda, derecha! ¡Izquierda, dere-
cha!”. Pero cuando por fin se consigue mover el cuerpo hacia 
adelante o girarlo en una dirección determinada, rápidamente 
surge el siguiente problema: ¿cómo reaccionar ante un obs-
táculo, por ejemplo? Porque por muy bien que se sepa trotar 
en línea recta, si no se entiende que es necesario rodear la roca 
que se tiene delante, se corre el riesgo de no avanzar ni un paso. 
Había que tomar una decisión. Así que el segundo papel del 
cerebro debía ser el arbitraje: en una situación dada, hay que ser 
capaz de elegir entre varias soluciones, con la esperanza de optar 
por la mejor... En este preciso momento de la evolución, tomó 
forma un nuevo atributo de nuestro cerebro. Las acciones de-
bían adaptarse al entorno. Si cada vez que decidimos girar a la 
izquierda para evitar una roca nos topamos con un depredador, 
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corremos el riesgo de no vivir mucho tiempo. En un entorno 
hostil, solo los seres capaces de ajustar su comportamiento eran 
capaces de sobrevivir. Y para repetir las buenas decisiones y evi-
tar tomar más malas, el cerebro evolucionó a un nivel cada vez 
más complejo, para poder aprender de sus errores. Por último, 
como en la competición por la supervivencia había que superar 
a rivales cada vez más sofisticados, este órgano adquirió la ca-
pacidad de anticipar varias acciones e incluso sus repercusiones 
en una situación dada: una especie de proyección de distintos 
escenarios posibles. Así, hace quinientos millones de años, en 
los océanos aún primitivos, nacieron los primeros vertebrados 
dotados de cerebro. Con su cuerpo de serpiente y su boca un 
tanto espantosa, estas criaturas sin mandíbula parecían grandes 
anguilas. Unos millones de años más tarde, aparecieron otros 
peces y la vida abundó en el mundo acuático, donde algunos 
animales desarrollaron aletas lo bastante fuertes como para so-
portar su propio peso. Fue el comienzo de la colonización del 
medio terrestre. Estos reptiles inicialmente anfibios acabaron 
por sobrevivir completamente fuera del agua, dando lugar mu-
cho más tarde a cocodrilos, dinosaurios y a una criatura mitad 
reptil mitad mamífero, que seguía poniendo huevos pero que, 
a diferencia de sus contemporáneos, era capaz de mantener su 
calor corporal a una temperatura constante. El cinodonte, un 
eslabón intermedio en la cadena evolutiva entre reptiles y ma-
míferos, entró en escena. Este animal difícil de imaginar nos 
recuerda, a nosotros y a nuestro felino favorito, nuestro lejano 
pasado reptiliano. Pasó el tiempo, hasta que ciertas criaturas 
desarrollaron una nueva estrategia reproductiva que les permi-
tía dar a luz a una cría ya formada gracias a una placenta: los 
terios. Una ventaja evolutiva decisiva: sus embriones estaban 
protegidos del apetito de los amantes de los huevos, ya que 
crecían directamente en sus vientres, una ingeniosa solución 
para evitar acabar convertidos en tortillas. Estos seres fueron los 
antepasados de todos los mamíferos que empezaron a proliferar 
junto a los dinosaurios.

Finalmente, hace doscientos millones de años, un enorme 
asteroide golpeó nuestro planeta en Yucatán (actual México), 
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acabando con más del 70% de todas las especies y con la ma-
yoría de los dinosaurios.* De no haber sido por este cataclismo, 
los dinosaurios habrían sobrevivido sin duda hasta nuestros 
días. Unos pocos dinosaurios carnívoros sobrevivieron a esta 
extinción masiva, dando lugar a nuestras aves actuales. Los 
cocodrilos también sufrieron grandes pérdidas. Mientras que 
algunos lograron sobrevivir, dejando descendientes que se 
parecían a sus antepasados, la mayoría, que tenía estilos de 
vida muy diversos (o corrían por tierra o vivían en el fondo 
de los océanos), desapareció por completo. Los mamíferos, 
que se escondían a la sombra de estos gigantes, conquista-
ron nuevos territorios y crecieron en tamaño para dar lugar, 
unos millones de años más tarde, a todas las especies que hoy 
conocemos.

Sus orígenes y su conquista de la humanidad

Entre los depredadores, los primeros felinos conquistaron el 
planeta hace unos 34 millones de años. A modo de compara-
ción, los homínidos empezaron a existir hace solo tres millones 
de años, ¡y nuestros antepasados Homo sapiens aparecieron 
hace doscientos mil años! Las cabezas de los primeros felinos 
se caracterizaban por el desarrollo extremo de la parte cortante 
de los dientes carnasiales: cráneos perfectamente desarrollados 
para la matanza de presas. Sus mandíbulas eran capaces de apri-
sionar el cuello de sus víctimas, con caninos lo suficientemente 
largos como para colarse entre las vértebras cervicales, provo-
cándoles una muerte rápida. Una obra maestra de precisión. 
Sus cerebros poseían un potente lóbulo olfativo, capaz de de-
tectar multitud de olores, así como un córtex que les permitía 

* El evento de extinción masiva del Cretácico-Paleógeno al que se refiere la 
autora, ocasionado por el asteroide que impactó en el cráter de Chicxulub, 
ocurrió hace aproximadamente sesenta y seis millones de años. Probablemen-
te, confunde este evento con la extinción del Triásico-Jurásico, cuyo origen 
fue un prolongado “invierno volcánico” causado por los gases volcánicos que 
bloquearon el sol y provocaron un cambio climático extremo. [N. del Ed.]
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gestionar la información transmitida por su agudeza visual y 
auditiva. Entre estas cabezas asesinas, el Smilodon destacaba 
por la extrema longitud de sus dientes de sable. Este tigre pre-
histórico, tan grande como un león, se abalanzaba sobre su 
presa y utilizaba sus colmillos de 20 centímetros de largo para 
ensartarla. Sin embargo, sus dientes sobredimensionados no 
eran tan fuertes como parecían, por lo que primero utilizaba 
sus grandes y fuertes patas para atrapar e inmovilizar al animal 
y luego asestaba el golpe mortal con sus dientes de sable. Estas 
dos características anatómicas eran muy adecuadas para captu-
rar animales grandes. Nuestros antepasados, los Homo sapiens, 
debían temer un encuentro cara a cara con este gran carnívoro 
y nunca habrían imaginado que un día, en un futuro lejano, los 
humanos modernos considerarían a un felino su mascota favo-
rita. Figura emblemática de la prehistoria, el Smilodon aparece 
en la famosa película de animación Ice Age como Diego, el fiel 
amigo de un mamut lanudo. En la vida real, el Smilodon ha-
bría devorado con gusto a su peludo compañero. Amigos en 
la pantalla pero enemigos en la vida real, estas dos especies se 
extinguieron al final de la Edad de Hielo, hace unos diez mil 
años, aunque algunos mamuts aislados en una isla sobrevivie-
ron un poco más.

Estos animales extintos siguen fascinando, hasta el pun-
to de que algunos investigadores debaten la posibilidad 
de resucitarlos utilizando ADN recuperado de sus restos. 
El Smilodon es solo un primo lejano de nuestro gato. Un 
equipo internacional dirigido por el estadounidense Carlos 
Driscoll y la francesa Dominique Pontier necesitó nada me-
nos que seis años de investigación para averiguar de dónde 
procedía exactamente nuestro gato doméstico.9 En 2007, es-
tos dos investigadores recorrieron todos los museos en busca 
de muestras de ADN de gatos salvajes, y consiguieron ob-
tener casi mil muestras. El equipo identificó entonces una 
serie de fragmentos que sirvieron de marcadores para estudios 
genéticos. Fue un paso decisivo, porque hasta entonces no 
se había identificado ningún marcador relevante. Los resul-
tados fueron muy instructivos: todos los gatos domésticos 
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pertenecen a la misma rama evolutiva, que también incluye a 
los gatos salvajes de la subespecie Felis silvestris lybica. En otras 
palabras, el antepasado de nuestro animal favorito es el gato 
montés africano, cuyo pelaje, generalmente de color marrón 
a amarillo-grisáceo, está cruzado por rayas negras. Antes de 
ser domesticado, este antepasado salvaje ignoraba felizmente 
nuestra existencia, evolucionando en inmensos espacios de es-
tepa, sabana o matorral. Particularmente activo por la noche 
y al atardecer, este cazador vivía solo, defendiendo ardiente-
mente su territorio, que a veces se solapaba con el de una 
hembra. Se alimentaba de un sinfín de pequeños mamíferos, 
entre ellos una mayoría de roedores, aves, reptiles, anfibios e 
insectos, que constituían una parte importante de su dieta.

La historia del gato empezó a entrelazarse con la del ser 
humano miles de años después. Qué maravillosa aventura es 
retroceder en el tiempo y desentrañar los misterios de esta 
insólita conexión. Porque comprender lo que ocurre dentro 
de la cabeza de nuestro gato significa descubrir su historia, 
sus antepasados y la relación que nos une a él. Y ha sido un 
viaje tumultuoso: nuestro felino ha sido tolerado, adorado 
como un dios, odiado y arrojado al fuego por brujería an-
tes de ser considerado un verdadero miembro de la familia. 
Esto ilustra la ambigüedad de la relación entre animales y 
humanos, que siempre ha estado influida por costumbres, 
creencias y religiones.

De la domesticación del gato prehistórico al gato momificado 
del antiguo Egipto

Los restos arqueológicos, incluidas las pinturas de gatos halla-
das en Tebas, hicieron pensar en un principio que el gato había 
sido domesticado por primera vez en el antiguo Egipto, hace 
3600 años. Después, una estatuilla de marfil de casi 3700 años 
de antigüedad hallada en Israel ofreció una prueba de que los 
gatos eran comunes en los pueblos de Oriente Próximo, in-
cluso antes de que se introdujeran en Egipto. Pero en 2004, 
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Jean-Denis Vigne y sus colegas del Museo Nacional de Historia 
Natural de París revelaron un capítulo completamente desco-
nocido de la historia, datando los inicios de la domesticación 
hace más de 10.000 años.10 Aunque el perro, con sus probables 
30.000 años de domesticación, sigue siendo el gran vencedor, 
los orígenes de nuestra relación con nuestro gato se remontan a 
un tiempo increíblemente largo. ¿Cómo llegaron estos anima-
les completamente salvajes a acercarse tanto a nosotros?

De hecho, su historia está estrechamente ligada a la de un ani-
mal mucho más pequeño que causó estragos en nuestras cosechas: 
el ratón doméstico. Este roedor nunca ha sido domesticado, ni 
se ha habituado a la presencia humana: los descendientes de los 
ratones salvajes empezaron a cohabitar con el Humano cuando 
este dominó la agricultura y el almacenamiento del grano, que 
podían devorar a voluntad durante la noche, mientras aprovecha-
ban el calor de nuestros hogares para proliferar en abundancia. 
Poco a poco, esta nueva especie ya no pudo reproducirse lejos de 
las viviendas humanas. Pero el Humano nunca se ha beneficia-
do lo más mínimo de la invasión de los ratones. Esta especie es 
comensal, del latín cum mensa, que significa ‘comer en la misma 
mesa’, y no doméstica. Los habitantes de la época tuvieron que 
encontrar rápidamente soluciones para hacer frente a estos glo-
tones invasores, o arriesgarse a ver sus reservas devastadas y morir 
de hambre. Así comenzó, en la fértil media luna de Oriente 
Próximo, la increíble saga de la relación Humano/gato, estrecha-
mente ligada a la colonización de los hábitats humanos por los 
ratones. Los natufianos encarnaron los inicios de las culturas hu-
manas, ese momento decisivo en el que nuestro estatus cambió 
de cazador-recolector a cultivador. Fueron los primeros en iniciar 
el contacto con los gatos. Este pueblo fascinante, más refinado 
de lo que creemos, creó objetos de cerámica, utilizó herramientas 
sofisticadas e incluso domesticó al perro. En 2008, el arqueólogo 
Leore Grosman y su equipo de la Universidad de Jerusalén descu-
brieron la tumba de un ser humano femenino de unos 45 años, 
que sufría una deformidad de la columna vertebral, rodeada de 
cincuenta caparazones completos de tortuga, águilas reales, un 
leopardo e incluso un pie humano.11 Con una estatura de poco 
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más de metro y medio, esta mujer debió de ocupar un pues-
to importante en su tribu: probablemente se comunicaba con 
los espíritus de los animales a la manera de los chamanes. Estos 
pueblos prehistóricos, con una espiritualidad muy desarrollada, 
enterraban a sus seres queridos en lechos de flores en verdade-
ros cementerios cerca de sus casas. Los objetos hallados en el 
yacimiento durante las excavaciones arqueológicas (sílex, vajilla 
de piedra, equipos de molienda, ornamentos y figurillas) dan 
testimonio de una abundante cultura material. Considerados 
los primeros agricultores, los natufianos almacenaban el grano 
en pequeñas cabañas de barro y silos de foso, que atraían a un 
gran número de roedores. Esta densidad de ratones sin duda 
captaba la atención de numerosos depredadores. Entre ellos, los 
que menos temían a los humanos eran los mejor adaptados. Pero 
también era necesario que el Humano les tuviera poco miedo an-
tes de aceptar que actuaran. Tolerar a un animal salvaje con cierta 
utilidad es una cosa, pero arriesgarse a ser devorado es otra muy 
distinta. El gato montés, con su pequeño tamaño y su capacidad 
depredadora nocturna, reunía todas las cualidades necesarias. Se 
cree que fue esencialmente a través de la domesticación que 
tal cohabitación fue posible. Es probable que algunos natu-
fianos capturaran gatos salvajes muy jóvenes y los llevaran a 
sus hogares. En efecto, hay períodos sensibles en la vida de 
los animales jóvenes en los que es mucho más fácil familiari-
zarlos con los humanos y modular su ferocidad natural. No 
todos los gatos jóvenes capturados reaccionaron de la misma 
manera: algunos fueron más fáciles de domesticar que otros, y 
fueron estos los que pudieron seguir reproduciéndose junto a los 
humanos. En este punto de su evolución, los gatos empezaron a 
ser menos temerosos que sus primos salvajes. Así empezaron los  
primeros contactos entre humanos y animales: por interés mu-
tuo. Y esta sorprendente complicidad favoreció el desarrollo de 
la cultura humana: al permitirnos conservar nuestras reservas 
de cereales y animarnos a establecernos, el gato contribuyó, a 
su manera, al nacimiento de nuestra civilización.

El proceso de domesticación se produjo gradualmente, a 
lo largo de siglos de amansamiento y beneficios recíprocos. 
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Las etapas iniciales estuvieron ciertamente marcadas por una 
serie de intentos fallidos: algunos animales domesticados tu-
vieron que volver a su estado salvaje en numerosas ocasiones. 
Además, la domesticación no fue un hecho aislado; se produjo 
en distintas partes del mundo, y nuestros gatos actuales son 
genéticamente muy diversos. El investigador Carlos Driscoll ha 
estudiado el ADN mitocondrial (es decir, derivado de los genes 
de las mitocondrias, esos pequeños orgánulos presentes en las 
células que transportan ADN) de 979 gatos actuales transmiti-
do únicamente por línea materna. Los resultados muestran que 
nuestros felinos actuales son el resultado de al menos cinco pro-
cesos de domesticación diferentes a partir de su antepasado.12 
Además de su papel en la protección de los cultivos, nuestros 
felinos probablemente redujeron el riesgo de enfermedades que 
no se podían curar, como la peste, y de las que los roedores eran 
una fuente importante en aquella época. Una relación doble-
mente beneficiosa para la humanidad.

Una prueba más de la antigüedad de los inicios de esta 
complicidad la aportó en 2004 el arqueólogo francés Jean 
Guilaine, que descubrió la sepultura de un hombre y su gato 
de una antigüedad de unos 9500 años.13 El felino, enterrado 
a 20 centímetros del difunto, tenía unos ocho meses y casi 
había alcanzado el tamaño adulto. De gran tamaño, se parecía 
a los actuales gatos salvajes de Oriente Próximo. En esta con-
movedora escena, la tumba, rica en ofrendas, sugiere que el 
individuo gozaba de un estatus social especial e indica, por pri-
mera vez, la existencia de un vínculo afectivo entre el Humano 
y el gato que atraviesa el más allá. En uno de sus artículos, 
el arqueólogo destaca también la introducción voluntaria de 
nuestro felino en la isla de Chipre.14 A bordo de embarcacio-
nes bastante toscas, los gatos cruzaron el Mediterráneo junto 
a los humanos. Sin embargo, aunque defiende la existencia 
de vínculos de apego, Jean Guilaine señala que algunos gatos 
también se consumían por su carne...

La humanidad fue refinando su cultura a medida que adqui-
ría un mayor control sobre su entorno. A finales del Neolítico, 
varios pueblos desarrollaron la agricultura y la ganadería a 
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orillas del Nilo. Había nacido una civilización fascinante: el 
antiguo Egipto. Viajemos unos 5000 años atrás, hasta los al-
bores de la construcción de las primeras pirámides, bajo las 
órdenes del primer rey Escorpión. Esta civilización dejó tras 
de sí numerosos vestigios que nos hablan de la relación que 
los egipcios mantenían con sus gatos. Pinturas, estatuas y jo-
yas siguen siendo testigos de innumerables representaciones 
de estos felinos. Durante este período de explosión cultural, 
los gatos eran tratados con el máximo respeto. La palabra para 
“gato” era miou, que se escribe miw. Este nombre se daba 
incluso a ciertas niñas. Los egipcios otorgaban a sus gatos un 
lugar muy especial, considerándolos encarnaciones divinas. A 
diferencia de nuestras religiones monoteístas, estos pueblos 
antiguos y cultos veían a los dioses como entidades inteli-
gentes y múltiples, capaces de encarnarse en cualquier ser. El 
mundo era un conjunto armonioso de elementos interrela-
cionados. Quizá comprendían mejor que nosotros hasta qué 
punto todos los seres vivos dependen unos de otros. Entre los 
numerosos objetos hallados, se encuentra esta famosa copa 
de cristal del 3100 a. C., decorada con la imagen de la dio-
sa con cabeza de pantera Mafdet. Símbolo de curación para 
el cuerpo y el espíritu, se utilizaba en rituales para tratar las 
picaduras de serpientes y escorpiones, relativamente frecuen-
tes en la época. Su culto fue reemplazado gradualmente por 
el de la diosa Bastet, representada como un ser humano con 
cabeza de gato o directamente como un gato. En 1888, el des-
cubrimiento del templo de Bastet condujo a la excavación de 
casi 19 toneladas de momias de animales, lo que subraya la 
importancia que los egipcios concedían a sus animales, ofre-
ciéndoles una vida en el más allá. Fue en este mismo templo 
donde el naturalista británico Roger Tabor descubrió más 
tarde todo un cementerio de gatos. Los escombros del tem-
plo comprimieron más de 20 centímetros de momias en una 
gruesa capa de más de seis metros de ancho. Algunas de las 
momias yacían dentro de cajas de madera tallada, mientras 
que otras estaban rodeadas de coloridas cañas entrelazadas. 
Una máscara cubría sus rostros, mostrando detalles como la 
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nariz, los ojos y las orejas. A su lado, había ratones embalsa-
mados para alimentarlos en la “otra vida”. La momificación, 
destinada a dar al difunto o al animal una vida en el más allá, 
era muy sofisticada, y la llevaban a cabo embalsamadores de-
dicados que también practicaban su arte con animales. Estos 
profesionales de la conservación de cadáveres utilizaban un 
complejo conjunto de técnicas que incluían la extracción de 
las vísceras y el cerebro, el lavado con natrón y el relleno del 
cuerpo con alquitranes, betunes y plantas. Después, se prote-
gía la momia envolviéndola en varias tiras de tela. Se calcula 
que durante este período se hicieron 70 millones de momias 
de animales de todo tipo. A finales del siglo xix, un barco in-
glés transportó 300.000 momias de gato que pesaban un total 
de 19 toneladas. Desgraciadamente, estaban destinadas a ser 
molidas y convertidas en polvo para ser utilizadas como abo-
no por los agricultores.15 Las momias egipcias, humanas o no, 
también fueron utilizadas durante siglos por los curanderos 
charlatanes como remedio de medicina popular, elaborado a 
partir de las sustancias líquidas que exudaban los cadáveres.16

El historiador y geógrafo griego Heródoto cuenta que en 
la ciudad de Bubastis (actual emplazamiento de Tell Basta, 
en Egipto), más de 700.000 personas se reunían en las fiestas 
anuales para honrar a su diosa con cabeza de gato. Podían 
comprar amuletos y estatuillas con su imagen. En varios museos 
se pueden ver numerosas estatuillas de bronce de gatos negros. 
¿Significa esto que los felinos del antiguo Egipto eran negros? Los 
análisis forenses han estudiado detalladamente el contenido 
de las momias. Han demostrado que los gatos eran atigrados, 
como el gato salvaje lybica. En las pinturas también se los 
suele representar atigrados, más bien rojizos. Los científicos 
no han encontrado ningún animal negro, jaspeado o blanco 
en las tumbas, lo que sugiere que todos los gatos de la época 
tenían el mismo tipo de pelaje que su antepasado atigrado. 
En Historias,17 Heródoto describe el magnífico templo dedi-
cado a Bastet, que contaba con una imponente estatua suya y 
albergaba cientos de gatos sagrados para que los cuidaran los 
sacerdotes. Añade que, durante los incendios, los egipcios se 
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colocaban alrededor de las hogueras para asegurarse de que no 
se quemara ningún gato. Las clases más pobres, incluso cuan-
do se morían de hambre, preferían morir antes que comerse a 
su animal favorito. Una vez muertos, algunos incluso se mo-
mificaban a sí mismos y a su compañero de cuatro patas. Y 
si su mascota moría antes que ellos, marcaban el período de 
luto, que podía durar hasta 70 días, afeitándose las cejas. Por 
último, si se maltrataba o mataba al gato, aunque fuera acci-
dentalmente, el culpable recibía un severo castigo, que a veces 
incluía la pena de muerte. No se bromeaba con la santidad 
del gato. De hecho, esta adoración era utilizada con bastante 
perfidia por sus enemigos. En el año 525 a. C., los persas, que 
querían sitiar la ciudad de Peluse, ataron más de 600 gatos a 
sus escudos. Ante esta espantosa escena, los egipcios fueron 
incapaces de contraatacar, ya que no podían soportar la idea 
de dañar a sus idolatrados felinos. Gracias a esta estrategia, 
la ciudad cayó en manos del rey persa Cambises II, famoso 
por su sadismo hacia los animales y los humanos por igual. 
Castigó a uno de sus jueces corruptos haciéndolo descuarti-
zar vivo, centímetro a centímetro, y luego ordenó a su hijo, 
también juez, que no pronunciara sus veredictos hasta que no 
estuviera sentado sobre los jirones de carne de su padre, para 
que recordara siempre lo que ocurre cuando se traiciona la con-
fianza del rey.

Bastet era una diosa muy admirada, que poseía las caracte-
rísticas antagónicas que los egipcios veían en los gatos: a veces 
gentil, a veces cruel, era tan atractiva como imprevisible. Como 
el felino dormía en su interior, encarnaba la protección del hogar, 
pero también era el símbolo de la maternidad y la sexualidad 
femenina. Podía ayudar al dios Ra, luchando junto a él con-
tra el dios de las fuerzas del mal, Apofis, representado en 
forma de serpiente. Tomando la forma de un gato (el gato de 
Ra), se la ve decapitando al reptil gigante. En una tumba del 
Valle de las Reinas, los arqueólogos la encontraron armada con 
cuchillos, protegiendo al hijo del rey, lo que sugiere que inclu-
so se la consideraba la madre del faraón, único intermediario 
entre los Humanos y los dioses. Entre estos reyes, Amenofis III 
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llegó a mandar esculpir un verdadero sarcófago para su gato 
Ta-Miaut (que significa ‘Osiris, el gato’). Además del amor y 
la divinidad que inspiraban, los gatos también desempeñaban 
un papel protector, sobre todo en la gestión de las poblaciones 
de roedores. Diodoro de Sicilia, historiador griego contem-
poráneo de Julio César, señaló la probable existencia de un 
segundo tipo de ayuda prestada por los felinos: la lucha con-
tra las serpientes, cuyas mordeduras temían especialmente los 
egipcios. El gato disfrutó así de una verdadera edad de oro y 
de una expansión sin precedentes. Los sacerdotes de Pacht 
(otro nombre de Bastet) predecían la inminencia de la lluvia 
cuando el gato se pasaba la pata por la oreja.

A pesar de las características divinas atribuidas al gato, 
sigue siendo un episodio bastante oscuro vinculado al cul-
to de Bastet. Mientras que algunos gatos eran venerados y 
elevados a la categoría de divinidades, otros eran criados úni-
camente para el sacrificio. A estos animales se les dislocaba 
el cuello o se los estrangulaba, y luego se los momificaba. 
Luego se vendían a los seguidores del culto como reliquias 
sagradas. A pesar de este funesto destino, habían sido criados 
en condiciones respetuosas y bien alimentados. Cuando se 
descubrieron esqueletos enteros dentro de las momias, estos 
restos demostraron que los vendedores de reliquias seguían 
normas estrictas y tenían una forma ritual de matarlas. Pero 
¿era la gente consciente de la existencia de estas prácticas? Por 
desgracia, esta pregunta sigue siendo un enigma. La egip-
tóloga británica Lidija McKnight explica: “Las momias de 
animales eran regalos votivos. Hoy encendemos una vela en la 
iglesia; en Egipto, en aquella época, se depositaba una momia 
animal”. La demanda de ofrendas sagradas era elevada, por 
lo que los embalsamadores iniciaron programas intensivos de 
cría para satisfacer a todos los peregrinos. O bien los peregri-
nos no tenían ni idea de lo que había detrás de este comercio 
de momias, o bien los egipcios no daban a todos los gatos la 
misma consideración. Las momias estaban claramente clasi-
ficadas: algunos gatos se envolvían solos en tiras cubiertas de 
jeroglíficos, mientras que otros eran embalsamados en familia 
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y se reunían en una única cobertura. Esta jerarquización de los 
gatos explicaría las diferencias en la forma de tratar sus restos, 
así como los sacrificios realizados. En 2018, investigadores de 
la Universidad de Mánchester escanearon y analizaron con 
un sincrotrón más de 800 momias, revelando que un tercio 
de ellas no contenía huesos.18 A menos que el propio pueblo 
considerara que estas momias falsas agradaban a los dioses, los 
investigadores pueden haber descubierto lo que fue la mayor 
estafa del antiguo Egipto.

Dejando a un lado las prácticas oscuras de las que fue vícti-
ma, este período marcó el advenimiento del gato como animal 
doméstico, propulsándolo al rango de favorito. Pero el final fue 
más trágico cuando, miles de años más tarde, el culto a Bastet 
se extinguió al prohibirse su culto hacia el año 390. El inte-
rés por los gatos decayó rápidamente, aunque siguieron siendo 
animales de compañía. Sin embargo, la historia del gato con el 
Humano, ya fuera divina o sacrificial, aún estaba en pañales.

Difíciles comienzos en la antigua Grecia

Como el gato era sagrado en el antiguo Egipto, su exportación 
estuvo totalmente prohibida durante siglos. Sin embargo, algu-
nos mercaderes fenicios y macedonios consiguieron introducir 
gatos de contrabando en sus barcos y los vendieron en Grecia 
hacia el 1600 a. C., aunque esta fecha sigue siendo aproximada. 
Es probable que algunos gatos se exportaran a Grecia mucho 
antes, pero como los ladrones y sus compradores probablemen-
te se aseguraron de ocultarlos, no hemos encontrado ningún 
rastro de ellos. Algunas pinturas egipcias representan gatos a 
bordo de barcos, lo que nos recuerda que ya viajaban en el año 
3500 a. C. Para los antiguos griegos, los gatos eran excepciona-
les, lo que los hacía preciosos; una fábula cuenta que una bella 
mujer griega quería tener un gato egipcio y decidió romper 
su compromiso cuando su pretendiente se negó a ir hasta el 
país de los faraones para conseguirle uno. Así que eligió a otro 
amante, que accedió a su petición. Sin embargo, aunque el gato 
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era muy apreciado por su rareza, no era en absoluto tan popular 
como lo era entre los egipcios. En su lucha contra los roedo-
res, los griegos ya contaban con buenos aliados: comadrejas y 
hurones. Los perros también eran muy apreciados como ani-
males de compañía. Y lo que es más sorprendente, las cigarras 
también eran apreciadas: se les dedicaban pequeñas jaulas espe-
cialmente para tenerlas cerca de las casas y escucharlas cantar. 
Como consecuencia, había muy pocos gatos, y solo unos pocos 
ciudadanos adinerados podían permitírselos. Debieron pasar 
muchos años para que los gatos se ganaran el corazón de los 
griegos, que se dieron cuenta de que, a diferencia de las coma-
drejas y los hurones, los felinos domesticados cazaban roedores 
sin atacar a las aves de corral y tenían la ventaja de no oler mal. 
El gato recibió entonces el nombre de ailouros, que significa ‘el 
animal que mueve la cola’. Por esta razón, los amantes de los 
gatos se describen actualmente como “ailurófilos”. Los griegos 
también llegaron a asociar al gato con una representación divina, 
llamada Artemisa, la diosa de la caza y de la luna.

La conquista de Roma

Por su parte, el Imperio romano siguió expandiéndose. 
Cuando Julio César desembarcó en Alejandría en el año 
48 a. C. con el objetivo de conquistar Egipto, conoció a 
la suntuosa Cleopatra y a su pueblo, apasionado por las 
creencias divinas y adorador de los felinos. Los colonos ro-
manos extendieron el culto de Bastet a Europa, al igual que 
el de Artemisa, que se convirtió en Diana cazadora. Hoy 
en día, aún se pueden encontrar los restos de muchos tem-
plos griegos y romanos dedicados a estas dos diosas. Estos 
ritos paganos persistieron incluso después de la llegada del 
cristianismo, aunque más tarde fueron severamente castiga-
dos. Y aunque Julio César tenía fama de odiar a los gatos, 
estos consiguieron ganarse el corazón de los romanos con 
bastante rapidez. Los propios soldados llevaban decenas 
de gatos en sus viajes y los consideraban sus compañeros 
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favoritos. En el siglo i a. C., Plinio el Viejo, el gran escri-
tor que pereció trágicamente cuando el Vesubio entró en 
erupción en Pompeya, describió a nuestros felinos como 
los protectores de los graneros, apreciados por su belleza, 
amistad e independencia. Se convirtieron en un símbolo de 
libertad. Fueron ampliamente representados en los frescos y 
en los coloridos mosaicos de las espléndidas villas latinas. Su 
popularidad fue tal que los romanos dieron a algunas ciu-
dades conquistadas nuevos nombres que incluían la palabra 
“gato”: Katwijk en los Países Bajos y Caithness en Escocia.

Durante cientos de años, tras el nacimiento de Cristo, 
el gato domesticado siguió siendo el compañero preferido 
en toda Europa. Aparecieron nuevas variedades de pelaje, 
y las rayas del gato egipcio dieron paso a pelajes lisos ne-
gros o blancos. Bajo su aspecto parduzco, los gatos atigrados 
importados de Egipto tenían el pelaje pálido. A veces eran 
portadores de una mutación que impedía este aclaramien-
to. Si el gatito recibía una copia cromosómica normal de 
su padre y una copia mutante de su madre, tenía el aspecto 
normal de un gato atigrado. Si, por el contrario, recibía 
genes mutantes de ambos progenitores, su pelaje era inca-
paz de producir las secciones pálidas de pelo y su pelaje se 
volvía completamente negro. Por tanto, dos gatos atigrados 
podían dar a luz crías completamente negras. Esta muta-
ción no presentaba ninguna desventaja biológica, ya que 
los gatos negros seguían proliferando. En cambio, los pocos 
gatos blancos nacidos en esta época eran todos albinos y 
estaban mal adaptados a su entorno. Generalmente sordos, 
eran muy frágiles y morían rápidamente.

Un mártir en la Edad Media

En el año 391 d. C., el emperador romano Teodosio I, que 
había hecho del cristianismo la religión oficial del Imperio ro-
mano, atacó el culto a Diana y otros cultos paganos, tachando 
de herejes a sus practicantes. En esta etapa de la historia, se 
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atacaba más a las personas que a sus gatos y, a pesar del auge del 
catolicismo, los cultos paganos persistían aquí y allá. Cuando 
la primera plaga de origen asiático llegó al Mediterráneo en 
541-542, las habilidades para cazar roedores de nuestros fe-
linos fueron muy apreciadas. Fue mucho después cuando las 
cosas empezaron a ir mal para nuestros gatos. En 1233, la 
Iglesia católica, buscando asentar su autoridad, decidió des-
terrar los ritos paganos, no solo destruyendo a sus autores 
sino también sus símbolos. En ese preciso momento de la 
Edad Media, la religión iba a marcar un punto de inflexión 
en nuestra relación con los gatos. Precisamente porque había 
sido sacralizado durante milenios por otros cultos, el gato fue 
uno de los primeros en sufrir la ira de la Iglesia. El 13 de junio 
de 1233, el Papa Gregorio IX, padre de la Inquisición, publicó 
la bula titulada Vox in Rama. Era la primera vez que un pontí-
fice mencionaba la aparición del demonio Lucifer en un texto 
oficial. Describía con detalle las asambleas secretas celebradas 
para eliminar la fe católica. Según él, había un banquete presi-
dido por un gato negro “tan grande como un perro mediano”, 
cuyo ano era besado por todos los presentes, cada uno a su 
turno, empezando por el nuevo iniciado. Después se apaga-
ban las luces y se desataba una orgía: “Entonces la figura de un 
hombre emerge de un rincón oscuro. La parte superior de su 
cuerpo, desde las caderas hacia arriba, brilla tanto como el sol. 
Por debajo, su piel es gruesa y peluda como la de un gato. El 
hereje que preside le entrega un trozo del hábito del novicio, 
diciendo: ‘Maestro, esto me lo dieron a mí, y yo a su vez te lo 
doy a ti’. Esta gente se hace llamar devotos de Lucifer, de quien 
afirman que ha sido expulsado temporalmente del paraíso y 
volverá a él”. Como habrán deducido, el hombre de pelaje fe-
lino no es otro que el mismísimo Diablo, que puede adoptar 
la forma de un gato negro cuando viene a la Tierra. Asociado 
a estos cultos inferiores, la imagen del gato se vio de repente 
completamente empañada. Su comportamiento imprevisible 
devino mentira y astucia, la duración de su sueño se interpre-
tó como pereza y sus deseos sexuales se asimilaron al pecado 
de la carne.19 Algunos creyentes veían las llamas del infierno 
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en la capacidad de los ojos de los gatos para reflejar la luz. Si, 
como a mí, el surrealista texto del Papa los dejó estupefactos, 
deben saber que su influencia ha perdurado durante casi mil 
años. Aún hoy, el gato negro sigue siendo el animal menos 
adoptado en los refugios, ya que algunos supersticiosos están 
convencidos de que trae mala suerte. Estas antiguas palabras 
han dejado huella en nuestra memoria colectiva. En caso 
de que la pregunta siga sin respuesta, despejemos cualquier 
duda al respecto: no, los gatos negros no dan mala suerte y 
ahora ya conocen el texto original responsable de esta loca 
creencia. Añadiré que, habiendo acogido yo misma a un gato 
negro, nunca he visto ninguna relación entre su presencia y 
la ocurrencia de ningún acontecimiento negativo. Es más, si 
hubo una relación causal, su llegada no trajo más que felici-
dad a nuestra familia.

La Edad Media marcó el inicio del exterminio masivo 
de gatos, sometidos a los peores abusos y ritos expiatorios. 
Emparedados hasta la muerte,* arrojados por acantilados, que-
mados vivos: no se salvaron de ninguna tortura. Por no hablar 
de sus dueños, muchos de los cuales eran mujeres acusadas de 
brujería. El periodista Félix Fabart, en su Historia filosófica y 
política del ocultismo: Magia, brujería, espiritismo, señala: “Ya 
no había, como en los últimos tiempos del politeísmo, ninguna 
necesidad de discutir la eficacia de tal o cual ceremonia, de tal o 
cual prohibición; había que someterse a todo el dogma, creer y 
obedecerlo todo, so pena de condenación futura y proscripción 
inmediata. [...]. De este infierno surgió la brujería como ‘obra 
de Satanás contra Dios’, según los anales de la Inquisición, y 
‘merecedora del fuego temporal y eterno’”.20 Los sucesivos pa-
pas siguieron alimentando esta absurda caza, con el resultado 
de que el gato estuvo a punto de extinguirse en el continente 
europeo. Posteriormente, el papa Inocencio VII ordenó a sus 

* El emparedamiento es una forma de encarcelamiento, por lo general 
perpetua, que consiste en encerrar al condenado en un espacio comple-
tamente cerrado, sin ninguna salida. Cuando se usa como método de 
ejecución, el prisionero es encerrado ahí para morir de inanición o deshi-
dratación. [N. del Ed.]
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súbditos que intensificaran la persecución de los felinos, que pro-
bablemente fueron asesinados por millones. Luego, en 1484, el 
papa Inocencio VIII escribió otra bula papal, ordenando que 
las brujas y sus gatos fueran quemados vivos: una verdadera 
masacre. Para hacer confesar a sus víctimas cualquier acto ma-
quiavélico, la inventiva de los torturadores en la creación de 
técnicas de tortura alcanzó su punto álgido. En su libro Sobre 
la demonomanía de los brujos, el teórico Jean Bodin describe los 
numerosos procesos organizados contra brujas en Alemania, 
España, Francia e Italia, que acabaron con la ejecución de po-
bres ignorantes o ancianas.21 En el mejor de los casos, las brujas 
eran ahogadas, pero lo más frecuente era que fueran torturadas 
durante horas antes de ser quemadas en la hoguera. La mera 
posesión de un gato negro exponía a la víctima a los peores 
sufrimientos. Estas prácticas se hicieron tan comunes que se 
arraigaron en la superstición. Además de asociarse con Satanás, 
los gatos también tenían una imagen negativa, pues se los aso-
ciaba con las mujeres, la muerte y la sexualidad.22 Ya en el 
año 1410, en la ciudad belga de Ypres, cada “miércoles de ga-
tos” se lanzaba un gato desde la iglesia de Saint-Martin, con el 
fin de deshacerse de esta especie que se había vuelto demasiado 
invasora. Hoy en día, esta fiesta se sigue celebrando en mayo, 
aunque los lugareños han sustituido a los animales por juguetes 
de peluche. Después, muchos gatos fueron víctimas de fiestas 
populares destinadas a ahuyentar a los malos espíritus, algu-
nas de las cuales han durado siglos. En varias ciudades europeas 
se creó una fiesta anual: el fuego de San Juan, durante el cual 
varios gatos eran introducidos a la fuerza en una canasta y sus-
pendidos sobre las llamas. Se suponía que sus gritos de dolor 
ahuyentaban a los malos espíritus. En 1619, un poeta escribió 
al respecto: “Un gato que, con una corta carrera, se arrojó a la 
hoguera de Saint-Jean-en-Grève; pero el fuego no lo perdonó, 
lo hizo saltar de arriba abajo”.23 En 1750, en Metz, la costumbre 
aún persistía. El escritor François-Augustin Paradis de Moncrif 
describe la escena con horror en su Historia de los gatos (1727): 
“Todos los años tiene lugar en Metz una ceremonia que es una 
vergüenza para el espíritu: los magistrados acuden gravemente 
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a la plaza pública para exponer a los gatos en una jaula, colo-
cada encima de una pira, a la que se prende fuego con gran 
aparato; y la gente, ante los espantosos gritos que lanzan estas 
pobres bestias, cree que todavía están haciendo sufrir a una vie-
ja bruja, de la que dicen que una vez se metamorfoseó en gato, 
cuando estaba a punto de ser quemada”.24 Las persecuciones 
cesaron en el siglo xvii, cuando el Parlamento de París negó la 
existencia de pactos satánicos. Pero las creencias populares y las 
supersticiones de todo tipo son tenaces: los gatos negros siguen 
estando asociados a las fiestas de Halloween, y algunas personas 
todavía los ven con malos ojos.

Atraía a aristócratas, a escritores e incluso al papa

Fue el cardenal de Richelieu, ministro de Luis XIII, el primero 
en reincorporar a los gatos en la corte del rey. Fue un precur-
sor del trato que habían recibido hasta entonces. Rodeado de 
sus catorce gatos, el hombre los quería tanto que les legó una 
casa, así como el personal y el dinero necesarios para cuidarlos. 
El sucesor del rey, Luis XIV, que reinó desde 1643 hasta su 
muerte en 1715, no parecía apreciar los encantos de los felinos. 
Nuestro gato encontró un lugar con Luis XV, conocido como 
el Bien Amado. A Luis XV, como a Richelieu, le gustaban espe-
cialmente los gatos blancos de Angora, y los dejaba sentarse en 
la mesa del Consejo durante las reuniones. Su esposa Marie se 
ocupaba de satisfacer las necesidades de sus queridas mascotas. 
Asociados de nuevo a la imagen aristocrática, los gatos reapa-
recen en diversas obras de arte y vuelven a ponerse de moda. 
En 1727, como ya hemos visto, Moncrif escribió su Historia 
de los gatos en forma de once cartas a una marquesa, en las que 
aborda su lugar en la mitología, el arte y la sociedad.25 Tuvo un 
gran éxito entre los libreros. En el siglo xix, nuestro felino re-
cuperó poco a poco sus títulos de nobleza en todos los círculos 
intelectuales. Bajo la pluma de novelistas y poetas, empezó a 
asombrar, fascinar e incluso trastornar. Conservando un ele-
mento de misterio, inspiró a los más grandes escritores, que 
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entrelazaron eternamente literatura y felinidad. Victor Hugo 
estaba muy apegado a su gato, llamado Chanoine, lo que llevó 
a un compatriota dramaturgo, Joseph Méry, a decir que “Dios 
hizo al gato para dar al hombre el placer de acariciar al tigre”.

En 1825, en el corazón mismo del Vaticano, lugar que te-
nía reservado un destino funesto para nuestros compañeros, 
el papa León XII se enamoró de un gato llamado Micetto. 
Micetto, envuelto en sus ropajes, asistía a sus reuniones y am-
bos no se separaban nunca. Durante un encuentro en la Santa 
Sede, el famoso Chateaubriand también cayó bajo el hechizo 
de este gato gris rojizo que vivía en las más altas esferas de 
la cristiandad. Fue tal el caso de amor a primera vista que, 
en su lecho de muerte, el papa decidió confiar a Micetto al 
autor, que debía “hacerle olvidar el exilio, la Capilla Sixtina 
y el sol de la cúpula de Miguel Ángel sobre la que caminaba 
lejos de la tierra”, según cuenta Chateaubriand en Memorias de 
ultratumba (1848). El gato papal se convirtió así en el felino 
del más grande escritor de su tiempo. La historia no nos dice 
cómo acabó la vida de Micetto. Cincuenta años más tarde, 
Émile Zola inventó un cuento que ofrece una reflexión sobre 
la libertad, titulado “El paraíso de los gatos”. Esta joya literaria 
comienza con una provocadora referencia a un gato “cretino”, 
para revelar, a medida que se desarrolla la historia, hasta qué 
punto es un filósofo. Su casa de Médan, donde acogía a sus 
amigos Cézanne y Manet, era un lugar privilegiado para la 
creación. Siguiendo su lema “ni un día sin una línea”, escribió 
allí Germinal y La bestia humana, entre otras obras, junto a 
sus numerosos gatos, conocidos como Ninon, Nana, Thérèse 
y Gervaise, nombres que figuran en sus famosas novelas. 
Nuestros felinos han inspirado así a cientos de autores: mezcla 
de gracia y misterio, su imagen ha recobrado su brillo, reavi-
vando el fervor que despertaban en tiempos de los faraones.

En 1881, en el barrio de Montmartre, un comerciante de 
vinos llamado Rodolphe Salis visitó una vieja tienda. Allí 
encontró un gatito negro y enfermizo, al que acogió inmedia-
tamente. Cuando montó su cabaret, el nombre era perfecto. 
El gato negro se convirtió en lugar de encuentro de la élite 
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parisina y adquirió renombre mundial: músicos, pintores, 
dibujantes y cantautores se reunían allí. Aristide Bruant com-
puso el himno del establecimiento, que se cantaba a voz en 
grito todas las noches: “Busco fortuna / alrededor de El Gato 
Negro / a la luz de la luna / en Montmartre, por la noche”.26 El 
célebre cartel del pintor suizo Théophile-Alexandre Steinlen, 
que ilustra la velada, ha quedado grabado para siempre en la 
memoria. Este cabaret reinó en el París bohemio y literario 
de finales del siglo xix, y los gatos negros fueron finalmente 
aceptados de nuevo.

Ante la demanda masiva, el aspecto de nuestros felinos empe-
zó a diversificarse enormemente, mucho más rápido que en toda 
su historia con la humanidad. El número de razas se multiplicó 
de manera explosiva. Rayados, jaspeados, lisos o de colores va-
riados, las nuevas variedades abundan. Así pues, el gato no solo 
ha evolucionado para aumentar sus posibilidades de supervi-
vencia adaptándose a entornos cambiantes, sino también según 
las necesidades del Humano, e incluso “según su imaginación”, 
como lo describe el eminente etólogo y primatólogo Bertrand 
Deputte; algunas razas han sido seleccionadas con criterios pu-
ramente estéticos o caprichosos. No obstante, al conservar su 
tamaño (con excepción de algunos gatos inscritos en el Libro 
Guinness de los Récords), los gatos se han visto menos afectados 
por los excesos del Humano que los perros, que han pasado del 
enanismo al gigantismo...

El amor redescubierto en los tiempos modernos

La mejora de la imagen del gato en el siglo xix presagió su 
meteórico ascenso en las décadas siguientes. Desde 1900, la 
fiebre por nuestros felinos no ha dejado de crecer. Mientras 
que la Iglesia medieval solo veía en ellos las llamas del in-
fierno, el poeta belga Maurice Carême, en “El gato y el sol” 
poetizaba los ojos de los gatos como “dos trozos de sol”. Los 
gatos gustaron a pequeños y mayores, y se convirtieron en 
protagonistas de dibujos animados con Félix el gato en 1917 
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y Tom y Jerry en 1940. El escritor Pierre Loti relataba su fasci-
nación por nuestros felinos: “En nuestra ignorancia de todo, 
en nuestra impotencia para saber nada, qué asombro (y quizá 
qué terror) sería penetrar, a través de las extrañas ventanas de 
estos ojos, hasta lo incognoscible de este cerebrito escondido 
detrás [...]. Pero no, nunca, nunca, nos será dado a ningu-
no de nosotros descifrar nada, en estas cabecitas de peluche 
que tan amorosamente acariciamos, sostenemos y como ama-
samos en nuestras manos”.27 Con la llegada de Internet, los 
videos de gatos se convirtieron en auténticos fenómenos so-
ciales. En 1998, a una agencia de marketing californiana se 
le ocurrió instalar una webcam en la habitación donde des-
cansaba Kitty, la gata que habían adoptado para sus oficinas. 
Inesperadamente, más de un millón de personas participaron 
en el juego, observando el comportamiento de la gata desde 
detrás de sus pantallas. Hoy, el famoso Gato Gruñón, cuya 
cara siempre parece enfadada, se ha convertido en el animal 
tótem de la Red, del mismo modo que Lil Bub, un gato con 
la lengua colgando. Estos animales tienen millones de segui-
dores y venden muchos productos con su imagen. La CNN 
calcula que solo en 2015 circularon por la Red más de 6500 
millones de imágenes de gatos, y la cifra no ha dejado de au-
mentar desde entonces.

En un mundo en el que cada vez se viaja más, este animal 
puede dejarse solo durante varios días sin necesidad de sacarlo a 
pasear para que haga sus necesidades. Es un compañero de juegos 
que combina inteligencia y sutileza, hasta el punto de que acaba 
destronando al perro. En los últimos miles de años, nuestra tu-
multuosa relación con ellos, a veces divina, a veces odiosa, no 
ha alterado ciertos comportamientos ancestrales, como la caza, 
de gran utilidad para el Humano hasta el siglo pasado. Gracias 
a esta capacidad, el gato es uno de los raros animales domésti-
cos potencialmente capaces de volver a vivir en libertad. Pero 
seamos claros: sus habilidades de caza ya no son iguales a las de 
sus antepasados, que se alimentaban solo de presas. Es cierto 
que un gato perdido en un bosque tiene más posibilidades 
de sobrevivir que su homólogo canino. Pero tiene que gozar 
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de buena salud y no ser demasiado viejo, porque abandonar a 
un gato viejo o a un recién nacido en la naturaleza lo conduci-
ría a una muerte segura. Es más, algunos animales, incluso los 
sanos y acostumbrados a ser alimentados por humanos, no po-
drán sobrevivir mucho tiempo sin ayuda. El mito de que podés 
dejar a tu gato a su suerte al aire libre durante varias semanas 
sin comida ni agua es infundado y peligroso.

Dependiendo de dónde sean abandonados, si consiguen 
sobrevivir, algunos gatos acaban en refugios, mientras que 
otros se establecen en nuevos territorios cazando para ali-
mentarse o buscando algo que comer cerca de las ciudades. 
Son los llamados gatos cimarrones. En condiciones urbanas, 
se reúnen en colonias, a menudo alrededor de las fuentes de 
comida, cuando alguien les da de comer, o cerca de la basu-
ra. La particularidad de estos grupos es que están dirigidos 
por una o varias hembras emparentadas entre sí (madre/hija, 
hermanas, etc.). Cuando alcanzan la madurez sexual, los 
machos son excluidos para evitar la endogamia y parten a la 
conquista de nuevos territorios. Los lazos entre los individuos 
de una colonia de gatos cimarrones pueden ser muy fuertes: 
los miembros se ayudan entre sí, a veces se unen para cazar 
y, en algunos casos, crían juntos a sus gatos jóvenes. Aunque 
esto es notable y demuestra las increíbles aptitudes de nues-
tros felinos, esta posibilidad de volver a la naturaleza está sin 
embargo reservada a una categoría de gatos que han estado 
acostumbrados a vivir al aire libre, que son resistentes y ca-
paces de adaptarse. Sin embargo, en comparación con los 
gatos de compañía que reciben cuidados y alimentos, su 
esperanza de vida será limitada.

Por desgracia, Francia es el campeón europeo en abando-
no de animales de compañía, con más de 100.000 perros y 
gatos abandonados cada año. Existe un verdadero problema 
de educación a escala nacional sobre la responsabilidad de 
adoptar un animal y los deberes que conlleva. En vista de su 
asombrosa capacidad reproductiva, la esterilización de nuestros 
gatos se ha convertido en un imperativo. Además, por si al-
gunos aún lo dudan, es traumático para nuestros compañeros 
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verse separados de sus dueños. Por no hablar de los métodos de 
abandono, cada uno más detestable que el anterior. De niña, 
recuerdo haber visto cómo arrojaban a un perro pequeño des-
de un coche en una autopista de seis carriles. Mi padre quería 
parar, pero a 130 km/h no podíamos. Nos pusimos en contac-
to con las autoridades, pero mirando en retrospectiva, sé bien 
que no había nada que el animal pudiera hacer para salvarse. 
Siempre tendré esa imagen en mi mente, la de un animal asus-
tado desesperado por llegar a un lugar seguro, pero sin ninguna 
posibilidad. Me hizo reflexionar sobre la forma en que algunas 
personas fingen querer a sus mascotas, comprándolas como si 
fueran mercancías y abandonándolas después como si fueran 
basura. Estas personas carecen de empatía, pero el problema 
tiene sin duda raíces más profundas. En nuestro sistema educa-
tivo no se nos enseña nada sobre la sensibilidad animal. Desde 
la guardería hasta la universidad, no se nos enseña nada sobre 
cómo los animales perciben el mundo, sienten emociones o 
forman vínculos. Puesto que la etología es una ciencia muy ac-
cesible, debería ser una disciplina que se enseñe desde una edad 
muy temprana. Algunas personas abandonan a sus animales 
de compañía sin preocuparse por ellos, pensando que podrán 
valerse por sí mismos. Se ven arrojados a un mundo del que 
no saben absolutamente nada, completamente desorientados. 
Y, como hemos visto, contrariamente a la creencia popular, no 
todos sobreviven. Algunos, muy apegados a su amo y enfren-
tados al shock del abandono, ni siquiera intentarán moverse. 
Mis hijas y yo recordamos nuestro primer encuentro con el 
que más tarde se convertiría en nuestro gato favorito. En la 
primavera de 2018, mientras paseábamos por nuestro barrio, 
oímos unos gritos escalofriantes y corrimos en su dirección. 
Nos encontramos cara a cara con un felino negro y angustia-
do cuyos maullidos eran desgarradores. Sin ser excesivamente 
antropomórficos, parecían un grito de auxilio: sus vocalizacio-
nes expresaban verdadera angustia. Dimos varias vueltas por el 
barrio para averiguar a quién pertenecía el animal. Nos dijeron 
que parecía que lo habían dejado allí, ya que un vecino lo había 
visto en el mismo sitio horas antes, que no se había movido 
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desde entonces y que maullaba intensamente y sin parar. Muy 
sociable cuando me acerqué a él, enseguida saltó a mis brazos y 
allí se quedó. A pesar de nuestros avisos, nadie reclamó nunca 
a este gatito sin identificar y finalmente nos dimos cuenta de 
que lo habían tirado desde un vehículo al borde de la carretera. 
Desde entonces, cada vez que lo transportamos en el coche, el 
pobre tiene que recordar ese doloroso episodio, estresándose en 
exceso y maullando sin cesar.

Afortunadamente, muchos propietarios son responsables y 
dedican auténtico amor a sus mascotas. Solo en Francia tene-
mos más de 11,4 millones de gatos y 7,4 millones de perros. 
Es decir, al menos una de cada seis personas vive con un gato. 
A diferencia de siglos anteriores, ya no buscamos adquirir un 
felino por sus dotes de cazador, hasta el punto de que el etnó-
logo Marcel Mauss ironizó que “el gato es el único animal que 
ha conseguido domesticar al hombre”. En esta nueva relación, 
no esperamos más que afecto, mientras que el gato disfruta de 
alojamiento, comida e incluso atención médica. Es más, no lo 
apreciamos cuando nos trae un pájaro o un ratón a la puerta 
de casa, pues ya no necesitamos sus habilidades de cazador; 
tanto más cuanto que su impacto en la biodiversidad es cada 
vez más complicado de evaluar. Está surgiendo una nueva re-
lación: aunque sea favorable para su reproducción, conlleva 
nuevas limitaciones para nuestros animales. Nuestros estilos de 
vida, cada vez más urbanizados, ejercen una gran presión sobre 
nuestros felinos, obligándolos a vivir en entornos confinados y, 
a veces, incluso en ausencia de espacios al aire libre.
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Los gatos viven en un mundo muy distinto del nuestro, 
simplemente porque lo perciben de forma diferente. Son 
nuestros propios sentidos los que captan la información que 
nos rodea. Cuando un gato se encuentra con otro felino, se ve 
a dos animales olfateándose; el gato se proyecta en un mun-
do de olores que le informan sobre la identidad, el sexo y el 
celo del otro gato. Así que el gato tiene su propio mundo, su 
Umwelt, como lo definió el biólogo y filósofo alemán Jacob 
von Uexküll. Tuvieron que adaptarse a la vida con los huma-
nos hace solo unos 10.000 años −solo en comparación con el 
perro, que frecuenta a los humanos desde hace 30.000 años−. 
A diferencia del perro, que ha sido objeto de una amplia 
selección por parte del Humano para aumentar sus capaci-
dades de caza, guardia y vigilancia, el gato se ha librado más 
o menos de tales modificaciones genéticas, conservando las 
mismas capacidades y aptitudes sensoriales que su antepasado 
salvaje. En particular, el comportamiento de caza, un rasgo 
que muchos propietarios de gatos deploran hoy en día, fue 
en su día una verdadera ventaja. La eliminación de los roedo-
res para preservar las reservas alimentarias animó al Humano 
a alimentar y cuidar a este pequeño carnívoro. Este instinto 
depredador fue, pues, un elemento clave en la relación de “do-
mesticación”. Hoy en día, esta cualidad ha perdido parte de 
su interés; incluso se ha vuelto contraproducente, sustituida 
por la capacidad del gato para ganarse nuestro favor y estable-
cer un vínculo afectivo con nosotros. Sin embargo, nuestro 
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felino doméstico no ha perdido sus facultades sensoriales de 
cazador, tan preciadas para él desde hace miles de años.

Comunicación olfativa que se nos escapa

¿Cómo percibe un gato el mundo que lo rodea? “Quiero ser 
un gato”, cantaba la banda Pow Wow en 1995, y en efecto, 
¿quién no ha soñado alguna vez con meterse en la piel de un 
gato? No solo para deambular o dormir la mayor parte del día, 
sino para experimentar con sus sentidos y su percepción senso-
rial. Y dada la sofisticación de sus sentidos, sin duda viviríamos 
una experiencia excepcional. Porque la forma en que nuestro 
felino doméstico se apropia de la información del entorno va 
más allá de lo que podríamos imaginar; tan diferente es su 
dimensión de la nuestra. Su sentido del olfato está especial-
mente desarrollado. Hasta el punto de sorprender incluso a la 
etóloga que hay en mí. Recuerdo un día de verano. Nuestro 
gato tenía libre acceso al jardín, podía entrar y salir a su antojo, 
de día y de noche, gracias a una gatera que había aprendido 
rápidamente a utilizar. Esta abertura no daba directamente al 
jardín. Estaba situada en el lado izquierdo de un muro, así que 
cuando quería salir, nuestro gato tenía que empujar primero la 
puerta de la gatera para cruzar un primer muro, luego seguir 
un ángulo recto y cruzar un segundo muro bajo. La gatera 
tenía una puerta de plástico que se cerraba automáticamente. 
Una noche, mi marido estaba preparando la cena y abrió una 
lata de atún, la comida favorita de nuestro glotón. Nada más 
abrir la lata, la puerta de la gatera se cerró y nuestro gato ya 
estaba frotándose contra las piernas de mi marido, pidiendo 
su comida. ¿Cómo lo sabía? Repetimos la operación unos días 
más tarde a otra hora. La puerta principal estaba cerrada y 
nuestro felino estaba encaramado a un árbol del jardín (uno 
de sus lugares favoritos). Mientras mi marido abría una nueva 
lata de atún, yo observaba escrupulosamente a nuestro gato. 
En cuestión de segundos, bajó corriendo de su percha y entró 
en la casa, maullando a pleno pulmón para conseguir un trozo 
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de pescado. Desde fuera, era imposible que viera lo que pasaba 
en la cocina. Además, en esa época del año, las cigarras canta-
ban tan fuerte que era improbable que hubiera oído el ruido 
de la lata de atún abriéndose desde esa distancia. Solo había 
una hipótesis plausible: había detectado las moléculas olorosas 
del pescado que probablemente se difundían a través de su 
gatera. Decidí salir para intentar detectar el olor. No conseguí 
nada. Incluso poniendo la nariz sobre la abertura de la gatera, 
no pude detectar el más mínimo olor a pescado. El mundo 
olfativo de los gatos está a años luz del nuestro. Dotados de un 
bulbo olfativo superpotente, son capaces de percibir compues-
tos olorosos a grandes distancias. Las terminaciones nerviosas de 
su membrana olfativa captan las moléculas olorosas. En 2010, 
un equipo australiano publicó un artículo en el que demos-
traba, por primera vez, que los depredadores utilizan su olfato 
para cazar a sus presas.28 Es el caso de los ratones, que son 
animales muy sociables; dejan marcas de olor en forma de pe-
queños rastros de orina que les sirven para marcar su territorio, 
elegir pareja sexual e identificar a otros ratones. Nuestros gatos 
se sienten atraídos por estas señales y son capaces de rastrear-
las para localizarlos. Esto es muy útil en la vegetación densa 
o cuando el roedor se esconde fuera de la vista. Pero ¿qué 
ocurre con los pájaros, la segunda categoría de presas más 
popular entre nuestros gatos? Contrariamente a lo que se 
pensaba hace solo unas décadas, a las aves también les gus-
ta utilizar el olfato para comunicarse. Esta herencia de los 
dinosaurios les permite encontrar sus nidos, su comida y 
reconocerse entre sí. Es muy probable que, como ocurre con 
los roedores, los gatos también utilicen las marcas olfativas 
de las aves para localizarlos.

En comparación con muchas otras especies, los Homo 
sapiens somos famosos por nuestra escasa capacidad olfativa, 
que presumiblemente perdimos en el curso de la evolución. 
Hasta hace poco, pensábamos que las habíamos cambiado 
por un aumento de nuestras capacidades visuales, en particu-
lar lo que se conoce como “tricromatismo”. Esta capacidad, 
exclusiva de los primates y algunos marsupiales, nos permite 

AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   45AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   45 4/12/2025   14:50:274/12/2025   14:50:27



46

En la cabeza de un gato�

distinguir los colores con precisión. Tres tipos de conos situa-
dos en nuestra retina son los responsables de esta proeza. Así 
pues, nuestra percepción de los colores está muy desarrollada. 
Pero si bien es cierto que nuestros bulbos olfativos son más 
pequeños, el investigador estadounidense John McGann ha 
sacudido nuestros conocimientos sobre el tema.29 En 2017, 
en su iconoclasta estudio “La mala olfacción humana es 
un mito del siglo xix”, publicado en la prestigiosa revista 
Science, denunciaba la interpretación del famoso neuroana-
tomista Paul Broca, que nos había clasificado en la categoría 
de animales olfativamente pobres y nos calificó como “mi-
crosmáticos”. Esta teoría tuvo una influencia duradera en 
nosotros, y Freud llegó a preguntarse “si la atrofia del senti-
do del olfato en el hombre, resultante de la bipedestación, y 
la consiguiente represión del placer olfativo, no desempeña-
rían un papel importante en la capacidad del hombre para 
adquirir neurosis”.30 Socavando las tesis de Broca y Freud, 
McGann subraya el hecho de que, a pesar de su pequeño 
tamaño, nuestros bulbos olfativos tienen un gran núme-
ro de neuronas. Somos capaces de distinguir infinitamente 
más olores que los aproximadamente 10.000 que se men-
cionan en algunos libros de texto. Pero hay una diferencia 
importante: los humanos y los gatos se han especializado 
en reconocer los olores que son relevantes para cada uno de 
ellos. A diferencia de nosotros, los gatos utilizan los olores 
para comunicarse y cazar. Sus umbrales de percepción son 
mucho más sensibles que los nuestros a las moléculas que les 
interesan. Cuando paseás en tu jardín, es el aroma del rosal 
el que inunda tus fosas nasales. Tu gato, en cambio, se fija en 
las secreciones biológicas de otros animales. Puede distinguir 
si acaba de pasar un ratón, si un gato extraño ha venido a afi-
larse las garras o si una gata intenta atraerlo. Puede distinguir 
miles de millones de señales utilizadas para comunicarse con 
otros animales o para cazar. En un ballet casi poético, cada 
olor se arremolina en el aire hasta los receptores de su nariz. 
Estos transmiten inmediatamente la información al cere-
bro, que desempeña un papel extraordinario como director 
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de orquesta, proporcionando una representación mental del 
olor mediante asociaciones y comparaciones con imágenes 
grabadas previamente. Así es como se produce la increíble 
transformación de una molécula química en una imagen in-
material, a veces codificada en forma de recuerdo.

Para que te hagas una idea de cómo trata tu gato los olo-
res, imaginate que se pasea por el jardín igual que vos abrís 
la bandeja de entrada de tu correo electrónico. En esta en-
contrás todo tipo de mensajes, algunos muy importantes que 
archivás y de los que tenés que ocuparte rápidamente, otros 
de menor interés pero que merece la pena conservar, y luego 
el spam que tirás a la papelera y del que te olvidás inmedia-
tamente. Las señales olfativas emitidas por otros felinos del 
vecindario son cruciales para nuestro gato. Le indican la iden-
tidad del remitente del mensaje (sexo, edad, celo) y, sobre 
todo, pueden interpretarse a distancia. Es el equivalente de 
una de nuestras tecnologías de comunicación más avanzadas: 
la mensajería por Internet al estilo felino. A diferencia de las 
señales visuales, las olfativas perduran en el tiempo: son muy 
eficaces para que emisores y receptores se comuniquen sin con-
tacto directo. Tienen múltiples funciones: pueden disuadir a 
un intruso de entrar en un territorio que no le está permiti-
do, o pueden proporcionar información sobre la localización 
de una hembra en celo. De hecho, aún estamos muy lejos de 
imaginar la precisión y riqueza de estas señales. Los arañazos 
en distintos tipos de superficie, las secreciones anales y las 
secreciones glandulares de la cara proporcionan información 
perceptible. El marcaje con orina pulverizada también es un 
medio de comunicación. El fuerte olor de la orina masculi-
na, bastante repulsivo para los humanos, está relacionado con 
un aminoácido llamado “felinina”. Pero la orina también es 
portadora de una gran cantidad de información que puede 
indicarnos el sexo, el celo, la familiaridad o la extrañeza del 
gato que está dejando su tarjeta de visita olfativa. Nuestros 
felinos también son capaces de diferenciar entre los olores de 
las heces de congéneres conocidos y los olores de congéneres 
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nunca conocidos, lo que puede ayudar a mantener los víncu-
los dentro de los grupos de gatos.

¡Un segundo órgano olfativo y un lenguaje codificado!

¿Notaste alguna vez cómo tu gato abre la boca para olfatear el 
aire, como si hiciera una mueca? De hecho, en presencia de 
olores nuevos (sobre todo de orina), puede tener una reacción 
característica llamada reflejo de Flehmen, una cadena de reac-
ciones muy reconocible. El gato olfatea la fuente olfativa (o el 
aire), levanta la cabeza, echa las orejas hacia atrás, estira el cuello 
y curva el labio superior mientras inhala en bocanadas regula-
res. El reflejo de Flehmen se da en la mayoría de los mamíferos. 
Los caballos, los machos cabríos y los ciervos, por ejemplo, a 
veces extienden el cuello, descubren las encías e inhalan ruido-
samente. Este proceso transporta compuestos olorosos solubles 
a un órgano fascinante descubierto por el cirujano danés Ludvig 
Lewin Jacobson en 1813. Se trata de una pequeña estructura 
situada entre el paladar y la cavidad nasal, que fue bautizada 
con el nombre de su descubridor: el “órgano de Jacobson” u 
“órgano vomeronasal”, abreviado OVN. Complementa el apa-
rato olfativo primario, que no es otro que la nariz del gato. 
Nuestro felino utilizaría por tanto dos órganos alternativamen-
te: su nariz, conectada a un voluminoso bulbo olfatorio situado 
en el cerebro, para captar la mayoría de los olores, y el OVN, 
conectado a otra zona del cerebro (el bulbo olfatorio accesorio), 
que está especializado en la percepción de feromonas y tiene 
funciones sociales y sexuales. En el ser humano y en muchos 
otros primates, aún quedan vestigios de este OVN, que ya no 
cumple una función muy útil. En este punto, como en otros, 
está claro que nuestro felino nos lleva mucha ventaja, ya que 
detecta sustancias que nos son imposibles de percibir. La inves-
tigación de la semioquímica (comunicación química entre seres 
vivos) es cautivadora, porque gran parte de la comunicación 
animal se produce a través de señales invisibles que persisten en 
el tiempo e influyen en el comportamiento. Cuando un animal 
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tiene un reflejo de Flehmen, este reflejo biológico cierra las vías 
respiratorias habituales durante unos segundos, dejando pasar 
el aire cargado de estas moléculas olorosas a través del OVN. 
Hay otros olores que pueden desencadenar este tipo de res-
puesta en los gatos: la saliva, las secreciones de las hembras en 
celo (ovulación o celo) y las manchas de sangre. Lo maravilloso 
de las feromonas es que desencadenan el comportamiento de 
forma instintiva, sin que el animal tenga ningún control sobre 
él, lo que subraya la naturaleza casi subliminal de esta comuni-
cación olfativa. No obstante, en determinadas situaciones, los 
mamíferos son capaces de adaptar su respuesta en función de 
su experiencia. Si a un insecto se le acerca una compresa im-
pregnada de feromonas sexuales, copulará alegremente con esta 
y seguirá montándola, sin importar cuántas veces se repita la 
artimaña.31 Por el contrario, es difícil imaginar que un gato no 
se canse rápidamente del objeto inanimado.

En su gran ingenio, la evolución ha hecho que estas fero-
monas sean indescifrables para animales de especies diferentes. 
Así, cuando se segregan, solo las entienden los individuos que 
comparten el mismo ancestro. Esta es parte de la magia de es-
tos compuestos olfativos: constituyen un lenguaje común entre 
congéneres, pero que nadie más puede descifrar, una especie de 
código secreto entre agentes de la misma especie. Otro mundo 
de olores exclusivo de nuestro gato que se nos escapa. En los 
primeros días de vida, son también las feromonas las que guían 
a los pequeños mamíferos hacia las mamas de su madre. En 
2003, el equipo de etología del CNRS en el Centre Européen 
des Sciences du Goût dirigido por Gérard Coureaud y Benoist 
Schaal, con los que trabajé durante mi tesis, hizo un importante 
descubrimiento. Por primera vez, los investigadores identifica-
ron la composición molecular de una feromona mamaria en 
conejos.32 Esta feromona es producida por la primera leche de 
la coneja hembra, llamada calostro, y desencadena una reacción 
inmediata en el conejo joven: el movimiento de “succión oral”. 
Una señal muy valiosa para una especie que solo se alimenta 
una vez cada veinticuatro horas. Una o dos tomas fallidas su-
pondrían una muerte segura. El efecto es muy potente: cuando 
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los investigadores presentan este compuesto solo en una varilla 
de vidrio en ausencia de la madre, las crías abren inmediata-
mente la boca, esperando agarrarse a un pezón. Esta feromona 
es una notable adaptación evolutiva, que no solo ayuda a guiar 
a los recién nacidos hacia la mama, sino que también favorece la 
asimilación de nueva información. Las feromonas no solo des-
encadenan comportamientos, sino que también pueden iniciar 
procesos cognitivos. Al olerlas, el animal extrae información de 
su entorno. En este caso concreto, el equipo descubrió que no 
era el OVN el que servía para detectar la feromona, sino solo la 
nariz del conejo.33 De hecho, las funciones respectivas de am-
bos sistemas olfativos son menos evidentes de lo que parece. El 
OVN proporciona mucho más que la mera detección de seña-
les intraespecíficas, del mismo modo que la nariz es capaz de 
detectar una plétora de olores, incluidas ciertas feromonas. Así, 
la rata es capaz de reconocer el olor de su depredador, en este 
caso el gato, gracias a su OVN.34 Más adelante, en la edad adul-
ta, las feromonas también pueden desencadenar una atracción 
irresistible hacia una pareja sexual. Para comprobar la fertilidad 
de una hembra, el león macho, al igual que el tigre, utiliza su 
OVN: levanta el labio superior y abre la boca de una forma muy 
reconocible. Lo mismo ocurre con nuestros gatos, que pueden 
recorrer kilómetros para llegar hasta una hembra en celo. El po-
der de las feromonas es tan fuerte que comunican información 
a grandes distancias. También se cree que se utilizan como se-
ñales de alarma en caso de peligro. De hecho, parece haber una 
plétora de genes que codifican receptores de feromonas. Todos 
hemos visto a un gato frotarse la cara contra diversas superfi-
cies. De hecho, depositan marcas faciales de olor que tienen 
dos funciones: identificar su dominio como familiar (“¡Estoy 
en casa!”) y tranquilizarse. Cada vez que nuestro gato las per-
cibe, se tranquiliza y se calma. Los laboratorios se han subido 
a la ola tranquilizadora provocada por estos compuestos para 
desarrollar gamas sintéticas con efectos calmantes. Varios equi-
pos científicos han evaluado la eficacia de estos tratamientos: 
mientras que algunos han demostrado su utilidad para reducir 
el estrés,35 en particular durante las consultas veterinarias,36 otros 
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indican que estas moléculas sintéticas son eficaces para limitar 
los problemas de suciedad.37 Sin embargo, otros estudios han 
obtenido resultados más dispares en cuanto a su eficacia sobre 
los comportamientos indeseables de los gatos.38

Como hemos visto, las feromonas desempeñan un papel 
fundamental en la comunicación olfativa. Pero se utilizan mu-
chas otras señales olfativas para transmitir información. Por 
ejemplo, un gato puede distinguir el olor de un compañero 
conocido del de un extraño, sin recurrir necesariamente al re-
conocimiento feromonal. En este caso, utilizará su nariz o su 
OVN. Por desgracia, sabemos poco sobre los mecanismos que 
generan esta firma olfativa. Sin duda tiene un origen genético, 
y se ve afectada por numerosos factores como la alimentación, 
el crecimiento, la actividad microbiana y la edad. Al igual que 
nosotros tenemos huellas dactilares únicas, cada felino tiene su 
propio olor. Cuando conoce a un gato nuevo, nuestro gato se 
dirigirá primero hacia su cara y su cuello, y después, tras ex-
plorar la parte delantera de su cuerpo, se dirigirá naturalmente 
hacia sus flancos y su región anal. Esto le permitirá identificar 
con precisión el olor individual del otro animal, formarse una 
representación mental de este y memorizarlo para adaptar su 
comportamiento en el siguiente encuentro. Esta comunicación 
olfativa también se utiliza entre la madre y sus crías: desde el 
primer día de vida, el gatito se orienta hacia su nido, basándose 
en criterios térmicos y olfativos.39 Durante la vida fetal, el gatito 
ya dispone de receptores nasales funcionales capaces de integrar 
las cualidades químicas del entorno amniótico. Este aprendizaje 
in utero guiará sus preferencias desde el nacimiento. Los olores 
de la placenta, por ejemplo, facilitan que el gato se oriente hacia 
su cesta y hacia los pezones de su madre.

Cuando el olor se convierte en memoria

Una vez que hemos alcanzado la edad adulta, ciertos olores nos 
sirven para revivir escenas de nuestro pasado. Marcel Proust, 
en su obra À la recherche du temps perdu, ilustra líricamente 
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el fenómeno de la reminiscencia olfativa: “Pero cuando nada 
subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los se-
res y se han derrumbado las cosas, solos, más frágiles, más 
vivos, más inmateriales, más persistentes y más fieles que 
nunca, el olor y el sabor perduran mucho más, y recuerdan, 
y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo, y soportan 
sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del 
recuerdo”.40 En los mamíferos, la información captada es 
enviada al cerebro, que es capaz de registrarla y asociarla a si-
tuaciones y emociones. Aunque todavía no se ha investigado, 
creo que nuestras mascotas son capaces de recordar emocio-
nes y situaciones a partir de los olores, sobre todo cuando 
estos están relacionados con su infancia. Cuando yo era ado-
lescente, mi perra tuvo una camada de cachorros muy bonitos 
que tuvimos que entregar después de destetarlos. Me encari-
ñé particularmente con una hembrita, que fue adoptada por 
unos amigos. Cuando regresó con sus nuevos dueños cuatro 
años después, recuerdo la impactante escena que presencié. 
La perra, que tenía un carácter más bien pacífico, se puso a 
saltar en cuanto olió nuestro jardín. Cuando llegó frente a su 
madre, en la terraza, le dio la bienvenida más emotiva que he 
visto nunca entre dos perros, ladrando, agarrándose las ore-
jas, dando enormes saltos y olisqueándola constantemente. 
Era evidente que la había reconocido. Siguió recorriendo los 
lugares que había conocido de cachorra y olfateándolos fre-
néticamente. Me sentí muy ajena a este mundo de olores en 
el que ella se movía, una dimensión que yo era incapaz de 
aprehender. Estos comportamientos conmovedores duraron 
casi toda la tarde, y esta pequeña se comportaba así cada vez 
que teníamos la suerte de verla. De hecho, es a través de la 
memoria sensorial y emocional como los animales construyen 
su identidad, entablan relaciones duraderas o evitan enfren-
tamientos inútiles.
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Moléculas de aroma irresistible...

Ciertos olores generan una atracción muy particular en los ga-
tos: pueden ser de origen mineral (lavandina), vegetal (hierba 
gatera, valeriana, oliva) o animal (hígado, carne, vísceras). De 
hecho, catorce compuestos químicos inducen una secuencia 
de comportamientos muy específica, que da lugar, por or-
den, a un aleteo, a una secuencia de lamidos y mordisqueos 
con sacudidas de cabeza, frotamiento de la barbilla y la cara 
contra el sustrato y, a continuación, frotamiento del cuerpo. 
Varias hierbas gateras producen efectos eufóricos y excitantes 
en el 67-80% de nuestros gatos. Hay que distinguirlas de las 
hierbas purgantes, como los brotes de trigo, avena o cebada, 
que facilitan la regurgitación de las bolas de pelo, pero no 
tienen efectos psicoactivos. Entre las plantas que provocan 
reacciones sorprendentes está la Nepeta cataria o menta de 
gato, que solo afecta a los gatos portadores de un gen par-
ticular. Irresistiblemente atraídos por ella, nuestros felinos 
se frotan y revuelcan sobre ella durante largos minutos. Por 
qué la evolución ha conservado el gen que les hace reaccionar 
tan fuertemente a esta planta sigue siendo un misterio. En 
los años 40, sin embargo, los investigadores identificaron la 
molécula responsable: la nepetalactona, cuyos efectos no se li-
mitan a nuestros felinos. Este compuesto provoca la reacción 
contraria en los insectos: las cucarachas y los mosquitos se 
espantan ante este olor. Al no ser adictivo, se utiliza en la fa-
bricación de juguetes para gatos para hacerlos más atractivos. 
La planta valeriana produce el mismo comportamiento. Estas 
sustancias activan los circuitos neuronales vinculados al placer. 
De hecho, la atracción por este tipo de compuestos olfativos 
solo existe en los felinos: jaguares, leopardos, leones y tigres son 
muy receptivos a la hierba gatera, mientras que perros, cerdos, 
conejos y roedores se muestran indiferentes.

AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   53AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   53 4/12/2025   14:50:274/12/2025   14:50:27



54

En la cabeza de un gato�

Seleccionar antes que probar

El sentido del gusto de los felinos no está ni de lejos tan de-
sarrollado como el nuestro. Su lengua rasposa solo tiene 473 
papilas gustativas, frente a las 9000 de los humanos. De hecho, 
es muy útil para acicalar y desgarrar la carne. Sus papilas gusta-
tivas distinguen entre lo amargo, lo ácido, lo salado y el umami 
(uno de los cinco sabores básicos que nos permiten detectar el 
glutamato, cuyo sabor podemos encontrar en los caldos y esto-
fados, la carne o el pescado ahumados o la salsa de soja), pero 
no pueden detectar lo dulce. Es posible que nuestro gato haya 
perdido la capacidad de detectar el dulzor hace miles de años. 
Al ser exclusivamente carnívoro, el gato no encuentra alimentos 
de este tipo en la naturaleza. No es el único gato que ha perdido 
esta capacidad en el curso de la evolución: lo mismo ocurre con 
las hienas manchadas y los delfines. En cambio, nuestro gato es 
mejor que otros mamíferos para reconocer los sabores amargos. 
Se cree que esta capacidad es útil para evitar presas que podrían 
envenenarlo directamente, como los sapos, o indirectamente, a 
través de los intestinos de roedores que contienen plantas ve-
nenosas. Estas características anatómicas sugieren que el gato 
no es precisamente gourmet. Sin embargo, todos hemos visto 
gatos que se niegan a comer o a tocar su comida. En estos ca-
sos, el dueño inicia una seguidilla de menús para lidiar con este 
difícil personaje: pollo los lunes, atún los martes, ternera los 
miércoles... Algunos dueños hacen lo imposible por satisfacer 
a su compañero. ¿Cómo se explica esta paradoja? De hecho, la 
elección de la comida no viene dictada únicamente por el sa-
bor: nuestros gatos seleccionan su comida principalmente por 
criterios olfativos. Si el alimento ya les resulta familiar, lo ole-
rán muy brevemente antes de comerlo. Si, por el contrario, es 
nuevo, tardarán más en olerlo. Nuestro felino elige su comida 
con mucho cuidado, incluso antes de llevársela a la boca. De 
hecho, una alteración en su sentido del olfato cambia por com-
pleto sus elecciones alimentarias, y una pérdida o reducción 
de su sensibilidad a los olores (anosmia) puede incluso llevarlo 
a dejar de comer.41 Otros factores influyen en las preferencias 
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alimentarias. La facilidad con la que recoge los bocados desem-
peña un papel considerable. Una vez en su cavidad bucal, el 
alimento sigue siendo juzgado en función de su tamaño, forma, 
textura, sabor y temperatura. Los gatos prefieren que se les sirva 
un plato a temperatura ambiente, o incluso recalentado, antes 
que una lata de la heladera. Esto parece coherente con su con-
dición de depredadores: consumen de forma natural presas que 
aún están calientes. Incluso la sensación tras la ingestión influye 
en la valoración de un alimento. Un animal que se enferma 
tras ingerir un alimento puede no querer volver a comerlo en 
su vida. Es capaz de asociar el alimento ingerido con conse-
cuencias digestivas negativas: es la aversión alimentaria. Por el 
contrario, cuanto más positivos sean los resultados, más incli-
nados estarán a volver a elegir ese alimento. Y eso no es todo: si 
puede elegir entre varios alimentos, nuestro gato es capaz de su-
mergirse en cada uno de ellos para conseguir una composición 
equilibrada: 52% de proteínas, 12% de hidratos de carbono y 
36% de grasas.42 No necesitan un entrenador dietético, tienen 
esta habilidad, al menos cuando no padecen ningún trastorno 
alimentario. Puede que los gatos no sean los mejores catadores, 
pero son muy buenos selectores. Sin embargo, aunque les guste 
una determinada gama de alimentos, pueden empezar a recha-
zarlos sin motivo aparente. Este efecto no es un capricho: es un 
verdadero hastío que se instala. Para solucionarlo, lo mejor es 
ofrecerles otras variedades de comida y, al cabo de un tiempo, 
volver a su antigua marca favorita.

Una visión penetrante pero pastel del mundo

Hipnóticos y misteriosos, los ojos de nuestros compañeros 
nos fascinan. Es cierto que estas dos grandes bolas son pro-
porcionalmente más grandes que las nuestras en relación con 
sus cabezas. Para entender cómo funciona el ojo de un gato, 
basta con saber que la pupila es el agujero negro central por 
el que entra la luz, y que está rodeada por el iris, la parte 
coloreada de los ojos en cuya parte posterior se encuentra la 
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retina, que recibe los rayos luminosos y transmite las señales 
al cerebro. Son los fotorreceptores de la retina, llamados bas-
tones, los que reciben la luz. Equipado con 200 millones de 
bastones, frente a los 120 millones de los humanos, nuestro 
gato nos gana. Todos hemos visto cómo sus pupilas cambian 
de forma, de redondas a una simple línea, dependiendo de 
la luz ambiental. Durante el día, cuando hay mucha luz, el 
iris se contrae en una hendidura vertical y contrae la pupila 
para proteger la retina. Por la noche, cuando está más oscuro, 
el iris se abre, agrandando la pupila, que adopta una forma 
redondeada para dejar pasar más rayos de luz. Los seres hu-
manos también cambian el tamaño de sus pupilas en función 
de la luz ambiental. Sin embargo, su forma siempre perma-
nece redondeada y su dilatación es mínima comparada con la 
del gato, por lo que rara vez nos damos cuenta.

Pero ¿por qué los felinos tienen pupilas que se cierran ver-
ticalmente, como las serpientes? Un equipo de investigadores 
californianos ha intentado correlacionar la forma de las pupi-
las de 214 especies con su estilo de vida y si son depredadores 
o herbívoros. Los resultados muestran que las pupilas suelen 
ser hendiduras verticales en los depredadores acostumbrados 
a acechar a sus presas usando emboscadas.43 Esta característica 
les permite estimar la profundidad de un campo visual, de 
modo que saben exactamente a qué distancia se encuentran 
de su víctima, para abalanzarse sobre ella con mayor eficacia. 
Por el contrario, en los herbívoros acostumbrados a ser ace-
chados (cabras y ovejas, por ejemplo), las pupilas se cierran 
horizontalmente, lo que les proporciona una visión pano-
rámica que les permite detectar enseguida la llegada de un 
depredador y huir rápidamente. Así, incluso cuando pastan, 
los herbívoros tienen las pupilas paralelas al suelo, lo que les 
permite vigilar su entorno. Una especie de radar para apartar-
se en caso de ataque.

Si algunos dicen que los ojos son el “espejo del alma”, no 
se equivocan. De hecho, las pupilas de nuestros gatos no solo 
cambian en función de la luz. Sus formas redondeadas, elíp-
ticas o verticales también están relacionadas con su estado 
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emocional o de salud. A menudo vemos sus pupilas contraí-
das cuando nuestro felino se vuelve agresivo, mientras que 
las vemos redondas cuando está excitado, estresado o asusta-
do. La mayoría de las veces, no hay de qué preocuparse, pero 
las pupilas dilatadas también pueden indicar un problema 
de salud, como insuficiencia renal o glaucoma (aumento de 
la presión del líquido en el ojo), sobre todo cuando el gato 
empieza a envejecer. Este cambio anormal debe incitarte a 
consultar a un veterinario. En cambio, si durante una sesión 
de caricias sorprende a su mascota parpadeando, con los ojos 
semicerrados, no se preocupe: solo está pasando un exquisi-
to momento de bienestar. El parpadeo lento está relacionado 
con una reducción de la hormona del estrés, el cortisol.

Aparte de la asombrosa capacidad de contracción del iris, 
¿alguna vez te fascinaron los ojos fosforescentes de tu gato? 
Algunos, como hemos visto, veían en ellos las llamas del in-
fierno, mientras que otros preferían el simbolismo de los rayos 
de sol, pero en realidad esta capacidad está ligada a una inge-
niosa membrana situada en la parte posterior de su retina, el 
tapetum lucidum (“alfombra de luz”), que aumenta la canti-
dad de luz captada por reflexión y la refleja como un espejo. 
Esto le permite ver en la penumbra, algo que nosotros somos 
incapaces de hacer. Por eso se dice que el gato es “nictálope”, 
con la excepción de las razas de ojos azules (especialmente los 
siameses), que reflejan la luz peor que las demás porque su 
tapetum contiene células anormales. También es probable que 
estos animales tengan peor visión nocturna.

En general, nuestro felino puede cazar tanto a la luz del día 
como en la penumbra, depredando tanto especies diurnas (pá-
jaros y ciertos insectos) como nocturnas (roedores). Su campo 
de visión total (260 grados) es más amplio que el de los huma-
nos (180 grados), lo que le permite ver mejor lo que ocurre a 
sus lados. Con sus dos ojos orientados hacia adelante, puede 
superponer dos campos de visión y ver en relieve. El hecho 
mismo de que tenga dos globos oculares en la parte delantera 
de la cabeza es adecuado a su condición de depredador: le per-
mite apuntar a las presas que tiene delante. Los herbívoros, en 
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cambio, suelen tener los ojos a los lados de la cara, para otear 
el paisaje y percibir con antelación la llegada de un carnívoro. 
Además, la retina del gato refresca muy rápidamente las imáge-
nes que recibe para distinguir los objetos en movimiento. De 
este modo, son capaces de seguir los movimientos de sus presas.

Los gatos ven un mundo invisible a nuestros ojos

Sus facultades visuales no se detienen ahí. Un estudio britá-
nico ha revelado que los gatos son capaces de ver un mundo 
invisible para nosotros: el de la luz ultravioleta.44 La llamamos 
“luz negra” porque no podemos percibir nada de ella. Esto 
nos recuerda que la realidad que percibimos es solo una de 
las muchas representaciones del mundo físico. Cada especie 
tiene su propia percepción, y la nuestra dista mucho de ser la 
más precisa. Si hubiera una competición para ver qué animal 
es el más perceptivo (el que percibe el mundo con mayor pre-
cisión), los humanos saldríamos bastante mal parados. La 
percepción ultravioleta tiene múltiples funciones. Sabemos, 
por ejemplo, que las abejas la utilizan a diario para localizar 
sus fuentes de alimento. Como en una espiral hipnótica, la 
luz ultravioleta reflejada por las flores se les presenta en forma 
de bandas concéntricas de colores, dentro de las cuales el cen-
tro (el néctar) destaca sobre el resto. Esto les permite detectar 
una banda de aterrizaje y caer directamente en el codiciado 
alimento.45 En los mamíferos, a veces ayuda a localizar la co-
mida, y a veces, a detectar depredadores o presas, mediante 
rastros de orina visibles gracias a los rayos ultravioleta y otras 
señales. Aunque sigue siendo hipotético, es probable que 
nuestro felino también utilice la luz ultravioleta para mejorar 
sus sesiones nocturnas de caza, probablemente siguiendo las 
marcas de orina de los roedores. Esta percepción también po-
dría ayudar a la comunicación entre gatos, ya que la orina de 
gato también es visible a la luz ultravioleta.

Todas estas habilidades hacen de nuestro gato un depreda-
dor formidable. Sin embargo, a diferencia de los humanos, que 
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son capaces de percibir un mundo rico en colores, los gatos 
solo pueden discernir correctamente el azul y el amarillo, 
y no pueden distinguir entre el verde y el rojo (se dice 
que son “dicromáticos”) porque tienen menos conos reti-
nianos. Sin embargo, contrariamente a la creencia popular, 
no viven en un mundo en blanco y negro, sino que tienen 
una visión pastel de este. De hecho, percibir los colores con la 
misma finura que los humanos no sería biológicamente relevan-
te para ellos. Se cree que esta capacidad de ver un mundo rico 
en colores, exclusiva de los humanos y de algunas otras especies 
(primates, marsupiales, aves y ciertos insectos), nos permite so-
bre todo, al estabilizar nuestra percepción de los colores en una 
gran variedad de ambientes luminosos, identificar objetos entre 
una multitud de otros. Sin embargo, nuestro felino casi nunca 
se encuentra en este tipo de situación. A la hora de cazar, su pro-
funda visión nocturna es mucho más útil que su elevada visión 
de los colores, muy beneficiosa para contemplar algunas obras 
maestras en un museo. En cuanto a los objetos fijos, le cuesta 
distinguirlos cuando están a más de 75 centímetros: esta mio-
pía se compensa con su fina percepción del movimiento, que 
le permite centrarse en los seres animados más que en las cosas 
inertes. Del mismo modo, nuestro gato es ligeramente présbita: 
le cuesta ver de cerca.

Para que podamos meternos en su cabeza, el artista estadou-
nidense Nickolay Lamm, especialista en ilustraciones especiales 
(imaginando, por ejemplo, animales híbridos en el Ártico a cau-
sa del cambio climático), ha creado fotografías modificadas que 
ponen de relieve la diferencia de percepción visual entre huma-
nos y gatos.46 En comparación con lo que percibimos a la luz 
del día, nuestros gatos tienen colores más apagados y una visión 
de lejos más reducida, pero una mayor capacidad para apuntar 
con precisión a un punto de interés, sobre todo cuando está en 
movimiento. Y por la noche, cuando la imagen es negra para los 
humanos, aparece todo un mundo de detalles. Nuestro felino 
puede moverse sin dificultad en la oscuridad. Los neurobiólogos 
han ido aún más lejos al inventar programas informáticos capa-
ces de modificar la resolución de una foto para reflejar la agudeza 
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visual de una multitud de especies.47 Esta fabulosa herramienta 
permite meterse en la piel de una mariposa, un marsupial o un 
gato. En lugar de pedir a los animales que dijeran las letras del 
alfabeto, que luego se alejarían progresivamente de ellos, el equi-
po de investigación utilizó la anatomía de sus ojos para medir la 
vista de unas 600 especies de insectos, aves, mamíferos y peces.48 
A pesar de la sofisticación de los ojos de los gatos, el estudio de-
mostró que eran entre cuatro y siete veces menos capaces que 
los humanos de detectar detalles en objetos presentados a una 
distancia muy corta. Sin embargo, eran mucho mejores que los 
roedores o las moscas. Los investigadores observaron una dife-
rencia de un factor de 10.000 entre la especie con la mejor vista 
del mundo (el águila) y la que tiene la más baja (el platelminto).

Su capacidad para organizar el mundo

Nuestro compañero no solo es capaz de seguir formas, sino 
también de reconocer figuras, como el triángulo o el círculo, 
como ya señaló en 1934 el fisiólogo estadounidense Karl U. 
Smith.49 Esta capacidad de discernir varias configuraciones le 
ayuda a organizar su mundo en conjuntos de elementos. La 
“categorización” se ha demostrado en muchas especies, como 
primates, aves y perros.50 En 2008, un equipo austríaco diri-
gido por Friederike Range y Zsófia Virányi, con el que tuve el 
privilegio de trabajar durante muchos años, evaluó la existencia 
de esta facultad en los perros, presentándoles la foto de un pai-
saje y la foto de un perro. En este laboratorio, llamado Clever 
Dog Lab, el animal recibía una golosina solo si pulsaba una 
palanca bajo la foto de un perro; si pulsaba la palanca bajo la 
foto de un paisaje, no recibía nada. El perro comprendió rápi-
damente qué foto ofrecía la recompensa: podía distinguir entre 
las dos categorías de imágenes. A continuación, los investiga-
dores le mostraron nuevas fotos de perros junto a nuevas fotos 
de paisajes. El ejercicio fue igual de concluyente.51

Este año ha sido rico en descubrimientos sobre la capaci-
dad de categorización de los animales. Comencé un nuevo 
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proyecto de investigación en el LEEC de la Universidad de 
París 13, donde Bertrand Deputte inició un estudio sobre la 
capacidad de los perros para distinguir entre rostros huma-
nos y caninos. Su tesista Dominique Autier-Dérian presentó 
a los animales imágenes en pantallas de computadora. Incluso 
cuando se variaban las razas de los perros, demostró que todos 
los perros examinados podían distinguir entre sus congéneres 
y las caras humanas.52 En 2013, científicos del Clever Dog Lab 
lograron demostrar que algunos perros son capaces de discri-
minar entre dos caras humanas conocidas.53 Un año después, 
un equipo finlandés confirmó estos resultados mediante una 
técnica de seguimiento ocular.54 Por desgracia, hasta la fecha 
no se han realizado estudios sobre la capacidad de los gatos 
para diferenciar caras humanas. Sin embargo, no cabe duda 
de que los gatos utilizan la categorización para organizar el 
mundo, al igual que otros mamíferos. En particular, esta ca-
pacidad les permite distinguir entre quienes consideran presas 
y quienes sería mejor que no atacaran.

Un cuerpo hipersensible

Cuando pensamos en los cinco sentidos, a menudo relegamos 
el sentido del tacto, también conocido como “somaestesia”, a 
un segundo plano, como si fuera menos esencial para nues-
tra relación con el mundo. La realidad es todo lo contrario: 
la mayoría de los animales domésticos pueden vivir siendo 
sordos, ciegos, sin sentido del olfato o del gusto. A veces in-
cluso consiguen compensar ciertas deficiencias desarrollando en 
exceso otras. En cambio, la falta de una sensibilidad corporal 
profunda conduce invariablemente a graves problemas físicos y 
psicológicos. La piel de los mamíferos está repleta de receptores 
sensoriales: la presión, el calor, la humedad y el dolor son perci-
bidos y enviados al cerebro. Los tejidos internos proporcionan 
al cerebro información sobre la posición y los movimientos de 
los distintos segmentos corporales. Nuestro gato sabe que son 
sus patas las que se activan cuando camina, su espalda la que 
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acariciamos, su panza la que le duele. Mejor aún, la “propio-
cepción”, esa profunda sensibilidad de nombre algo bárbaro, 
le permite percibir la posición de su propio cuerpo en el espa-
cio. Por tanto, el gato está lejos de ser una máquina resultante 
de mecanismos primitivos accionados por un motor central, 
como pensaba René Descartes de los animales en general. Es 
un sujeto que orquesta sus diferentes partes. La somaestesia, la 
sensibilidad del cuerpo, permite a todos los animales percibirse 
como entidades de pleno derecho. Una deficiencia en este sen-
tido conduce, por el contrario, a una alteración de la realidad: 
el individuo se pierde en el espacio-tiempo.

Nuestro felino es un campeón de la percepción somestési-
ca. Su epidermis, repleta de células táctiles, reacciona al más 
mínimo contacto. Las delicadas almohadillas de sus patas sien-
ten la superficie sobre la que camina. Sus garras, lejos de ser 
simples herramientas para matar, miden la resistencia de las 
presas que captura. A diferencia de los perros, los gatos pue-
den accionarlas a voluntad, retrayéndolas o apretándolas a su 
antojo. Esta delicada función es posible gracias a los numerosos 
vasos sanguíneos que las irrigan (la parte rosa), protegidos por 
una capa de cuerno (la parte blanca). Como el cuerno no deja de 
crecer, nuestro gato siente la imperiosa necesidad de quitárselo 
con regularidad. Si, en el exterior, los árboles le sirven de lima 
de uñas, en una sala de estar, son los sofás y los somieres los 
que sufren sus asaltos. La única solución es reconducir este 
comportamiento hacia árboles para gatos o alfombras de sisal. 
La extirpación de las uñas por un veterinario es una mutila-
ción muy dolorosa. Estoy segura de que estarás de acuerdo 
en que socavar la integridad física de tu mascota para resolver 
problemas como el arañado del sofá (“onixectomía”) o por ra-
zones estéticas (corte de orejas o cola en perros) es éticamente 
inaceptable.

Algunos de los pelos de nuestro felino, con sus sorpren-
dentes propiedades, también intervienen en su percepción del 
mundo. Los bigotes, también conocidos como “vibrisas”, 
están conectados por conductos nerviosos directamente al 
cerebro. En su base, tienen un pequeño folículo rodeado de 
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nervios que los hacen sensibles a las fluctuaciones del aire. 
Situadas en el labio superior y las mejillas, hay 24 (12 a cada 
lado), dispuestas en tres filas. Al igual que sus ojos, son 
una ventana a sus emociones: la posición de sus bigotes 
nos habla de su estado interior. Apuntando hacia adelante y 
abiertos en abanico, revelan que nuestro gato está excitado 
y listo para actuar. Ligeramente plegados hacia un lado y me-
nos extendidos, son sinónimo de relajación. Completamente 
aplastadas contra la cara, por el contrario, indican mucho 
miedo. Ante un paso restringido, el gato las utiliza para eva-
luar el espacio disponible y determinar si podrá colarse. Al 
igual que un discapacitado visual que utiliza su bastón para 
palpar el suelo, nuestro felino utiliza las sensibles puntas de 
sus bigotes para hacerse una idea precisa del espacio del que 
dispone. Al detectar las vibraciones del aire, también le ayu-
dan a percibir la aproximación de un seguidor que podría 
querer atacarlo por la espalda. Cuando caza, compensan las 
limitaciones de su visión ayudándolo a localizar a su presa. 
En esta ocasión, se curvan hacia adelante alrededor del ob-
jetivo, como el cierre de una flor, e informan al cerebro del 
gato del tamaño del objetivo. Los bigotes de los gatos son 
impresionantes, no solo por su funcionamiento, sino tam-
bién por su forma: el patrón que forman es tan único como 
nuestras huellas dactilares. Los gatos también tienen vibrisas 
en las cejas, la barbilla, las orejas e incluso en las patas delan-
teras. Todo ello contribuye a su sensibilidad táctil general. 
Un equipo de investigadores de la Universidad de California 
(en Berkeley) se inspiró en este tesoro del ingenio para di-
señar una joya tecnológica: los “e-whiskers”.55 Imitando a 
la perfección los de un gato, estos bigotes electrónicos son 
capaces de evaluar el flujo de aire, percibir táctilmente los 
objetos cercanos y proporcionar una representación espacial 
de estos. También ayudan a equilibrar los robots en movi-
miento. Diez veces más sensibles que los sensores existentes, 
detectan una presión de solo un pascal, ¡el equivalente a 
un billete sobre una mesa! Siempre me ha fascinado pensar 
que ciertos ingenieros tienen la capacidad de transformar 
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objetos inertes en dispositivos inteligentes capaces de ver y 
sentir. Pero este invento tiene la particularidad de inspirarse 
en fenómenos biológicos. Como saben los etólogos, la natu-
raleza es una fuente inagotable de genialidad. Esta disciplina, 
conocida como “biomimetismo”, ha experimentado un auge 
meteórico desde el desarrollo de las nuevas tecnologías. Si la 
historia de la aviación tiene su origen en la observación del 
vuelo de las aves, la de los robots inteligentes toma prestada la 
sutileza de nuestros queridos felinos.

Una sinfonía de ultrasonidos

Tenemos una idea más clara de cómo ven y sienten el mundo 
los gatos. Pero estamos lejos de poder imaginar la amplitud 
de su universo acústico, tan grande es este sentido en ellos. El 
uso de audiogramas ha demostrado que nuestro felino puede 
detectar sonidos más graves, pero sobre todo mucho más 
agudos (que van de 50 Hz a 80.000 Hz) que los humanos, 
lo que convierte a este animal en uno de los mamíferos 
más potentes en cuanto a capacidad auditiva.56 Este es-
pectro se adapta perfectamente a la gama de frecuencias 
de los sonidos emitidos por los pequeños roedores (en 
torno a 20.000 Hz), que son presas especialmente aprecia-
das. Cuando los ratones invaden nuestro desván, solo nos 
molestan los daños que causan o el crujido de sus mordis-
cos. Nuestro gato, en cambio, percibe balbuceos, cantos y 
gritos que lo intrigan y despiertan sus instintos depreda-
dores. Una auténtica cacofonía. Aunque inaudibles para el 
oído humano, las vocalizaciones de los ratones, emitidas 
en forma de ultrasonidos, son perfectamente audibles para 
nuestro gato. Y contrariamente a la creencia popular, sus 
complejas emisiones sonoras no tienen nada que envidiar 
al canto de los pájaros. Desde muy pequeños, los ratones 
emiten gorjeos que favorecen la interacción con sus ma-
dres.57 De adultos, producen llamadas de comunicación 
que investigadores austríacos han grabado y descifrado en 
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un innovador artículo publicado en la revista Physiology & 
Behavior.58 Mediante análisis espectrográfico y software de 
audio digital, los científicos examinaron varios parámetros, 
como la duración, el tono y la frecuencia. Descubrieron 
que, en presencia del olor femenino, los ratones macho 
inician cantos nupciales para atraer a las hembras favoritas. 
Mejor aún, el equipo demostró que cada macho tararea su 
propia melodía. Un auténtico coro ultrasónico durante la 
época de apareamiento. Parece haber un elemento genético 
en la composición de estos cantos, ya que los hermanos 
comparten similitudes en su producción sonora. En cuan-
to a las hembras, son capaces de distinguir si lo que oyen 
procede de un macho emparentado con ellas o no. Así se 
evitan los problemas de endogamia. Los roedores también 
adaptan sus emisiones acústicas al contexto: la frecuencia y 
la duración de las sílabas cambian en función de la presen-
cia de una pareja sexual.59

Por tanto, nuestro felino percibe los ruidos que oímos no-
sotros, pero también una sinfonía de ultrasonidos que nos 
es totalmente ajena. Este agudísimo sentido del oído se ve 
facilitado por una particularidad: los gatos son capaces de 
orientar sus pabellones auriculares en distintas direcciones. 
Controladas por 32 músculos, sus orejas pueden incluso 
moverse independientemente unas de otras. Proporcionan 
información precisa sobre la dirección del sonido. Nuestro 
gato compara los ruidos procedentes de la derecha o de la 
izquierda y construye una representación mental tridimen-
sional de la fuente sonora. Pivotando hasta 180 grados, sus 
pabellones auriculares detectan los más leves chillidos o los 
gritos lejanos de una hembra en celo: una herramienta casi 
infalible para localizar a su presa o encontrar a su pareja. 
Como hemos visto con sus bigotes, sus orejas son también 
un valioso indicador de su estado emocional. Movidas 
generalmente hacia arriba, indican un estado de alerta; 
giradas hacia los lados o hacia atrás, revelan una postura 
ofensiva o defensiva.
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Los sentidos de un depredador

Los agudos sentidos del gato lo convierten en un cazador 
extraordinario. A diferencia del león, acecha a sus víctimas 
en solitario y solo se interesa por presas cuya masa corporal 
sea inferior a la suya, lo que lo obliga a capturar varias al día. 
Como las cualidades nutricionales varían según el animal 
capturado, nuestro gato ha adoptado estrategias alimenta-
rias adaptadas al carácter imprevisible de la disponibilidad 
de presas. Esto explica su actual patrón de alimentación, 
que consiste en varias comidas pequeñas a lo largo del día, 
reproduciendo la frecuencia del comportamiento de caza 
ancestral. Es más, a pesar de la comida proporcionada por 
los humanos, los gatos domésticos han conservado su com-
portamiento depredador: algunos gatos bien alimentados 
siguen matando diversos animales, sin necesariamente con-
sumirlos. Pero ¿cómo sabe nuestro felino que una rata es 
una presa y un chihuahua no? Es aprendiendo a cazar con 
su madre como los gatos jóvenes son capaces de distinguir 
la categoría “presa” de las demás. Ella los familiariza con sus 
futuros objetivos llevándoles cadáveres a partir de la sexta 
semana de vida y ofreciéndoles presas vivas a partir de la 
octava. Es entonces cuando pueden practicar sus capturas. 
En las crías que han sido destetadas demasiado pronto o 
que han perdido a su madre, este aprendizaje todavía pue-
de tener lugar más tarde, por imitación, con congéneres. 
Ahora tenemos una idea más precisa de cómo nuestro felino 
percibe su entorno. Pero ¿reaccionan todos los gatos de la 
misma manera ante una situación determinada? ¿Es posible 
que nuestros gatos tengan su propia personalidad?

La personalidad del gato

A principios del siglo xxi, ningún científico se atrevía a hablar de 
la existencia de una personalidad en los animales. Aunque algu-
nos intuían la individualidad, prevalecía la reticencia a atribuir 
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rasgos humanos a los animales. Cuando, más tarde, las pruebas 
fueron más claras, se habló de “estrategias”, “constructos” o “ten-
dencias”, sin atreverse aún a utilizar el término “personalidad”, 
cuyo monopolio correspondía a los humanos. Pensar que otros 
seres tienen individualidad es atribuirles de entrada un sistema 
emocional y considerarlos algo distinto de un grupo. De hecho, 
cuando hablamos de animales de granja, los agrupamos bajo 
términos genéricos como “ganado”. Es más fácil tragarse un 
filete del “ganado” que un trozo de Huguette, la vaca más ex-
trovertida del rebaño...

A fuerza de perseverancia, el trabajo de etólogos y psicólo-
gos consiguió por fin poner las cosas en movimiento. Pudieron 
demostrar no solo que algunas especies tienen rasgos de ca-
rácter más pronunciados que otras, sino sobre todo que cada 
animal tiene una personalidad única. ¡Fue un dedo medio 
extendido a la teoría del animal robot! La personalidad puede 
definirse como diferencias individuales de comportamiento 
que persisten a lo largo del tiempo. ¿Y los animales que menos 
nos importan, los insectos? ¿También tienen personalidad? 
Aunque el etólogo austríaco Karl von Frisch nos asombró con 
sus descubrimientos sobre las abejas, algunos siguen consi-
derándolas estúpidos zánganos que se mueven siguiendo un 
programa de piloto automático. En 2012, investigadores de 
Illinois publicaron en la revista Science60 un innovador estudio 
sobre la personalidad de estos insectos sociales. Algunas abejas 
hembras son más propensas a correr riesgos que otras, aleján-
dose mucho más de la colmena y explorando nuevos entornos 
en busca de alimento. Las otras, menos aventureras y más 
apegadas a su rutina, se limitan a sus idas y venidas cotidianas. 
Cuando el enjambre crece y la colmena ya no puede acoger a 
todas las abejas, la colonia se divide en dos. Para encontrar un 
nuevo emplazamiento, son de nuevo las intrépidas abejas las 
que parten a la aventura, realizando vuelos de reconocimiento 
mucho más allá del perímetro conocido: misiones arriesgadas 
que solo emprende esta categoría de abejas. El nuevo hogar 
debe estar lo suficientemente lejos del primero para evitar 
la competencia entre los dos grupos de insectos. Y lo que es 

AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   67AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   67 4/12/2025   14:50:274/12/2025   14:50:27



68

En la cabeza de un gato�

aún más intrigante, el equipo demostró que los mecanismos 
moleculares que explican este comportamiento de búsqueda 
de novedades son similares en abejas y humanos. De hecho, 
tener personalidad es uno de los mecanismos clave de la evo-
lución. ¿Cómo podemos adaptarnos a los cambios si todos 
los individuos de una misma especie reaccionan de la misma 
manera? Multiplicar los rasgos de carácter no es más que un 
seguro de supervivencia.

La timidez puede ser virtuosa

Si retrocedemos en el tiempo, no podemos evitar conmover-
nos ante la idea de que los miles de millones de animales 
que nos han precedido tenían cada uno su propia perso-
nalidad. Algunos fueron héroes y actuaron con valor en 
situaciones peligrosas, pero perecieron a causa de su valen-
tía. Otros, más temerosos, lograron salirse con la suya al no 
revelarse. El ecologista quebequés Denis Réale ha descu-
bierto que, según su personalidad, los animales del bosque 
mueren más o menos a manos de los cazadores. Colocando 
collares GPS a osos, alces y borregos cimarrones, su equipo 
de la Universidad de Quebec descubrió que los animales 
aventureros eran abatidos con regularidad, mientras que 
sus compañeros más sedentarios se libraban. El científico 
también se interesó por una variedad de ardilla, la ardilla 
listada. Durante las sesiones de captura en la naturaleza, 
observó que los mismos individuos caían sistemáticamen-
te en sus trampas, y que casi nunca lograba capturar a 
otros. Además, en un entorno nuevo, las ardillas listadas 
se comportaban de forma muy diferente: algunas eran muy 
curiosas y meticulosas a la hora de explorar cada detalle 
nuevo, mientras que otras eran mucho menos explorado-
ras.61 Un gato que no está acostumbrado a los humanos en 
las primeras etapas de su vida será más tímido a medida que 
crezca. Esta timidez tuvo sin duda un valor adaptativo du-
rante su evolución. Durante los períodos oscuros de nuestra 
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historia con él, cuando fue cazado, esta capacidad de recelo 
le permitió sobrevivir lejos de nosotros.

Las cinco dimensiones de la personalidad

Los estudios científicos sobre la personalidad animal se han de-
sarrollado de forma desigual según las especies. Si navegamos 
por PubMed (el principal buscador bibliográfico de ciencias de 
la salud y de la vida), encontraremos más de 150 publicaciones 
sobre primates, unas cincuenta sobre cánidos (lobos y perros) 
y apenas una veintena sobre félidos, la mayoría centradas en el 
gato doméstico. Pero ¿cómo caracterizamos la personalidad? 
Tenemos muchos términos para describir el carácter humano: 
tímido, introvertido, irascible, ansioso... Parece que tenemos un 
talento natural para identificar a las personas que nos rodean, 
aunque a veces nos equivoquemos. Sin embargo, caracterizar la 
personalidad científicamente era una cuestión completamente 
diferente. Había que agrupar los distintos rasgos en torno a 
“dimensiones” (o grupos que comprenden varios rasgos) y lue-
go “puntuar” para obtener un perfil individual. Los psicólogos 
utilizan varios modelos para ello, el más conocido de los cuales 
es el de los “cinco grandes”. En este modelo, la personalidad se 
describe como el resultado de cinco dimensiones:

• 	extroversión: busca la compañía de los demás frente a 
retraerse en sí mismo;

• 	apertura a la experiencia: curiosidad frente a miedo a lo 
nuevo;

• 	concienciación: organizado frente a descuidado;
• 	amabilidad: colaboración frente a hostilidad hacia los 

demás;
• 	neuroticismo: muy estable emocionalmente frente a 

inestable.

Cada uno de nosotros obtiene así una descripción detallada 
de su personalidad, que resulta de la combinación de estos 
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cinco factores. Pero ¿cómo puede adaptarse un sistema así a 
los animales?

Al principio, la investigación consistía en generar listas de 
comportamientos observables y cuantificables (denominados 
“etogramas”) y registrar después su frecuencia y duración;62 
por ejemplo, la respuesta de los gatos ante objetos nuevos63 
o ante extraños.64 Este enfoque objetivo sentó las bases de 
la personalidad del gato. Posteriormente, los investigadores 
decidieron probar un enfoque más subjetivo, basado en el 
cuestionario de personalidad para humanos. Esta vez, el com-
portamiento de los felinos fue registrado por las personas que 
los cuidaban. Se había demostrado que este test de los cinco 
grandes podía adaptarse a otras especies, como los chimpan-
cés (añadiendo el factor “dominancia”),65 los orangutanes66 e 
incluso los gatos monteses escoceses.67 Este método tenía la 
ventaja de ser rápido y parecía bastante fiable, a pesar de su 
carácter subjetivo.

¿El gato es un león?

Para evaluar la personalidad de los félidos, los expertos esco-
ceses utilizaron los cinco grandes, adaptándolos ligeramente 
para comparar los gatos monteses escoceses, los leopardos 
moteados, los leopardos de las nieves y los leones africanos con 
nuestro gato doméstico. Los resultados causaron un gran 
revuelo: se decía que nuestro gato era un “león”, “impulsi-
vo”, “neurótico” y capaz de “matarnos”. Esta información, 
transmitida por la prensa, circuló ampliamente por la red, 
supuestamente basada en el estudio de los investigadores 
de Edimburgo, de modo que algunos lectores cambiaron 
su visión de su gato, que de repente fue descrito como un 
asesino en serie. Esta imagen de psicópata despiadado plantea 
inevitablemente interrogantes sobre su lugar entre los hu-
manos. Pero una búsqueda en el artículo original publicado 
en Journal of Comparative Psychology revela que esto no es 
más que una interpretación caricaturesca de las conclusiones 
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del estudio.68 Los resultados muestran que entre dos y tres 
rasgos de personalidad destacan en todos los felinos estudia-
dos. El gato montés escocés, por ejemplo, se percibe como 
muy dominante, agradable (esto explicaría cómo llegamos a 
domesticar a los gatos) y poseedor de un gran autocontrol. 
El leopardo moteado, en cambio, se caracteriza por cierto 
neuroticismo (temeroso y desconfiado) y un temperamen-
to dominante. El leopardo de las nieves comparte estos 
rasgos con su primo moteado, pero también es extremada-
mente curioso y activo. En cuanto al león, su temperamento 
dominante está en parte relacionado con el hecho de que no 
le gusta compartir y es agresivo con sus congéneres (aunque 
esto es más evidente en los machos que en las hembras). 
Además, el rey de la sabana es especialmente impulsivo y 
neurótico, y teme mucho a los humanos. Nuestros gatos 
domésticos tienen rasgos similares: son dominantes, impul-
sivos y neuróticos. Tanto es así que algunos han llegado a la 
audaz conclusión de que los gatos son leones dispuestos a 
matar. El estudio demuestra sin duda que los felinos com-
parten ciertos aspectos de su personalidad, lo que subraya 
su proximidad genética, ¡pero el mismo fenómeno se da en 
los humanos y en los chimpancés! Sin embargo, así como 
los humanos no son chimpancés, los gatos no son leones. La 
organización social del león es muy diferente de la de nues-
tro gato, y aunque comparten un lejano ancestro común, 
sus respectivas trayectorias evolutivas y la larga historia del 
gato con el Humano los han convertido en especies muy 
distintas. Dejando a un lado las azarosas interpretaciones 
de este estudio escocés, este revela que las dimensiones más 
importantes para tener en cuenta en los felinos son la im-
pulsividad, la dominancia y el neuroticismo.

Basándose en estos nuevos factores específicos, la investi-
gadora australiana Carla Litchfield propuso un cuestionario 
especialmente adaptado a nuestros gatos.69 Compuesto por 
52 preguntas, lo envió a 2802 propietarios de gatos residentes 
en Australia y Nueva Zelanda. Para cada pregunta, el pro-
pietario recibía siete niveles de puntuación que iban desde 
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“nada” (1), cuando el comportamiento o rasgo no describía 
al animal, hasta “completamente” (7), cuando coincidía per-
fectamente. Las 52 respuestas se analizaron estadísticamente 
para determinar los aspectos más importantes. El resultado 
fue el primer test de personalidad adaptado específicamente a 
los gatos, organizado en cinco dimensiones principales:

• dominancia: sumiso o amistoso frente a agresivo o irritable;
• apertura a los demás: solitario y poco sociable frente a ex-

trovertido y adaptable;
• impulsividad: apático frente a muy reactivo y curioso;
• carácter agradable: salvaje frente a amistoso;
• neuroticismo: emocionalmente estable frente a inestable.

Esta prueba recibió el nombre de Feline Five, haciendo re-
ferencia al Modelo de los cinco grandes.* Desde entonces, se 
utiliza regularmente en estudios sobre gatos. Pero ¿cómo ad-
quiere nuestro gato su personalidad?

¿La personalidad está en los genes?

Muchos conocedores de las 58 razas de gatos están de acuerdo 
en que cada una tiene sus propias características particula-
res, que expresan rasgos de comportamiento específicos. 
Habiendo trabajado con gatos de diferentes razas duran-
te muchos años, no puedo sino estar de acuerdo con ellos. 
Aunque estas características hayan sido señaladas por un gran 
número de criadores, no son más que tendencias, ya que hasta 
la fecha no se ha realizado realmente ningún estudio cientí-
fico para distinguir los rasgos más distintivos entre las razas. 
Una laguna científica por llenar. Sin embargo, varios equipos 

* También conocido como el modelo de los cinco factores de la persona-
lidad. Es una de las teorías más aceptadas y utilizadas en psicología para 
describir la personalidad humana. Propone que la personalidad puede en-
tenderse a partir de cinco grandes dimensiones que abarcan la mayoría de 
las diferencias individuales. [N. del Ed.]
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han investigado el vínculo entre genética y personalidad. En 
1986, unos investigadores estudiaron la heredabilidad de la 
sociabilidad del gato hacia el Humano. Caracterizaron las 
personalidades de varios machos y luego las de sus crías, ase-
gurándose de que estas nunca conocieran a su padre, que, en 
cualquier caso, no desempeñaba ningún papel en el cuidado 
parental. Los científicos demostraron que existía una correla-
ción entre los rasgos de comportamiento de los gatos jóvenes 
y los de su progenitor.70 Más recientemente, en 2016, otros 
investigadores estudiaron la existencia de una relación entre 
la personalidad de un gato y algunos de sus genes. Tras identi-
ficar los genes receptores de la hormona del apego (conocida 
como oxitocina), evaluaron hasta qué punto las variaciones 
en estos tramos de ADN podían estar relacionadas con rasgos 
de comportamiento. Los resultados mostraron que, en función 
del alelo del gen de la hormona del apego, las gatas (y no los ga-
tos) tenían personalidades diferentes; esto influía especialmente 
en el temperamento brusco.71 Según los autores, sería posible 
predecir la compatibilidad entre dos gatos, o entre un gato 
y un humano, mediante análisis genéticos. Esto no debe to-
marse como una previsión infalible, ya que la genética es 
solo un componente entre otros en la estructuración de la 
personalidad.

Algunas personas harían cualquier cosa por recuperar la 
personalidad de su mascota fallecida, y pagarían mucho di-
nero por obtener una copia genética. Los clones de perros 
y gatos ya no son cosa de ciencia ficción: ahora pueden ob-
tenerse previo pago. Todo lo que se necesita es una cuenta 
bancaria saneada y un pedido realizado en Corea del Sur o 
Estados Unidos. Las copias de nuestros gatos se crean trans-
firiendo ADN de una célula del animal que se desea clonar 
a un óvulo al que se ha extraído el núcleo. A continuación, 
el embrión se implanta en el útero de una madre de alquiler. 
Algunos propietarios esperanzados envían pelo de su perrito 
o gato desaparecido, o un juguete con el que solía interactuar, 
con la esperanza de que quede un poco de saliva. Pero para 
que la clonación funcione, las muestras deben tomarse de la 
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boca o el estómago del animal vivo, o muy poco después de su 
muerte. Esto plantea una serie de problemas éticos, tanto en 
lo que se refiere a la creación de clones como a la utilización 
de madres de alquiler, sometidas a duras pruebas (fecunda-
ción in vitro, cesáreas repetidas, etc.). Por no hablar de que 
algunos clones fallidos mueren a las pocas semanas de nacer. 
Este deseo de encontrar a toda costa a su mascota desapareci-
da demuestra la importancia que los propietarios conceden a la 
personalidad de su animal de compañía. Pero cuidado con 
las decepciones, porque aunque el animal clonado se parezca 
físicamente al felino fallecido, no puede decirse lo mismo de 
su carácter. Basta con mirar a dos gemelos humanos idénti-
cos para ver que, efectivamente, son clones desde el punto 
de vista genético, pero sus personalidades no son las mismas. 
Entonces, ¿cómo pueden genes idénticos crear individuos 
mentalmente diferentes?

La experiencia cambia la personalidad

Si tomamos el ejemplo de los gemelos humanos idénticos, es-
tos clones genéticos tienen sin duda algunos rasgos de carácter 
en común, pero también presentan muchas disparidades. De 
niños, no suelen elegir las mismas actividades; de adolescen-
tes, no tienen las mismas preferencias románticas; de adultos, 
no tienen trabajos idénticos. Sin embargo, estos seres se han 
desarrollado a partir del mismo óvulo, han crecido en el mis-
mo útero y han tenido los mismos padres. ¿Genes idénticos, 
educación similar, pero personalidades diferentes? Para des-
velar este misterio, unos investigadores alemanes utilizaron 
tecnología de radio para seguir los movimientos de 40 clones 
de ratón durante tres meses. Los ratones disponían de un re-
cinto que les ofrecía todo tipo de estímulos: en conjunto, sus 
condiciones de vida eran muy similares. Los resultados de este 
experimento, publicados en la revista Science, arrojaron luz 
sobre la forma en que concebimos la indi- vidualidad.72 Al 
examinarlos más de cerca, los científicos se dieron cuenta de 
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que todos los roedores mostraban pautas de comportamien-
to muy distintas. Y cuanto mayores eran, más pronunciadas 
eran las diferencias. En realidad, aunque el entorno parezca 
idéntico, cada ser percibe el mundo y actúa en él a su manera. 
Los investigadores observaron entonces que los ratones que 
más corrían ganaban en número de neuronas. Este aumento 
se constató en el hipocampo, la zona del cerebro implicada 
en la memoria y el aprendizaje. Por tanto, las experiencias in-
dividuales son capaces de moldear químicamente el cerebro, 
provocando su diferenciación.

Este estudio de los clones pone de manifiesto las diferencias 
individuales que surgen dentro de un grupo, incluso cuando 
el entorno es idéntico. Esto nos lleva inevitablemente a supo-
ner que, al variar los factores ambientales, se multiplican los 
rasgos de comportamiento. Alison M. Bell, ecóloga investiga-
dora de la Universidad de Illinois, ha explorado los orígenes 
de la personalidad. En un pequeño pez llamado espinoso, solo 
los padres cuidan de sus crías. Cuando los padres soportan un 
estrés prolongado debido a la presión de los depredadores, 
por ejemplo, sus crías sufren las consecuencias. Por ejemplo, 
las hembras producen huevos con una mayor concentración 
de cortisol, la hormona del estrés, y las crías muestran un 
comportamiento alterado, siendo más pequeñas y menos 
activas.73 Bell descubrió así que los cuidados prestados du-
rante la infancia tenían un gran impacto en la personalidad 
de las crías. Las crías criadas por padres atentos eran más 
tímidas ante los depredadores que las huérfanas, lo que 
les daba más posibilidades de sobrevivir. Los que tenían 
padres menos devotos se comportaban como huérfanos.74 
Su trabajo demostró que las interacciones sociales tempranas 
desempeñan un papel fundamental en la construcción de los 
rasgos de carácter de un individuo.

Como muchos otros animales, los gatos jóvenes se benefi-
cian de cuidados parentales esenciales tras el nacimiento, que 
solo proporciona su madre; el padre, como ya se ha dicho, no 
participa en la crianza de las crías. La madre gata no es solo una 
figura de apego, sino también un modelo de aprendizaje para 
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sus crías. Las primeras etapas del desarrollo son fundamenta-
les en la construcción de la personalidad. Muy poca gente es 
consciente de la importancia de este período. En Francia, la 
edad legal para regalar gatos pequeños es de ocho semanas. 
Separar deliberadamente a una cría de su madre antes de esta 
edad provoca daños irreversibles en el animal, que no habrá 
aprendido correctamente los códigos de comunicación de su 
especie ni los comportamientos que le permiten autorregularse 
(como no morder demasiado fuerte, por ejemplo). El resulta-
do son individuos con personalidades extremas y problemas 
difíciles de resolver, incluida la falta de límites. Además, gran 
parte de la personalidad de los gatos domésticos depende del 
tipo de socialización e interacción que tienen con los humanos 
cuando son jóvenes. La creencia de que no se debe manipu-
lar a los gatos a una edad temprana es totalmente infundada. 
Cuanto más se los acaricie desde las primeras semanas de vida, 
más a gusto se sentirán con los humanos. Tomemos una ima-
gen antropomórfica y deliberadamente simplificada de las 
etapas por las que pasa un gatito humano, para hacernos una 
mejor idea de la importancia de cada fase en el desarrollo de 
nuestro gato. Desde el nacimiento hasta las cuatro semanas, 
el gatito recién nacido depende completamente de su madre, 
al igual que los bebés humanos. Sin leche, a través de la cual 
se transmite gran cantidad de información, el gatito muere 
rápidamente. El período entre las cuatro y las ocho semanas 
está marcado por el descubrimiento del mundo, del mismo 
modo que un niño humano empieza la escuela primaria. Al 
mismo tiempo, la cría permanece cerca de su madre y la llama 
constantemente. Curioso e intrépido, aprende cada día una se-
rie de comportamientos, sobre todo por imitación. Su madre 
ha iniciado su período de transición alimentaria, negándole 
cada vez más a menudo la leche y animándolo a comer ali-
mentos sólidos. La etapa de desarrollo de ocho a doce semanas 
corresponde a la entrada en la escuela secundaria para los hu-
manos; el pequeño gato, como los humanos, sabe comer solo 
y es bastante ingenioso, pero sigue necesitando el apoyo de sus 
allegados para afrontar los nuevos retos de su joven existencia. 
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Su madre sigue enseñándole los límites que no deben sobrepa-
sarse. Sus hermanos y hermanas le explican las reglas del juego. 
Aprende a comportarse en sociedad (con otros gatos y con los 
humanos). El período de doce a catorce semanas recuerda al 
comienzo de la escuela secundaria en los humanos, cuando 
el joven se independiza y completa su ciclo de aprendizaje. 
Su madre perfecciona su educación: es lo suficientemente 
mayor como para partir hacia nuevos horizontes, trasladarse 
a otro lugar y dejar atrás a sus seres queridos... Destetar a su 
mascota demasiado pronto significa privarle de estas etapas 
esenciales. Por ello, recomiendo no dar los gatos cachorros 
hasta la decimotercera o incluso la decimocuarta semana de 
vida. Las experiencias personales durante la infancia son sin 
duda las más importantes de la vida, tanto que conforman la 
construcción de nuestra personalidad.

El medio ambiente modifica incluso la expresión de sus genes

Así pues, el entorno desempeña un papel importante en el 
desarrollo de rasgos distintivos estables. Pero ¿cómo ocurre 
esto exactamente? ¿En qué nivel del organismo se producen 
estos cambios? La clave del misterio está en la epigenética. 
Utilizando a dos gemelos humanos como cobayas, la NASA 
investigó los efectos de la ingravidez separándolos: Scott 
Kelly fue enviado al espacio entre 2015 y 2016; Mark 
permaneció en la Tierra. Nada menos que 84 investigado-
res documentaron las consecuencias moleculares, cognitivas 
y fisiológicas de los 340 días que Scott pasó en el espacio.75 
Descubrieron que se habían producido miles de cambios. El 
núcleo de su descubrimiento fue que el 7% del ADN de Scott 
había sufrido cambios en su expresión, lo que no ocurrió en el 
caso de Mark, que no había viajado al espacio. Por tanto, el en-
torno puede influir en la expresión de nuestros genes. Y no hace 
falta ir al espacio para observar este fenómeno. Ya en 2009, 
utilizando el cerebro de víctimas de suicidio, los investigado-
res demostraron que, en los seres humanos, los malos tratos 
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sufridos durante la infancia alteraban la expresión de los genes 
responsables de la respuesta al estrés.76 Los genes son segmen-
tos de ADN que contienen la información necesaria para 
sintetizar moléculas. Se dice que un gen se “activa” cuando 
se produce esta síntesis y se “desactiva” cuando no se expresa. 
Pero no se trata de un sistema binario (formado por ceros y 
unos), como el de los ordenadores. Entre estos dos estados, 
la epigenética modula la expresión de los genes. Algunos se 
sobreexpresan (alta síntesis) y otros se reprimen parcialmen-
te (baja síntesis) en función de la información que recibe la 
célula. De este modo, varios millones de pequeños interrup-
tores situados en el ADN actúan sobre los genes. Según las 
condiciones en que se encuentre el organismo, la epigenética, 
al activar estos interruptores, permite diferentes lecturas del 
código genético. Esto explica por qué gemelos idénticos tienen 
personalidades diferentes, e incluso por qué algunos desarro-
llarán enfermedades mientras que su clon no. La epigenética 
también es responsable del pelaje tricolor del gato calicó, gra-
cias a la inactivación de uno de los genes del cromosoma X. 
Nuevas investigaciones apuntan a demostrar que las huellas 
epigenéticas dejadas por el entorno podrían transmitirse de 
una generación a otra, de modo que todos seríamos, desde 
el corazón mismo de nuestras células, ¡portadores de la his-
toria de nuestros antepasados! Aunque los genetistas aún no 
han logrado comprender todos los mecanismos implicados, 
en la práctica se trataría de marcas bioquímicas aplicadas di-
rectamente al ADN por enzimas. Así pues, los gatos y los 
humanos nacen con rasgos de comportamiento heredados de 
sus padres, pero esta baraja se redistribuye en gran medida 
por factores ambientales. En el caso de nuestro gato, esta per-
sonalidad adquirida influye en el animal, sobre todo durante 
las primeras etapas de su vida, de ahí la importancia de las 
interacciones positivas con los humanos y el éxito del destete.
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3: Un ser pensante

Durante mi infancia, perros, gatos, ovejas, cerdos, gallinas y 
otros animales más exóticos formaron parte de mi vida coti-
diana, ya que tuve el privilegio de crecer en un pequeño parque 
de animales. Observadora por naturaleza, pasé miles de horas 
examinando el comportamiento de los animales e intentando 
descifrarlo. De pequeña, ya era etóloga sin saberlo, aunque 
aún tenía que aprender todos los preceptos de un enfoque 
científico objetivo. Recuerdo lo fascinada que estaba por las 
habilidades de los animales. Nunca dejaban de asombrar-
me. Esta emoción permaneció intacta unos 30 años después, 
cuando surgieron nuevos descubrimientos que revoluciona-
ron el campo. Me asombra que muchas personas no vean el 
menor signo de inteligencia en los animales, aunque nunca 
hayan tenido la oportunidad de observarlos. Estas creencias 
tan arraigadas tienen muchos orígenes. Están arraigadas en los 
fundamentos de nuestras religiones islámico-judeocristianas, 
que sitúan al Humano en el centro del universo, pero tam-
bién en la división Humano/animal afirmada por Descartes. 
Durante siglos, Descartes inculcó la idea de un animal robóti-
co que solo obedece a una serie de reflejos innatos, incapaz de 
sentir o razonar. Hace poco, una amiga mía expresó su pun-
to de vista durante una discusión sobre el tema: según ella, 
los animales no eran inteligentes, a excepción de los gatos, y 
en particular el suyo, cuyas capacidades mentales parecían, 
al escucharla, rivalizar con las de Albert Einstein. Los demás 
animales, me dijo, “no son iguales”. Esta diferencia de trato 

AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   79AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   79 4/12/2025   14:50:274/12/2025   14:50:27



80

En la cabeza de un gato�

entre los animales de granja y nuestros animales de compañía 
se debe probablemente al hecho de que los primeros acaban 
en nuestros platos y los segundos, en nuestros sofás. Pero, 
aunque cada especie tenga sus características específicas, los 
descubrimientos de la ciencia son unánimes: los animales 
(incluidos los que el Humano consume por su carne) son in-
teligentes. Los últimos descubrimientos no dejan de dar un 
vuelco a nuestros conocimientos sobre el tema, y la opinión 
pública toma conciencia poco a poco de las capacidades de los 
animales y de su sensibilidad.

La inteligencia del gato

Gracias a meticulosas observaciones y experimentos sin pre-
cedentes, surgió el concepto de inteligencia en los animales. 
La distinción entre inteligencia y cognición es objeto de de-
bate en la comunidad científica. Mientras que la inteligencia 
se refiere a la evaluación del rendimiento, la cognición se 
refiere a todos los procesos mentales asociados al conocimien-
to, como la percepción, la memorización, el razonamiento, 
la resolución de problemas y los procesos de pensamien-
to. Al principio de mi carrera, la gente apenas se atrevía a 
utilizar la palabra “inteligencia”. El término solo se utiliza-
ba en relación con los seres humanos, que parecían ser los 
únicos beneficiarios. Desde entonces, un gran número de 
estudios de campo y de laboratorio realizados por etólogos, 
psicólogos y zoólogos ha demostrado que los animales son 
inteligentes. Algunos monos son capaces de competir con 
estudiantes de matemáticas, mientras que otros aprenden a 
comunicarse con nosotros mediante el lenguaje de signos. 
Muchos animales utilizan herramientas para resolver proble-
mas. Como viven en un mundo acuático y nos parecen muy 
diferentes, a menudo tendemos a pensar, equivocadamente, 
que los peces carecen de inteligencia. Un ejemplo llamativo 
es el pez Choerodon schoenleinii (o pez napoleón), que habita 
en la Gran Barrera de Coral de Australia y utiliza las rocas 
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como herramientas: agarra la concha con las mandíbulas y 
luego la lanza enérgicamente contra una roca para romper-
la y comérsela.77 Más recientemente, diversas observaciones 
han ilustrado la existencia de colaboración entre dos especies 
diferentes, las morenas gigantes y los meros. La morena es noc-
turna y el mero, diurno. Sin embargo, la morena cambia su 
ritmo habitual y encuentra a su compañero de caza en pleno 
día en los arrecifes de coral del Mar Rojo. Esta inusual pa-
reja de dos especies que nada tienen que ver entre sí desafía 
todos los tópicos y se lanza en busca de su presa. El mero, más 
bien grueso, recorre las anchas vías marcadas por los corales, 
mientras que la morena, más delgada, se desliza por las grie-
tas. Una vez detectada, la morena ataca a su presa, parte de 
la cual acaba en la boca del mero cuando sale del coral. Este 
nivel de colaboración entre especies diferentes requiere una 
capacidad de entendimiento interespecífico muy desarrolla-
da. Incluso en animales considerados bestias, los resultados 
en términos de inteligencia no dejan de sorprendernos. Las 
palomas, por ejemplo, fueron entrenadas por un equipo de 
investigadores para reconocer cientos de motivos abstractos 
diferentes y retenerlos durante varios años.78 También son 
capaces de distinguir cuadros de artistas desconocidos de cua-
dros de artistas famosos como Monet y Picasso, basándose 
únicamente en su experiencia previa con los dibujos de es-
tos últimos.79 Para algunos carnívoros, la caza es también una 
oportunidad para cooperar y demostrar estrategias durante la 
captura. Algunas leonas suelen rodear a sus presas al inicio del 
ataque, mientras que otras se sitúan en el centro y solo captu-
ran a sus objetivos sobre la marcha, después de que las demás 
leonas de la periferia hayan atacado.80 Este reparto de papeles 
es bastante estable a lo largo del tiempo, pero puede variar en 
función de la composición general del grupo.

Así que tenemos que alejarnos de la idea de que la evolución 
lineal condujo a la aparición de una especie más inteligente en 
todos los sentidos que las demás: los humanos. Los cerebros de 
los animales, como los de los humanos, no son simples recep-
tores de información: pueden simular posibles acciones y sus 
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consecuencias para tomar la mejor decisión para la situación. 
Moldeada por la evolución, la inteligencia no sigue un úni-
co camino, sino que se bifurca en múltiples direcciones. Es 
polifacética y debe estudiarse por sí misma. Hay pocas pis-
tas sobre la existencia de inteligencia en el pasado porque, a 
diferencia de los fósiles o los esqueletos, el comportamien-
to animal no se fosiliza. Por supuesto, podemos conjeturar 
ciertas hipótesis a partir de estos indicios (herramientas en-
contradas, por ejemplo), pero estudiar la inteligencia en un 
pasado lejano es una tarea ardua. Para evaluarla, hay que in-
vestigar sobre distintas especies en una época determinada, 
teniendo en cuenta que la inteligencia animal es ante todo 
una adaptación al medio y que compararla exclusivamente 
con la nuestra no tiene mucho sentido desde el punto de vista 
evolutivo. Aunque en la actualidad contamos con cientos de 
estudios sobre la cognición animal, aún nos queda mucho 
por aprender, en particular sobre los gatos. En cambio, la in-
vestigación sobre la cognición en los perros está en auge como 
nunca antes. ¿Por qué se investiga tan poco la inteligencia 
de los gatos en comparación con la de los perros? Una de 
las razones que se aduce está relacionada con las dificultades 
que encuentran los investigadores a la hora de implicar a los 
gatos en sus pruebas. La mayoría se muestra desinteresado o 
incluso recalcitrante. Sin embargo, vamos a echar un vistazo 
a los últimos grandes descubrimientos en este campo. Para 
evaluar la inteligencia de los gatos, la comunidad científica 
ha tenido que barrer toda la esfera cognitiva y clasificarla en 
varios conceptos, proponiendo baterías de pruebas adaptadas 
a nuestro felino. Los investigadores iniciaron esta fabulosa in-
vestigación desde el ángulo de la “percepción de los objetos”. 
Fue el famoso psicólogo suizo Jean Piaget quien definió este 
concepto en los años 40, en el marco de sus trabajos sobre la 
psicogénesis infantil. El principio es sencillo: cuando un obje-
to cae fuera de nuestro campo de visión o se coloca detrás de 
otro, sabemos que sigue existiendo y que no ha desaparecido 
por arte de magia. Este proceso cognitivo nos parece básico. 
Sin embargo, no todos los animales lo dominan. Los bebés, 
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por ejemplo, son incapaces de hacerlo. La permanencia no se 
alcanza plenamente hasta alrededor de los 18 o 24 meses, lo que 
coincide con el inicio de la representación mental. Como due-
ños de gatos, todos nos hemos dado cuenta, sobre todo cuando 
cazan, de que nuestro animal es capaz de comprender que su 
presa acaba de esconderse y que es probable que vuelva a apa-
recer. Incluso pueden esperar durante largos minutos a que la 
codiciada presa salga de su escondite. Así que sabemos intui-
tivamente que un gato tiene este componente de inteligencia. 
Pero la ciencia también lo ha demostrado una y otra vez: los 
gatos son capaces de resolver numerosas pruebas en las que 
se esconden objetos en recipientes.81 Esta habilidad mental 
podría estar relacionada con su condición de depredadores: si 
la presa se esconde, recordar su ubicación antes de que desa-
parezca resulta muy útil. Esta facultad de permanencia de los 
objetos aparece gradualmente en los gatos jóvenes, del mismo 
modo que en los bebés humanos.82 Sin embargo, parece que, 
a diferencia de los niños humanos, que pasan por seis fases 
de desarrollo mental, los gatos solo pasan por cuatro o cinco. 
Durante sus primeras veinticuatro semanas de vida, los gatos 
cachorros adquieren estas capacidades con la misma rapidez 
que los bebés humanos durante su primer año. Después, el 
niño desarrollará habilidades más complejas.

Otra área de la cognición animal es la capacidad de com-
prender la causa y el efecto. Esto puede suponer una gran 
ventaja adaptativa para una especie. Los científicos inten-
taron averiguar si los gatos tienen esta capacidad cognitiva 
realizando un ejercicio llamado “prueba de la cuerda”. Quince 
gatos participaron en el experimento: para obtener una re-
compensa, tenían que tirar de una cuerda.83 Los resultados 
mostraron que, efectivamente, eran capaces de tirar de una 
cuerda con una carnada. Sin embargo, cuando los investiga-
dores les presentaron dos cuerdas paralelas, de las que solo 
una contenía una carnada, los gatos no eligieron sistemáti-
camente la cuerda correcta y fallaron el ejercicio una de cada 
dos veces. Esta prueba concluyó que los gatos eran incapaces 
de comprender la función de las cuerdas, o el principio de 
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causalidad física que se desprende de ellas: tirar de la cuerda 
con la carnada permite obtener la recompensa. Sin embar-
go, esta área de la cognición animal se ha estudiado poco en 
gatos, y se necesitan más investigaciones para confirmar los 
resultados anteriores. Los propios autores del estudio sugieren 
que, en las condiciones de la prueba, los gatos podrían haber 
encontrado la cuerda lo bastante atractiva como para jugar 
con ella, tanto si se les daba comida como si no. Como este 
experimento no era concluyente, otros biólogos enfocaron el 
problema de otra manera. Escondieron dos tipos de objetos 
en cajas opacas: unos emitían sonidos al agitarlos, otros no.84 
Los investigadores observaron que cuando daban la vuelta a 
las cajas que emitían sonidos, los gatos esperaban que cayera 
un objeto y seguían el proceso atentamente, pareciendo pre-
guntarse por qué no salía ningún objeto. En cambio, cuando 
daban la vuelta a las cajas que no emitían ningún sonido, los 
gatos parecían consternados cuando se daban cuenta de que 
había caído un peluche. El equipo dedujo que, a diferencia de 
la presencia de cuerdas, los gatos sí entienden la relación cau-
sa-efecto (el sonido indica la presencia de un objeto oculto). 
Algunos fueron más allá en la interpretación de los resultados, 
indicando que los gatos dominan un nivel rudimentario de 
las leyes de la gravedad, ya que son capaces de predecir que un 
objeto caerá. Sin embargo, expresaron algunas reservas sobre 
esta última interpretación: aunque los gatos se asombraran 
por la discrepancia entre el ruido y la ausencia de un objeto 
(o la ausencia de ruido y la presencia de un objeto), esto no 
significa necesariamente que predijeran que un objeto iba a 
caer por la ley de la gravedad, solo que iba a salir. Serán nece-
sarios más estudios para averiguar si los gatos pueden (o no) 
entender la ley de la gravedad.

Debido a la capacidad de abstracción que requieren, las ma-
temáticas nos hacen creer que son una prerrogativa de los seres 
humanos. Esta creencia es infundada: la mayoría de los ani-
males dominan los fundamentos de las matemáticas. En los 
humanos, hacer malabarismos con los números es el resul-
tado del desarrollo de una facultad preexistente compartida 
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con otros animales. Nuestro sentido de la aritmética tiene un 
origen evolutivo y existía en nuestros antepasados. Los niños 
humanos tienen un conocimiento intuitivo de los fenóme-
nos matemáticos y científicos. La etóloga estadounidense 
Irene Pepperberg, famosa por sus trabajos sobre la inteligen-
cia animal, demostró la increíble capacidad de razonamiento 
de su loro gris de Gabón, llamado Alex. Si algunos siguen 
esgrimiendo el lenguaje verbal como la piedra angular del ex-
cepcionalismo humano, les sugiero que simplemente vean los 
videos que muestran las habilidades de Alex. Mientras que 
muchos de nosotros tenemos dificultades para pronunciar 
correctamente tres palabras en un idioma extranjero, este 
pájaro aprendió a hablar inglés con su profesor estadouniden-
se, utilizando no solo palabras, sino también frases complejas 
como “buenas noches, me voy a cenar, hasta mañana”, com-
parable con el nivel de lenguaje observado en niños humanos 
pequeños.85 No se trataba de simples repeticiones, ya que era 
capaz de adquirir una comprensión de muchos componentes 
del habla humana y de pronunciar estas frases adaptándolas 
al contexto. Fue capaz de describir 50 objetos diferentes, cla-
sificándolos por color, material e incluso forma. El animal 
mostraba aptitudes numéricas muy desarrolladas, y fue capaz 
de contar diversos objetos del 1 al 6 con gran rapidez. Un 
día, cuando Pepperberg le ofreció una bandeja vacía y le 
preguntó cuántos objetos había en esta, el pájaro respondió 
espontáneamente que “ninguno”, lo que sorprendió a todo 
el equipo. Alex solo conocía esta palabra como parte de una 
tarea específica de aprendizaje, en la que tenía que estimar si 
había diferencia entre dos objetos o decir que no había “nin-
guno”. El loro había conseguido así utilizar la palabra en un 
contexto muy diferente para designar la ausencia de un objeto 
en la bandeja, lo que subraya su dominio del concepto de “ce-
ro”.86 Otro prodigio matemático, el chimpancé Ai, estudiado 
por el primatólogo japonés Tetsuro Matsuzawa, fue capaz de 
clasificar los números del 1 al 9 tecleando con su dedo índice 
en una pantalla táctil mucho más rápidamente que los hu-
manos.87 Del mismo modo, en la familia de los felinos, los 
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leones son capaces de contar y comparar cantidades. Si una 
manada de tres leones oye cuatro rugidos diferentes de otro 
grupo, evitan el enfrentamiento directo porque deducen que 
los superan en número.88 En el caso de los gatos, Christian 
Agrillo, de la Universidad de Padua (Italia), intentó evaluar 
sus habilidades numéricas.89 El objetivo de la prueba era eva-
luar su capacidad para distinguir una cantidad grande de 
una pequeña. Los investigadores colocaron un dibujo que 
representaba tres puntos sobre un objeto deseable (un plato 
de comida) y otro que representaba dos puntos sobre un ob-
jeto indeseable (un plato vacío). Los resultados revelaron que, 
efectivamente, se puede entrenar a los gatos para que discrimi-
nen entre los dos patrones gráficos, lo que sugiere su capacidad 
para diferenciar entre varias cantidades. Sin embargo, el estu-
dio no dice si son capaces de contar los elementos uno a uno 
o si evalúan un conjunto en relación con otro. En esta última 
hipótesis, el gato sería capaz de diferenciar entre dos patrones 
gráficos por simple aprendizaje asociativo y podría diferenciar 
entre los dos dibujos (dos puntos frente a tres puntos) solo en 
función de sus contornos o de su configuración geométrica. 
Sin embargo, otro equipo expuso a varios felinos a distin-
tas cantidades de objetos realizando registros fisiológicos. 
Demostraron que, en función de las cantidades percibidas, 
las neuronas del gato se activaban de distintas maneras, sobre 
todo en una zona del cerebro conocida como “área parietal”.90 
La neurocientífica Véronique Izard, especialista en pensa-
miento matemático del Laboratoire de Psychologie de la 
Perception (LPP) de París, afirma: “Cuando [los gatos] miran 
tres objetos, por ejemplo, no funcionan las mismas neuronas 
que cuando ven seis. Otras neuronas ven aumentar su acti-
vidad a medida que aumentan las cantidades percibidas”. Su 
capacidad para seleccionar cantidades mayores está sin duda 
relacionada con su comportamiento natural de caza, con el que 
nuestros felinos intentan maximizar la cantidad de comida cap-
turada. Así que podemos decir que los gatos dominan un cierto 
nivel de matemáticas, al menos rudimentario. Desde un pun-
to de vista evolutivo, esta capacidad para cuantificar objetos o 
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sucesos sería necesaria para la supervivencia de los individuos, 
permitiéndoles seleccionar las presas más grandes y estimar el 
número de enemigos o congéneres.

Entiende nuestras intenciones

¿Puede un animal atribuir intenciones o deseos a otro? La “teoría 
de la mente” supone que podemos saber lo que piensa o siente 
el otro, sin que diga nada al respecto, mediante indicios percibi-
dos en su cuerpo. Esto implica que el sujeto es capaz de pensar 
que existe otro mundo mental fuera de él y que puede deducir 
las intenciones de otra persona por sus gestos, gritos o posturas. 
Este concepto se refiere a la capacidad de los individuos de atri-
buir a otros capacidades mentales invisibles, como intenciones, 
deseos y creencias. Uno de los principales descubrimientos 
de la etología en los últimos años es la demostración científi-
ca de la existencia de la teoría de la mente en tres especies de 
grandes simios.91 El principio básico de las pruebas utilizadas es 
bastante sencillo: Nicolas y Charlotte entran en una habitación 
y esconden juntos un objeto, por ejemplo un chocolate en una 
caja. A continuación, Nicolas sale de la habitación y Charlotte, 
que se ha quedado, decide trasladar el chocolate a un armario. 
Cuando Nicolas vuelve, si Charlotte espera que Nicolas busque 
el chocolate en la caja es porque tiene una “teoría de la men-
te”, ya que es capaz de imaginar la falsa creencia de Nicolas. Si 
Charlotte no tuviera esta facultad mental, pensaría que Nicolas 
busca el chocolate directamente en el armario, donde realmente 
está. Utilizando el mismo principio, los investigadores han estu-
diado a los grandes simios mediante un sistema de seguimiento 
ocular, y han demostrado que sus sujetos son efectivamente ca-
paces de atribuir a otros capacidades mentales invisibles, como 
las falsas creencias. En general, se cree que esta teoría de la mente 
está reservada a los animales con facultades cognitivas complejas.

Pero ¿y el gato? Comprender los deseos de los demás requiere 
un cerebro dotado de un lóbulo prefrontal, que interviene sobre 
todo en la anticipación, la memoria y las emociones. Por tanto, 
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los gatos con un lóbulo prefrontal de hasta el 15% de su peso 
cerebral total disponen a priori del equipamiento cerebral nece-
sario. Pero ¿dominan la teoría de la mente? Podemos observar 
que la mayoría de ellos modifican su comportamiento cuando 
su dueño experimenta emociones intensas, en particular estrés 
o tristeza. Estos comportamientos adoptan la forma de una 
búsqueda repentina del contacto con el Humano, frotándose o 
incluso amasándose con las patas y ronroneando, aunque el gato 
estuviera ocupándose de sus cosas un minuto antes. Desde el 
punto de vista científico, hasta que no se demuestre la relación 
causal entre los dos acontecimientos (la emoción del humano y el 
cambio de comportamiento del gato), no podemos concluir que 
exista tal capacidad. Entonces, ¿cómo puede la ciencia ayudarnos 
a ver con más claridad? En 2005, Ádám Miklósi, etólogo inves-
tigador húngaro especializado en funciones cognitivas, descubrió 
que los gatos son capaces de entender el gesto humano, pero 
también de seguir a los humanos para encontrar comida.92 Su 
equipo de científicos presentó a los gatos dos cuencos visualmen-
te idénticos: uno contenía comida no visible para los animales y 
el otro estaba vacío. Un Humano señalaba el cuenco que escon-
día la recompensa. Casi todos los gatos completaron con éxito el 
ejercicio y se dirigieron hacia el cuenco correcto. El hecho de que 
un gato entienda el gesto humano de señalar con el dedo puede 
parecer obvio a cualquier propietario que lo haya experimentado. 
Sin embargo, detrás de este simple gesto, se esconde un complejo 
proceso cognitivo. Estos resultados demuestran que un gato es 
capaz de atribuir conocimientos a otro animal, y lo que es más 
importante, a un Humano, que no pertenece a su especie. En 
este caso, entendieron que el científico intentaba mostrarles algo. 
Así pues, el gato sí se beneficia de la teoría de la mente, ilustra-
da de forma sencilla y elegante por este experimento ya famoso. 
Aunque la historia de la relación entre humanos y gatos es mu-
cho más corta que la de la relación entre humanos y perros, el 
gato ha adquirido una comprensión de los gestos humanos a lo 
largo de la evolución.
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¿Sentido de la equidad?

El Humano, que tiene muy desarrollado el sentido de la equi-
dad, ha creado leyes para que reine la justicia estableciendo 
la igualdad de trato entre los individuos. Desde un punto de 
vista evolutivo, esta capacidad de percibir lo que es justo y lo 
que no lo es desempeña un papel importante en la coopera-
ción y la sociabilidad. En los perros, el sentido de la justicia 
fue medido por el equipo austríaco del Clever Dog Lab de 
Viena. Colocaron a dos individuos, uno al lado del otro, y es-
tos tenían que extender la pata para obtener una recompensa 
en forma de comida.93 Al principio, los perros estaban en-
cantados de participar. Entonces, el equipo decidió crear una 
desigualdad en la distribución de las golosinas: solo uno de 
los dos perros recibió una recompensa cuando levantó la pata. 
El otro perro, que seguía levantando la pata, no recibía nada a 
cambio, pero podía ver cómo se recompensaba alegremente 
a su compañero. Rápidamente, el segundo perro se negó a 
seguir cooperando y dejó de levantar la pata. Sin embargo, 
una vez que se quedó solo, el mismo perro volvió a aceptar 
extender la pata, incluso sin recibir recompensa. Por tanto, 
el experimento había creado un sentimiento de injusticia en 
el perro desfavorecido, que decidió dejar de participar. Un 
gran número de otros estudios, que incluyen chimpancés, 
macacos, ratas e incluso córvidos, demuestran que estas es-
pecies tienen un elevado sentido de la justicia. Por desgracia, 
ninguno de estos estudios ha analizado el caso de los gatos, 
y no podemos afirmar con certeza que esta capacidad exista 
en nuestro compañero felino.

¿Es más inteligente que un perro?

Ahora sabemos con certeza que los gatos tienen facultades 
mentales sofisticadas. Una de las preguntas que me hacen fre-
cuentemente es si los gatos son más inteligentes que los perros. 
Suelo responder que hay que ser extremadamente prudente 
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cuando se comparan las capacidades cognitivas de dos especies 
diferentes. Por este mismo motivo, los etólogos proponen ejerci-
cios cognitivos adaptados a la especie en cuestión. La psicología 
comparada se esfuerza desde hace tiempo por diseñar pruebas 
de comportamiento que permitan clasificar las capacidades de 
aprendizaje en función de su posición taxonómica (o clasifica-
ción en la biología de los organismos vivos). Así, Skard (1950) 
comparó las velocidades de adquisición de los seres humanos y 
las ratas para orientarse en un laberinto.94 No encontró ningu-
na diferencia... Los fallos de este tipo de comparación radican 
en que se aplican procedimientos de aprendizaje idénticos a 
especies diferentes. Sin embargo, las habilidades sensoriales, las 
capacidades motoras y las motivaciones varían de una especie 
a otra. Una prueba que funciona con una especie puede no 
hacerlo con otra, del mismo modo que las pruebas pueden 
parecer funcionar con multitud de especies pero no ser discri-
minatorias. Es más, cuando analizamos la inteligencia animal, 
debemos considerarla en su conjunto y no solo en función de 
determinados aspectos. En otras palabras, si nos centramos en la 
memoria a corto plazo, que está menos desarrollada en los gatos 
que en los perros, podríamos deducir apresuradamente que los 
perros son más inteligentes que los gatos. Pero si nos fijamos en 
su capacidad de adaptación, al gato le resultará más fácil volver 
a la vida salvaje, mientras que el perro será con mucha frecuen-
cia incapaz de hacerlo. Así pues, comparar la inteligencia de dos 
especies diferentes es una tarea complicada, al igual que intentar 
clasificar las capacidades intelectuales dentro del reino animal. 
No obstante, han surgido diversas teorías para intentar estable-
cer un vínculo entre el tamaño del cerebro y la inteligencia. El 
neurólogo estadounidense Harry J. Jerison inventó una regla de 
proporcionalidad entre el tamaño del cerebro y las funciones que 
puede desempeñar.95 El peso del cerebro suele ser proporcional 
al peso del cuerpo, no porque los animales grandes tengan más 
músculos que requieran un centro de procesamiento mayor para 
coordinarlos, sino porque, al tener un volumen mayor, su su-
perficie (la piel) tiene que manejar más señales sensoriales. Por 
tanto, no tiene sentido utilizar únicamente el tamaño del cerebro 
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para evaluar la inteligencia. Pero preguntarse por la relación en-
tre el peso del cerebro y el del cuerpo es un planteamiento más 
constructivo. A partir de esta idea, se creó el “cociente de ence-
falización”, que mide el tamaño del cerebro en relación con el 
cuerpo. El cociente de encefalización medio de los mamíferos es 
de 1. En los perros, es de 1,2, mientras que los gatos tienen una 
media más modesta de 1. Sin embargo, esta regla tiene impor-
tantes limitaciones. Un ser humano obeso verá variar su cociente 
de encefalización si adelgaza, pero adelgazar no significa ganar 
inteligencia... Más recientemente, una neurocientífica brasileña 
llamada Suzana Herculano-Houzel inventó otra medida. Ella 
dice: “Creo que el número absoluto de neuronas que posee un 
animal, en particular en la corteza cerebral, determina la riqueza 
de su estado mental interno y su capacidad para predecir lo que 
va a ocurrir en su entorno, basándose en la experiencia pasada”. 
Esta investigadora inventó una nueva técnica para contar la ma-
teria gris. Licuó los cerebros de varios animales y estimó en 250 
millones el número de neuronas del córtex de un gato, frente a 
los 530 millones de los perros.96 Esto sugiere que los perros están 
mejor equipados cerebralmente que los gatos y, por tanto, teóri-
camente, son más inteligentes. Pero aunque esta medida sea más 
fiable que otras, el número de neuronas no es el único criterio 
que hay que tener en cuenta. Las conexiones neuronales y las 
células gliales (que sostienen y nutren a las neuronas) también 
desempeñan un papel considerable. Así pues, aunque estos estu-
dios recientes sostienen que los perros son más inteligentes que 
los gatos, aún nos queda mucho por aprender. Tenemos muy 
pocos estudios que comparen perros con gatos. La conclusión es 
que tanto los perros como los gatos son inteligentes a su mane-
ra. Una última pregunta sigue en boca de todos: ¿hay gatos más 
inteligentes que otros? Al igual que cada animal tiene su propia 
personalidad, no todos los gatos tienen las mismas aptitudes para 
un determinado ejercicio cognitivo. Los genes, las condiciones 
de vida, la edad y la experiencia personal son factores que pueden 
influir en la capacidad mental. Algunos felinos destacarán por su 
capacidad de aprendizaje, mientras que otros pueden sorpren-
dernos un poco menos...
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Un cerebro artificial de gato

La inteligencia artificial está experimentando actualmente una 
expansión sin precedentes. Este conjunto de técnicas utili-
zadas para crear máquinas capaces de simular inteligencia es 
uno de los mayores avances de nuestro tiempo. Su desarrollo 
ha dado lugar a numerosas fantasías, expresadas en escenarios 
de ciencia ficción y debates sociales. Una aplicación de la in-
teligencia artificial muy extendida desde 2010 son nuestros 
asistentes personales, como Google Home, con los que interac-
tuamos a diario. Utilizando el mismo principio, los científicos 
han intentado crear un cerebro artificial de gato que simule 
el funcionamiento de su corteza cerebral, la parte pensante de 
su cerebro.97 La idea era comprender los orígenes y el fun-
cionamiento del cerebro felino. Para ello, modelaron ciertos 
comportamientos desarrollando fórmulas matemáticas en for-
ma de algoritmos. Este prototipo funciona lo suficientemente 
bien como para reproducir los comportamientos elegidos. Pero 
algunos se muestran escépticos: esta simulación no es muy rea-
lista, ya que no utiliza material biológico y pasa por alto ciertos 
niveles de complejidad ligados a las redes neuronales. De hecho, 
por el momento, aún no somos capaces de recrear fenómenos 
como la autoconsciencia y los destellos de perspicacia. Pero, si 
algún día lo conseguimos, es totalmente concebible que poda-
mos crear niveles de inteligencia y consciencia en la máquina. 
Pero aún nos queda mucho camino por recorrer. Sin embargo, 
es probable que lleguemos antes de lo que pensamos. Entonces 
tendrán que surgir cuestiones éticas, porque si la inteligencia 
artificial lleva a la creación de sistemas cognitivos similares a 
los nuestros, o incluso más avanzados, no importará lo mecá-
nicos que sean, es el sufrimiento potencial de la máquina y su 
capacidad de sentir lo que tendremos que abordar. El ingeniero 
sudafricano Elon Musk (fundador de Tesla Motors y SpaceX) 
predice que, en un futuro no muy lejano, correremos el riesgo 
de convertirnos en los “gatos domésticos” de las máquinas inte-
ligentes, el día en que nos superen en términos de rendimiento 
cognitivo. Según su opinión, tendremos que compensarlo 
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aumentando nuestras capacidades biológicas mediante implan-
tes biomecánicos inyectados directamente en el cerebro. Esto 
aumentará nuestra memoria y nuestras capacidades sensoriales 
y nos permitirá comunicarnos mucho más rápidamente, casi 
telepáticamente. Ya existen algunos implantes que permiten 
a los pacientes paralíticos recuperar sus funciones motoras. 
Todos recordamos al famoso físico teórico británico Stephen 
Hawking, que, encerrado en su propio cuerpo, pudo transmitir 
sus conocimientos usando las contracciones de su mejilla me-
diante un detector incorporado a sus gafas. Desde entonces, se 
han desarrollado otros métodos más sofisticados para transcri-
bir los pensamientos de pacientes que ya no pueden hablar. Los 
implantes que detectan la actividad cortical humana pueden 
generar frases enteras, lo que permite a los pacientes privados 
del habla volver a expresarse. Los decodificadores neuronales 
ya no son cosa de ciencia ficción; abren perspectivas increíbles, 
sobre todo para descifrar el pensamiento de los animales, lo que 
sin duda cambiaría nuestra forma de verlos y tratarlos. También 
es probable que, a largo plazo, los animales se equipen con estos 
implantes, que multiplicarán por diez sus facultades sensoriales 
y de memoria y, por qué no, les permitirán comunicarse direc-
tamente con nosotros. Si este escenario toma forma algún día, 
a los humanos les resultará difícil mirar atrás y pensar en la for-
ma en que trataron a los antepasados de estos seres sensibles e 
inteligentes. Sin duda, tendremos que reconsiderar todo lo que 
define a la humanidad, reinventar un nuevo sistema social y 
conceder a las demás criaturas del planeta los mismos derechos 
que a los nuestros.

¿Cómo aprende?

Comprender los mecanismos del aprendizaje es uno de los 
grandes retos de la investigación neurocientífica. Al nacer, el 
bebé humano tiene 100.000 millones de neuronas, pero solo 
está formado el 10% de sus conexiones neuronales (sinapsis). 
Es a través del aprendizaje y la experiencia (desarrollo motor, 
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estimulación sensorial, interacción social) como se construye 
el 90% restante. Lo mismo ocurre con los gatos cachorros, 
¡que pasan de 100 sinapsis por neurona a 12.000 al cabo de 
diez a treinta días de vida! Estos avances de la neurociencia 
demuestran que el desarrollo de las neuronas no es simple-
mente el resultado de la expresión de los genes: depende 
íntimamente de nuestro aprendizaje. Las experiencias vitales 
modifican la estructura del cerebro, que se moldea a lo largo 
de la vida y evoluciona constantemente. Esta “plasticidad ce-
rebral” nos recuerda que el cerebro es un órgano dinámico. 
Pero para aprender, los animales necesitan poder anclar sus 
experiencias en su encéfalo, y es a través de la memoria como 
pueden hacerlo.

La memoria nos inscribe en un espacio temporal: recor-
dando acontecimientos pasados, construimos nuestra historia 
y nuestra identidad. Por tanto, puede definirse como la con-
servación y el recuerdo consciente de una experiencia. Los 
avances en nuestra comprensión de los mecanismos de la me-
moria son el resultado de una combinación multidisciplinar 
de campos tan variados como el análisis del comportamiento, 
la neurociencia cognitiva, la fisiología y la genética. Platón 
consideraba que la memoria era como una tablilla de cera en 
la que nuestras percepciones y pensamientos dejaban imáge-
nes, como un estilete en la cera. Al final, esta representación 
no está muy lejos de la realidad: los recuerdos de los humanos 
y de todos los demás animales están impresos en sus cere-
bros, gracias a conjuntos de neuronas. Los humanos tienen 
una gran capacidad de memoria, pero ¿y los gatos? ¿Son los 
gatos capaces de grabar grandes cantidades de información, 
igual que nosotros? La memoria felina está muy desarrollada. 
Un video, en el que se ve a un león llamado Christian dando 
una feliz bienvenida a los dos hombres que lo criaron en su 
jardín de Inglaterra y lo liberaron en Kenia una vez crecido, 
ha conmovido a la Red. La reacción emocional del león es 
muy vívida e impactante para cualquiera que haya visto las 
imágenes. Demuestra todos los signos de comportamiento de 
una gran alegría y apego a estos dos humanos, pero sobre 
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todo hay pruebas de su capacidad para recordar circunstan-
cias pasadas, incluso después de vivir en la sabana.

En términos simplificados, la memoria puede caracterizar-
se por tres sistemas principales: la memoria a corto plazo (o 
memoria de trabajo), que registra elementos de información 
recientes y a veces temporales, como un número de teléfo-
no en los humanos; la memoria episódica, que se refiere al 
proceso por el que registramos momentos en el tiempo y su 
contexto; y la memoria a largo plazo, que nos permite re-
cordar acontecimientos lejanos en el tiempo. Los últimos 
descubrimientos indican que los gatos sí tienen memoria a 
corto plazo: tras mostrarles un juguete, tenían que volver 
a encontrarlo después de distintos períodos de tiempo. Las 
pruebas demostraron que los gatos son capaces de retener in-
formación durante períodos cortos de tiempo. Conservan la 
ubicación del juguete durante casi un minuto, pero no más, 
ya que su memoria de trabajo disminuye rápidamente después 
de solo diez segundos.98 En comparación, los perros tienen 
más éxito en este tipo de ejercicio y su memoria de trabajo 
tarda mucho más en declinar.99 ¿Qué ocurre con la memo-
ria episódica, el proceso cognitivo que nos permite recordar 
acontecimientos pasados concretos y su contexto, es decir, 
cuándo, qué y dónde? Hace muy poco, un estudio húngaro 
publicado en Current Biology demostró que los perros, como 
los humanos, tienen memoria episódica.100 Los científicos 
adiestraron a 17 perros para que imitaran el comportamiento 
humano. El principio era sencillo: una persona realizaba una 
serie de acciones, como subirse a un promontorio, agacharse, 
tocar un objetivo, etc. Para cada acción, la persona gritaba 
“¡Hacelo!” al animal, y el perro obedecía. Al principio, todos 
los perros fueron adiestrados para realizar este ejercicio a cam-
bio de una recompensa. Después, los científicos les enseñaron 
a permanecer agachados, incluso cuando su amo estaba ha-
ciendo algo. Al cabo de un tiempo, se dio la orden “¡Hacelo!”, 
y los perros tuvieron que repetir las acciones realizadas por su 
amo en la primera fase, sin recompensa. Los resultados fue-
ron concluyentes: los perros fueron capaces de reproducir las 
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acciones de su amo tanto un minuto como una hora después. 
Sin embargo, al cabo de un día, su memoria disminuía. En 
gatos, se hizo un descubrimiento similar en 2017 y se publi-
có en la revista Behavioural Processes.101 En la primera etapa, 
los gatos fueron expuestos a cuatro cuencos de diferentes 
tamaños, formas y colores. Cada uno contenía comida. Los 
gatos solo podían comer de dos de los cuencos, que elegían al 
azar. Al cabo de quince minutos, durante los cuales los gatos 
habían salido de la habitación, se vaciaron todos los cuencos 
y se les permitió acceder de nuevo a los cuatro cuencos. Todos 
eligieron los dos cuencos de los que no habían comido en 
la primera fase. Esto demuestra que habían memorizado no 
solo la ubicación de los cuencos llenos, sino también el hecho 
de que estos cuencos contenían mayores cantidades de comida 
que los cuencos de los que ya habían comido. Por lo tanto, 
los felinos recuerdan tanto el “dónde” como el “qué”, com-
ponentes fundamentales de la memoria episódica. Este tipo 
de memoria está estrechamente relacionada con la autocons-
ciencia. Más que existir simplemente para recordar el pasado 
como tal, la memoria episódica probablemente desempeña 
un papel en el presente al proporcionar un beneficio para la 
supervivencia del individuo. Los gatos recuerdan experiencias 
buenas y malas asociando situaciones, individuos y lugares. 
Recuerdan a las personas que conocen, los lugares que suelen 
visitar, su consulta veterinaria o su casa de vacaciones. Así, 
basándose en recuerdos contextuales, evitarán situaciones de 
riesgo y establecerán una relación duradera con los humanos. 
La memoria no es un simple almacenamiento de experien-
cias, ya que los recuerdos están impregnados de impresiones 
y emociones.

Al igual que la memoria episódica, la memoria a largo plazo 
del gato también está muy desarrollada.102 Al igual que ocurre 
con los perros y los humanos, puede verse afectada negati-
vamente por la edad y el síndrome de disfunción cognitiva, 
cuyos síntomas recuerdan a los de la enfermedad de Alzheimer 
en los humanos. Según un estudio reciente, el 28% de los ga-
tos de entre 11 y 14 años desarrollan al menos un problema 
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cognitivo, y este porcentaje se eleva al 50% para los gatos de 
15 años o más. Saber reconocer la importancia de los cambios 
de comportamiento en la vejez y fomentar la investigación 
sobre tratamientos farmacológicos y el impacto de la dieta y 
el medio ambiente son ahora áreas cruciales de investigación, 
dado el envejecimiento de la población felina.

Entre los conceptos más conocidos que se utilizan para 
describir el aprendizaje, dos ocupan un lugar destacado: el 
condicionamiento clásico y el condicionamiento operante. 
El condicionamiento clásico implica dos acontecimientos 
que ocurren muy próximos en el tiempo. Fue el fisiólogo 
ruso Iván Pavlov quien, a finales del siglo xix, demostró este 
tipo de aprendizaje en los perros. Así, el condicionamiento clá-
sico es el resultado de la asociación entre estímulos (elementos 
del entorno que estimulan al organismo) y las reacciones re-
flejas del organismo. Todos hemos experimentado cómo, en 
cuanto agarramos una bolsa de bocaditos para gatos, el nuestro 
viene corriendo. Ha hecho la asociación entre el sonido de la 
bolsa y el hecho de que iba a poder comer. A diferencia del con-
dicionamiento clásico, el psicólogo estadounidense Burrhus 
Frederic Skinner inventó el concepto de condicionamiento 
operante unas décadas más tarde. La distinción radica en que 
el aprendizaje ya no está ligado a las respuestas reflejas del orga-
nismo, sino a la influencia del entorno, que refuerza positiva o 
negativamente al animal. Este proceso de aprendizaje se ilustró 
en el laboratorio con el famoso “rompecabezas de Thorndike”: 
se colocaba a un gato en una caja de madera, de la que solo 
podía escapar pisando un pedal o tirando de una cuerda, antes 
de acceder finalmente a una recompensa alimenticia. El inves-
tigador medía la velocidad a la que el gato era capaz de escapar. 
Durante los primeros ensayos, el animal exploraba la jaula y 
parecía acabar encontrando la solución por pura casualidad. 
Pero tras repetidos ensayos, el gato era capaz de salir de la jaula 
en pocos segundos. Había comprendido y retenido el hecho 
de que una de sus acciones podía producir una consecuencia 
positiva. El psicólogo estadounidense Edward Thorndike llamó 
a este fenómeno la “ley del efecto”: cualquier comportamiento 
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que produzca efectos positivos se repetirá, a diferencia de los 
comportamientos que produzcan consecuencias negativas, que 
se evitarán. Si un gato descubre que tirando de una palanca ob-
tiene una recompensa de comida, intentará volver a tirar de la 
palanca. Si, por el contrario, recibe una descarga eléctrica, por 
leve que sea, la evitará. Así pues, cuando nuestro felino se siente 
a gusto, es porque ha adquirido un sinfín de asociaciones entre 
el olor, el aspecto visual y cualquier otra información vinculada 
a los elementos de su entorno.

Incluso antes de nacer...

Tuve la suerte de trabajar largo y tendido sobre las primeras 
habilidades de los mamíferos jóvenes durante mi tesis doctoral 
y luego durante mi posdoctorado. ¡Qué proyecto tan fascinante 
fue sumergirme en la vida antes del nacimiento! Un mundo 
poco explorado hasta entonces, en el que todos vivíamos en 
un medio acuático, en el vientre de nuestras madres. ¿Dónde 
comienza la experiencia de la vida? ¿Cómo perciben el mundo 
los mamíferos, aunque estén en el útero? ¿Son capaces los fetos 
de aprender? ¿Qué representa el nacimiento? ¿Cómo descubren 
los recién nacidos su nuevo mundo? Estas son solo algunas de 
las fascinantes preguntas que me guiaron durante mi investi-
gación. Lo poco que sabíamos sobre la vida prenatal me sugería 
que la creencia de que el cerebro de un recién nacido era una 
tabula rasa carecía de fundamento. Uno de los experimentos 
que realizamos mi equipo y yo consistió en evaluar la capaci-
dad de aprendizaje de los fetos de gato durante su vida uterina. 
Para ello, añadimos un olor a la comida de las gatas gestantes; 
a otro grupo de madres gestantes se le dio comida sin ningún 
añadido en particular, que tenía un olor “estándar”. A los dos 
días de vida, ofrecimos a los recién nacidos dos olores diferen-
tes: el olor A y el olor “estándar”. Prácticamente todos los gatos 
procedentes de madres alimentadas con una dieta perfuma-
da, apenas capaces de moverse, se dirigieron hacia el olor que 
habían encontrado durante su vida prenatal. Los de madres 

AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   98AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   98 4/12/2025   14:50:284/12/2025   14:50:28



3: Un ser pensante

99

alimentadas con comida “estándar” no preferían ninguno de 
los dos olores presentados. Si la odorización de la comida de las 
madres lactantes se mantenía después del nacimiento y hasta 
el destete, y luego se ofrecía a sus gatos cachorros pollo odori-
zado frente a pollo sin olor añadido, estos consumían el pollo 
odorizado.103 Este no fue el caso de los gatos que no habían 
estado expuestos al olor A a través de la dieta de su madre. 
Estos últimos eligieron ambos alimentos de manera indistinta. 
Así pues, la alimentación de la madre influye en las preferencias 
alimentarias de los gatos jóvenes, tanto si han estado expuestos 
a un estímulo oloroso prenatal como posnatalmente (a través 
del líquido amniótico o de la leche materna). Durante la vida 
uterina, los olores transportados por el líquido amniótico de la 
madre son detectados por los receptores nasales del feto y luego 
memorizados. La combinación de las dos exposiciones (duran-
te la gestación y después del nacimiento) tiene un efecto aún 
mayor.104 Los gatos jóvenes son capaces de retener los olores 
incluso antes de nacer, y este aprendizaje precoz puede tener 
un impacto considerable en su vida futura. Es lo que se cono-
ce como “período sensible”. Estas experiencias tempranas en la 
vida del animal influyen más en el comportamiento adulto que 
las experiencias posteriores. Esta diferencia puede explicarse 
por la plasticidad de la memoria del joven cerebro inmadu-
ro, que está inmerso en un proceso de construcción neuronal. 
Una de las funciones biológicas de este aprendizaje precoz es, 
sin duda, la transmisión de una alimentación segura de la ma-
dre a la descendencia. Además, a partir de los ocho días, los 
gatos pueden distinguir entre el olor de su nido y el de un her-
mano extraño. Se orientan hacia su nido mediante estímulos 
olfativos105 y táctiles106. Varios factores modulan el aprendizaje 
precoz. Según la teoría freudiana, la lactancia desempeña un pa-
pel decisivo en el establecimiento del proceso de apego entre los 
bebés humanos y sus madres. A los gatos cachorros, mamar 
les ayuda a aprender el olor de su madre, al igual que la leche 
y sus efectos sobre el organismo. Al igual que en los humanos, 
la lactancia es fundamental en la relación entre madre y cría.
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Aprender observando

isten varios tipos de aprendizaje en nuestros felinos. Por 
ejemplo, observar a otro gato e imitar su comportamiento 
se denomina aprendizaje por observación. Incluso en gatos 
muy jóvenes, este tipo de aprendizaje se produce rápidamen-
te, sobre todo imitando el comportamiento de la madre. Este 
fenómeno es tan fuerte que puede anular las preferencias 
innatas. Aunque el método utilizado por la neuróloga pola-
ca Wanda Wyrwicka planteó importantes cuestiones éticas, 
tuvo el mérito de arrojar nueva luz sobre la importancia del 
aprendizaje por observación en los gatos cachorros. Se entre-
nó a gatas que recibían estimulación positiva de electrodos 
implantados directamente en sus cerebros (en el hipotálamo) 
para que comieran bananas y puré de papa, comidas muy ale-
jadas de sus preferencias alimentarias habituales.107 Resultó 
que sus crías, que no tenían electrodos, se comportaban de 
forma muy parecida a ellas una vez que tenían edad suficiente 
para comer alimentos sólidos: comían sin problemas bananas 
y puré de papa, abandonando las croquetas. Tras ser separados 
de su madre, estos jóvenes felinos siguieron comiendo alimen-
tos exóticos e ignoraron las croquetas de carne. No ocurría 
lo mismo con las crías de madres que no comían ni banana 
ni puré de papa. De este modo, los gatos cachorros siguen 
el ejemplo de su madre en la elección de alimentos, aunque 
estos sean opuestos a su dieta habitual. Si bien el aprendizaje 
por observación puede lograrse observando a cualquier con-
génere, su realización no es independiente del vínculo que 
el cachorro tiene con el gato que le sirve de modelo. En un 
trabajo realizado en 1969, el equipo dirigido por la psicotera-
peuta estadounidense Phyllis Chesler destacó la importancia 
de la madre como modelo de aprendizaje.108 Los gatos cacho-
rros que podían observar a su madre realizar una acción eran 
capaces de reproducir un comportamiento más rápidamente 
que los gatos que observaban a un congénere adulto desco-
nocido. Así pues, durante la infancia, los gatos imitan sobre 
todo a su madre, con la que tienen un vínculo especial y cuya 
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presencia y comportamiento los tranquiliza. Pero el aprendi-
zaje asociativo se produce a lo largo de toda la vida, incluida 
la edad adulta. En otro estudio, el equipo de Chesler entrenó 
a gatos para que realizaran pequeños saltos de obstáculos en 
respuesta a un timbre, hasta que dominaron el ejercicio a la 
perfección, mientras otros gatos podían observarlos. Cuando 
se enfrentaban al mismo timbre, los gatos “observadores” eran 
capaces de evitar el obstáculo mucho más rápidamente que 
los que nunca habían observado la escena. Los investigadores 
repitieron el ejercicio, esta vez pidiendo a los animales que 
accionasen una palanca para obtener comida. También en 
este caso, los gatos que habían podido observar a sus prede-
cesores realizar la tarea con éxito cometieron muchos menos 
errores que los que la habían visto por primera vez.109 Wanda 
Wyrwicka, cuyos experimentos siguieron planteando cuestio-
nes éticas, probó la importancia de la influencia social en las 
cantidades de bebida consumidas. Dos gatos “bebedores” fue-
ron entrenados para beber alcohol diluido en leche, mientras 
que otros tres que no consumían bebidas alcohólicas fueron 
calificados de “no bebedores”. A continuación, se colocó a 
los gatos solos o por parejas en una jaula de forma que pu-
dieran verse a través de plexiglás sin tocarse. Todos los gatos 
“bebedores” aumentaron su consumo de leche alcohólica en 
presencia de un compañero bebiendo, tanto si este era un 
gato “bebedor” como si era un gato “no bebedor”. Así pues, 
el simple hecho de observar a un compañero realizando un 
comportamiento puede animar al gato a reproducirlo.110

¿Por qué los perros parecen aprender más rápido que los gatos?

Todos hemos visto que es mucho más fácil adiestrar a un 
perro que a un gato, sobre todo cuando se trata de aprender 
órdenes como sentarse, dar la pata, etc. Sin embargo, este tipo 
de aprendizaje condicionado es muy particular porque es el 
resultado de la cooperación entre humanos y animales. Un 
perro bien adiestrado no es necesariamente más inteligente 
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que otro: se debe a que es más cooperativo por naturaleza 
o a que ha sido mejor educado, aunque existen diferencias 
entre razas e incluso dentro de una misma raza. Del mismo 
modo, el hecho de que los perros sean fáciles de adiestrar no 
significa que aprendan más rápido en general que los gatos: 
simplemente significa que, en una situación de cooperación 
con humanos, los perros tienen una mayor predisposición a 
participar, gracias sobre todo al nivel de atención que pres-
tan a los humanos. Cuando se domesticó a los perros, se los 
eligió por su capacidad para ayudar a los humanos en sus ta-
reas cotidianas. En otras palabras, se utilizaron aptitudes que 
ya existían en los perros salvajes y se seleccionaron mediante 
cruces para que sirvieran a nuestros intereses. Los perros 
de nuestros antepasados eran a su vez compañeros de caza, 
guardianes de tribus y rebaños, medios de locomoción por 
medio de arneses, etc. Esta larga historia de cooperación hace 
que hoy en día la simple gratificación (una caricia, un “¡Ese 
es mi perro!”) sea en sí misma un reforzador en el proceso de 
aprendizaje de los perros. Además, su capacidad de atención 
hacia las personas es mucho mayor que la de los gatos. Es 
más, a nuestro felino le costará encontrar la atención del due-
ño lo suficientemente gratificante, y casi siempre tendremos 
que darle una recompensa de comida para ayudarlo a tener 
éxito en un ejercicio. Aunque nos fue muy útil para cazar roe-
dores (cuando fue domesticado), el Humano ha permitido al 
gato expresar sus dotes de depredador sin exigirle mucho más, 
al menos en términos de cooperación.

No obstante, se puede adiestrar a los gatos. Uno de los méto-
dos utilizados actualmente es el adiestramiento con clicker, que 
es un ejemplo típico de condicionamiento clásico. Este método 
consiste en utilizar un clicker y una recompensa alimentaria. 
Un clicker es un pequeño trozo de metal tensado en una caja 
que emite un “clic-clac” cada vez que se activa. Al principio, 
hay que familiarizar al animal con este nuevo sonido, haciendo 
que el sonido del clicker vaya seguido de la recompensa. Una 
vez superada esta fase inicial, el gato puede aprender ciertas 
órdenes, como “sentado” o “pata”. Por ejemplo, si querés que 
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acuda a vos cuando lo llames, podés empezar activando el 
clicker cuando se gire, luego cuando empiece a acercarse, y des-
pués retrasar gradualmente el sonido del click hasta que el gato 
llegue a tus pies, sin olvidar recompensarlo con una golosina. El 
clicker también puede ser muy útil para corregir problemas de 
comportamiento que no estén relacionados con un problema 
de salud, como la suciedad. En todos los casos, la regla que hay 
que recordar es siempre la misma: ignorar el comportamiento 
no deseado y utilizar el clicker para reforzar el comportamien-
to deseado. El ejercicio regular es una de las claves del éxito de 
este método. También se necesitará paciencia y perseverancia, 
pero los resultados son asombrosos.

La influencia del entorno

En el rompecabezas de Thorndike, el gato parecía descubrir por 
casualidad cómo salir de su jaula. El investigador pensó que el 
animal, por ensayo y error, había realizado una acción que pro-
ducía una consecuencia, y entonces se dio cuenta a posteriori de 
que esa acción era la solución. El aprendizaje por ensayo y error 
suele ser la base del aprendizaje asociativo (condicionamiento 
clásico u operante). Pero más allá de este aprendizaje, el ser hu-
mano puede experimentar un insight: traducción del alemán 
Einsicht, que significa ‘visión’. Es un ‘momento privilegiado de 
consciencia’. En algún momento, todos tenemos ese destello 
de ingenio que nos permite resolver un problema. Los investiga-
dores en psicología han prestado mucha atención a los orígenes 
y las características de la perspicacia. ¿Pueden los animales no hu-
manos tener también insights? ¿Y cómo podemos observarlos?

Kandula es un elefante asiático nacido en 2001 en el zoo-
lógico de Washington. Los investigadores del establecimiento 
publicaron un estudio en la reconocida revista PLOS One, en 
el que demostraban la capacidad de innovación de este elefan-
te.111 Incapaz de alcanzar comida que estaba demasiado alta, 
Kandula demostró un gran ingenio: hizo rodar un cubo más 
de diez metros y colocó sus patas delanteras sobre este hasta 
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que pudo alcanzar la comida con la trompa. Tuvo un insight:* 
el momento repentino en que se encuentra la solución a un 
problema, sobre todo porque nunca antes había visto a nadie 
hacerlo. Sin embargo, los investigadores no pudieron demos-
trar tales habilidades en los otros dos elefantes mayores del 
parque. ¿Significa esto que Kandula es simplemente un super-
dotado? Es probable que este elefante tenga habilidades más 
desarrolladas que sus compañeros. Sin embargo, al igual que 
los elefantes, los cuervos también tienen insights, ya que son ca-
paces de usar herramientas nunca antes utilizadas para acceder 
a una recompensa alimenticia. Así pues, los animales pueden 
efectivamente tener insights. En el Humano, no sabíamos si los 
procesos neuronales estaban implicados en las percepciones o 
si eran simplemente el resultado de un sentimiento subjetivo. 
Mediante técnicas de imagen cerebral, los científicos pudieron 
determinar un aumento de la actividad en el hemisferio anterior 
superior derecho, con un repentino pico de altas frecuencias en 
la misma zona, que comienza 0,3 segundos antes de la solución 
del insight.112 Así pues, existe una base neuronal que explica 
los insights. Esto sugiere que todas las especies dotadas de es-
tas redes neuronales podrían tener estos destellos de inventiva. 
Ante un nuevo desafío, el gato probará diferentes maneras de 
resolverlo, cambiando de posición o modificando todos los 
elementos necesarios para resolver el problema. A veces fraca-
sará, pero al final lo conseguirá. Este aprendizaje por ensayo y 
error no significa, sin embargo, que pueda tener insights, esos 
momentos clave en los que las combinaciones mentales nos 
permiten gritar: “¡Vamos, ya lo tengo!”. Desgraciadamente, la 
ciencia sigue sin poder decir si nuestro gato es capaz de in-
novar y tener insights, sencillamente porque estamos obligados 
a analizar el comportamiento de forma objetiva, incluida la 
manipulación de herramientas en las especies que las utilizan. 
Estudios neurocientíficos en profundidad podrían arrojar algo 
de luz al respecto en la próxima década. Lo que sí sabemos, 

* Término utilizado en psicología del aprendizaje que puede traducirse, 
aproximadamente, como “comprensión súbita”. [N. del Ed.]
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sin embargo, es que el entorno puede influir en el desarrollo 
de las sinapsis y el rendimiento cognitivo de nuestros felinos. 
Proporcionarles un entorno estimulante no solo favorece su 
bienestar, sino también su inteligencia. En un mundo cada vez 
más urbanizado, muchos felinos se ven obligados a vivir en es-
pacios reducidos. Enriquecer su entorno vital con estanterías 
que les permitan explorar las tres dimensiones, proporcionarles 
juguetes variados e interactuar con ellos regularmente son las 
claves de un desarrollo cognitivo equilibrado.

Instinto frente a aprendizaje

Descartes consideraba que los animales eran robots desprovis-
tos de inteligencia y emoción, porque creía que solo actuaban 
por instinto. De hecho, la adquisición de todas las capacidades 
no siempre requiere aprendizaje. La maduración de diversas 
estructuras anatómicas basta a veces para explicar un com-
portamiento: si se impide a los pájaros jóvenes mover las alas 
hasta que alcanzan la edad adulta, cuando se los libera com-
probamos que son capaces de volar, sin aprendizaje previo. 
Pero habría que ser un completo ignorante del comportamiento 
animal para pensar que todos los comportamientos que hemos 
observado son innatos. Sin embargo, parece que algunas perso-
nas siguen compartiendo la opinión de que, a diferencia de los 
humanos, los animales actúan más por instinto y, por tanto, de 
forma irreflexiva, que por reflexión o razonamiento. Hay algo 
bastante despectivo en esta lógica, que consuela a los humanos 
en su supuesta supremacía sobre otras criaturas. Una lombriz 
de tierra no decidiría nada, viviría solo por sus instintos y su re-
lación con el entorno. Para los defensores del animal robot, esto 
es lo que ocurre con todos los animales excepto con los huma-
nos. Así que vale la pena analizar nuestro propio caso. ¿Sabías, 
por ejemplo, que las expresiones faciales de nuestras emociones 
son innatas y no adquiridas? Los etnosociólogos han demos-
trado que estas expresiones faciales se encuentran en todos los 
pueblos del mundo y que están regidas por centros nerviosos 
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específicos. También se observan de forma bastante similar en 
los primates, sobre todo las expresiones de miedo, tristeza y 
sorpresa. Del mismo modo, cuando nos quemamos con una 
plancha y retiramos inmediatamente la mano, actuamos instin-
tivamente sin necesidad de someter este acto al pensamiento. 
El hambre, la sed y el deseo sexual también son comportamien-
tos instintivos. Así pues, nos guste o no, estamos sujetos a un 
número incalculable de comportamientos innatos. El mito de 
que somos “espíritus puros” se desmorona. Al igual que otros 
animales, muchos de nuestros comportamientos están regidos 
por nuestros genes. Esto plantea, por supuesto, la cuestión del 
libre albedrío. Mediante técnicas de imagen cerebral, científi-
cos del Instituto Max Planck de Leipzig estudiaron a fondo lo 
que ocurre en nuestro cerebro durante un proceso de toma de 
decisiones (pulsar un botón con la mano izquierda o derecha, 
según la situación). Los resultados fueron inquietantes: la ac-
tividad cerebral reveló que el cerebro tomaba la decisión hasta 
diez segundos antes de que el individuo lo hiciera consciente-
mente. El impulso de actuar precedía al proceso de pensamiento 
consciente, que solo servía para dar la ilusión de una elección 
meditada.113 Aunque el debate sobre el libre albedrío en el ser 
humano sigue abierto, lo cierto es que la parte innata de nuestro 
comportamiento es mayor de lo que imaginamos. No hay nada 
despectivo en ello, aunque puedan surgir algunas cuestiones 
filosóficas.

Pero volvamos a los animales no humanos. Si el comporta-
miento dentro de una especie fuera simplemente el resultado 
de programas genéticos fijos, ¿no deberían reaccionar todos 
los animales exactamente igual ante una situación deter-
minada? Sin embargo, por lo general ocurre lo contrario. 
Muchos gatos no responden de la misma manera ante una 
situación concreta. Al igual que los humanos, algunos de 
sus comportamientos son innatos, como rascar alrededor 
de su cuenco de comida o arañar el sillón, pero la mayoría 
son el resultado de una inteligente combinación de apren-
dizaje por observación, ensayo y error e instinto. Un gato 
solo se comportará como tal si ha estado en contacto con 
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otros gatos, ha sido adiestrado por su madre y ha aprendido 
a comer un determinado alimento. Los estragos del destete 
precoz son, por desgracia, bien conocidos por los veterina-
rios conductistas: un gatito privado de las fases normales de 
aprendizaje, en particular durante el período sensible previo 
a la separación de su madre, desarrollará problemas de com-
portamiento que a menudo son irreversibles.

Para averiguar si los gatos, al igual que los humanos, tienen 
preferencia por utilizar una pata en lugar de la otra, las etólo-
gas británicas Deborah L. Wells y Sarah Millsopp sometieron 
a los gatos a tres ejercicios de aprendizaje: atrapar croquetas 
en un cuenco, un juguete suspendido o un juguete que se mo-
vía por el suelo.114 Estas pruebas demostraron que los gatos 
prefieren utilizar la pata izquierda o la derecha. Este fenó-
meno, conocido como “lateralización”, era tanto más visible 
cuanto más difícil era la tarea. En este estudio, para recuperar 
una recompensa, los machos tendían a utilizar la pata izquier-
da, mientras que las hembras preferían la derecha. Por tanto, 
los gatos pueden ser diestros o zurdos.

¿Un ser inmoral?

Según su definición original, la moral es un conjunto de 
normas para hacer el bien y evitar el mal. ¿Pueden los gatos 
reconocer este tipo de reglas? Cuando pensamos en la mo-
ralidad, inmediatamente pensamos en situarla dentro de un 
proceso cognitivo humano consciente, que requiere juicio 
y ética. Es una definición, pero antropomórfica. Cuando 
un gatito aprende a dejar de morder demasiado fuerte a sus 
hermanos, está aprendiendo normas de conducta. Pero ¿exis-
te la moral? Si nos atenemos a su definición antropomórfica, 
la respuesta es no. Si nos atenemos a la primera defini-
ción en sentido estricto, la respuesta es sí. Pero mi opinión 
como etóloga es que, en este caso, el gatito simplemente 
está aprendiendo nuevas pautas de comportamiento que le 
permiten autorregularse y evitar hacer o causar daño. Sin 
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embargo, en esta situación, el gatito sí aprende normas de 
conducta que le permiten evitar el daño. ¿Acaso el bien y el 
mal no son relativos según la especie de que se trate? ¿Lo que 
es bueno para una especie es bueno para otra? Mi convic-
ción al respecto es que la mayoría de los animales tiene una 
“protomoralidad”, que se traduce en empatía y aprendizaje 
de normas. A lo largo de su vida, un gato aprende reglas 
que le permiten interactuar con su entorno exterior. En este 
sentido, disfruta de su propia moralidad. Sin embargo, los 
seres humanos deberíamos dejar de proyectar nuestra propia 
moralidad en nuestros gatos. La noción de estupidez, por 
ejemplo cuando nuestro felino es desordenado o araña el 
sillón, no tiene sentido para el animal. Es una percepción 
antropomórfica del comportamiento felino. Cuando nues-
tro gato se porta mal a nuestros ojos y lo castigamos, no 
cree que haya hecho nada malo. Solo se da cuenta cuando le 
gritamos o lo perseguimos de que su acción ha tenido una 
consecuencia negativa: nuestra reacción. Esta tendencia de 
los dueños a ver conceptos puramente humanos en sus ga-
tos conduce con frecuencia a problemas de entendimiento 
entre humanos y animales.

La autoconsciencia y la prueba del espejo

La consciencia animal ha sido objeto de investigación filosófica 
desde la antigüedad, antes de ser estudiada por naturalistas en 
el siglo xix y luego por etólogos e investigadores modernos de 
psicología comparada. Aunque los escritos filosóficos antiguos 
defendían la existencia de la consciencia animal, fueron la eto-
logía y la psicología las que propiciaron avances conceptuales, 
al considerar que la consciencia es el resultado de procesos ce-
rebrales. El interés por la consciencia animal se ha extendido 
a lo largo de los siglos porque se encuentra en el centro de la 
posición del Humano en la naturaleza. El naturalista británi-
co George J. Romanes, protegido de Charles Darwin, relató 
cómo un mono tendió su mano ensangrentada a un cazador, 
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creyendo que intentaba hacerlo consciente de sus actos. Pero 
¿podemos afirmar que la consciencia animal existe basándonos 
únicamente en los relatos? Los científicos solo pueden sacar con-
clusiones con la ayuda de experimentos repetibles. En 1970, el 
psicólogo estadounidense Gordon G. Gallup desarrolló una 
prueba de referencia: el espejo.115 El razonamiento es el siguien-
te: si un animal es capaz de reconocerse cuando se mira en un 
espejo, significa que sabe distinguir entre sí mismo y el resto 
del mundo, y que tiene un alto nivel de capacidad cognitiva. 
Este postulado se basa en la idea de que si un humano con 
consciencia de sí mismo logra este ejercicio, por razonamien-
to analógico, cualquier otra especie que lo consiga se beneficia 
del mismo nivel de inteligencia. Para ello, los investigadores 
durmieron a los animales, marcaron una parte de su cuerpo 
con pintura, luego los despertaron y observaron sus reacciones 
frente a un espejo. Grandes simios, delfines, elefantes, urracas, 
cerdos e incluso mantarrayas modificaron su comportamiento 
para intentar ver mejor la parte coloreada de su cuerpo. Los ga-
tos, en cambio, no parecían entender que su reflejo estaba justo 
delante de ellos, ni tampoco los perros. Algunos gatos ignoraban 
el espejo, mientras que otros se mostraban a veces agresivos o 
juguetones con su imagen. La conclusión de estas pruebas, para 
los animales que aprobaban, era que su autopercepción estaba 
muy desarrollada. Para los que fallan, sería un poco precipitado 
deducir que no tienen consciencia de sí mismos. Esta prueba 
del espejo plantea una serie de preguntas: ¿el animal capaz de 
mirar su mancha de pintura en el espejo comprende realmen-
te que se trata de su propio reflejo, o simplemente establece 
asociaciones entre sus propios movimientos y los movimientos 
de la imagen observada, de modo que el espejo solo le sirve 
como herramienta para guiar sus acciones (eliminar la marca 
de pintura)? ¿Es capaz de conceptualizar la imagen como una 
representación de sí mismo? A la inversa, ¿la incapacidad de 
reconocerse en un espejo de manera sistemática significa que el 
animal no tiene consciencia de sí mismo? A pesar de todas las 
advertencias, a menudo tendemos a comparar el rendimiento 
de otras especies con el nuestro, deduciendo que un animal 
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que fracasa en un ejercicio en el que los humanos destacan es 
necesariamente menos inteligente. Esto pasa por alto el hecho 
de que la inteligencia se desarrolla a través de múltiples canales 
y responde a las limitaciones ecológicas de la especie. En mu-
chos mamíferos, el autorreconocimiento se basa más en el olor 
que en las señales visuales. Otros animales solo son capaces de 
comprender la función del espejo cuando llevan mucho tiempo 
familiarizados con él, lo que también ocurre en el caso de los 
gatos. Muchos propietarios afirman que sus gatos adultos reco-
nocen su reflejo en un espejo, lo que no suele ocurrir con los 
gatos jóvenes o los adultos que nunca han estado expuestos a 
un espejo. Además, es probable que la presencia de otros gatos 
en la casa ayude a comprender el reflejo en el espejo, a través de 
la observación.

Más recientemente, me ha llamado la atención un video que 
circula por la red. Muestra las reacciones de gatos adultos junto 
a sus dueños que miran su imagen en directo a través de la apli-
cación Meitu, capaz de transformar el rostro de un humano en 
el de un gato. Al principio, vemos a los gatos mirándose entre 
sí y a sus dueños en el teléfono, sin ninguna reacción particular 
por parte de ninguno de ellos. Después, la cara del Humano 
se transforma en la cara de un gato en la pantalla gracias a la 
magia de la realidad aumentada. Los animales que observan 
la imagen se quedan boquiabiertos, mirando primero la cara 
de su amo a su lado y luego la del falso gran gato (su amo) que 
aparece en el teléfono. Este video sugiere que nuestros gatos 
no solo son capaces de reconocer su propia imagen, sino que 
también reconocen el reflejo de sus dueños, aparentemente es-
candalizados por la discrepancia entre la realidad y la imagen 
transformada del rostro de su Humano favorito. Es un buen 
ejemplo de cómo unos videos sencillos y humorísticos pue-
den desafiar a la comunidad científica.

Hay otros indicios de la existencia de la autoconsciencia 
en los gatos. Los dueños de varios gatos, por ejemplo, dirán 
que cada uno de sus animales puede reconocer su nombre de 
pila. Saber que se lo asocia con un nombre también sugiere 
que el gato es capaz de reconocer su “yo”. A la luz de todas 
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estas observaciones, yo también lo creo. Como en los huma-
nos, la autoconsciencia puede verse afectada por problemas de 
memoria. Solo conservando las huellas de los acontecimientos 
pasados mantenemos nuestra identidad a lo largo del tiempo. 
La enfermedad de Alzheimer en los humanos o el síndrome 
de disfunción cognitiva en los gatos alteran la autoconsciencia 
a medida que desaparecen las neuronas y sus conexiones. La 
memoria y la autoconsciencia están íntimamente ligadas.

¿Es consciente de la muerte?

Sobre este tema tan delicado, me ha llamado la atención 
el conmovedor relato de un animal no humano. Se trata 
del único intento conocido de realizar esta pregunta a un 
animal, la gorila Koko, entrenada para hablar en lenguaje 
de signos. He aquí la transcripción de la entrevista entre 
Koko y la asistente de investigación Maureen Sheehan, de 
Gorilla Foundation, que le preguntó sobre sus sentimientos 
con respecto a la muerte:

Guardián: ¿Adónde van los gorilas cuando mueren? 
Koko: Cómodo agujero adiós.
Guardián: ¿Cuándo mueren los gorilas? 
Koko: Problemas, viejos.
Guardián: ¿Cómo se sienten los gorilas cuando mueren? 

¿Felices, tristes, asustados?
Koko: Dormir.

Un dato curioso, Koko había querido tener una mascota 
y había adoptado un gatito al que había bautizado previa-
mente con el nombre de All Ball,116 que quiere decir algo 
así como “todo pelota”. Cuando la etóloga estadounidense 
Penny Patterson le comunicó a Koko la muerte accidental 
de su gatito, ella respondió: “¡Malo, triste, malo, estoy llo-
rando, triste! Estoy llorando, triste”. Después se encerró en sí 
misma durante horas y horas. Los gorilas son conocidos por 
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su alto grado de empatía. Se han hecho otras observaciones 
con chimpancés. En la República de Guinea, una epidemia 
diezmó una colonia de primates: durante varias semanas, las 
hembras siguieron cargando con sus crías muertas; incluso 
aunque algunos cuerpos habían quedado momificados. El 
zoólogo James R. Anderson, de la Universidad de Stirling 
(Escocia), afirma: “Nuestras observaciones de la reacción de 
los chimpancés ante la pérdida de una compañera, y duran-
te los últimos momentos de su propia vida, indican que son 
muy conscientes de la muerte, y probablemente de una forma 
mucho más desarrollada de lo que se sospechaba hasta aho-
ra”.117 Más recientemente, se filmaron los últimos días de vida 
de una hembra de chimpancé que vivía en una reserva, tam-
bién en Escocia. El grupo permaneció muy tranquilo y atento 
hacia ella. Antes de su último aliento, sus compañeras la aca-
riciaron y acicalaron mucho. Tras su muerte, su hija adulta 
pasó toda la noche con ella. También se ha informado amplia-
mente de observaciones realizadas en elefantes africanos, que 
muestran que cuando uno de ellos muere, los demás elefantes 
permanecen cerca del cadáver, tocándolo regularmente con la 
trompa y las patas. Luego esparcían tierra sobre el cadáver con 
la trompa. Algunos incluso colocaban ramas sobre el cadáver. 
El grupo permanecía junto al cadáver durante toda la noche.

En el caso de nuestro felino favorito, son muchos los relatos de 
la familia del fallecido sobre la angustia de su gato tras la muerte 
de su dueño. Uno de estos videos ha conmovido a la red: un gato 
que miraba una película de su dueño fallecido en un smartphone 
se quedó mirando atentamente la pantalla, luego puso el hoci-
co sobre el teléfono y lo rodeó con sus patas durante un largo 
momento. El video es intrigante y fascinante, salvo que una 
pequeña investigación pronto reveló que había sido falsificado. 
Sin embargo, se han recogido miles de testimonios que relatan 
la angustia de los gatos ante la pérdida de su humano favorito. 
Los gatos también pueden sufrir por la muerte de otro animal. 
En particular, puedo relacionar el comportamiento de mi gato 
con la muerte de nuestro perro. Aunque no interactuaban mu-
cho (mi perra era mayor cuando adoptamos a nuestro gato), 
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habían adquirido el hábito de dormir y salir juntos y comer 
a horas similares. Cuando murió nuestra perra, nuestro gato 
cambió por completo su comportamiento. Acostumbrado a 
dormir junto a mi perro, prefirió quedarse fuera, en la terraza, 
toda la noche. Durante más de quince días, se negó a inte-
ractuar con los miembros humanos de la familia. Comía muy 
poco y se negaba a que nos acercáramos a él. Sin embargo, 
cuando mis hijos o yo estábamos tristes, solía buscar el con-
tacto con nosotros, ronroneando y frotándose contra nuestras 
piernas. Pero la muerte de nuestro perro lo había deprimido 
claramente. Como el mío, muchos testimonios convergen a 
favor de la auténtica tristeza de un gato ante la pérdida de su 
dueño o de otra mascota de la familia.

De todas estas pistas, podemos deducir que la muerte de 
un ser querido puede provocar una fuerte respuesta emocio-
nal en nuestro felino. Dicho esto, es probable que le cueste 
entender que esa persona nunca volverá. Puede que no sean 
conscientes de la muerte, y la irreversibilidad de la pérdida 
es un concepto muy difícil de asimilar para ellos. Sufren la 
ausencia de la otra persona, sin imaginar que nunca volverán 
a verla. Mientras goce de buena salud, no creo que nuestro 
felino sepa que su tiempo está programado y que, como todos 
los seres vivos, se dirige hacia un final inevitable. Se contenta 
con vivir su día a día, sin pensar en su finitud ni en el sentido 
de la muerte de los demás. Por otro lado, le impulsa un ansia 
insaciable de vivir que lo lleva a desplegar toda su energía para 
sobrevivir. Es más, ante la inminencia de su propia muerte, 
es plausible que nuestro gato sea capaz de intuir que se acerca 
un acontecimiento desconocido. Muchos propietarios infor-
man de cambios importantes en el comportamiento de su 
gato unos días antes de su muerte: algunos intentan escon-
derse o aislarse en lugares en los que nunca han estado antes; 
otros piden constante e insistentemente a sus dueños que los 
acaricien, como para tranquilizarlos ante su futura partida, 
mostrándose perturbados y muy ansiosos; una última catego-
ría muestra agresividad. Algunos pueden sugerir que el dolor 
o los cambios fisiológicos relacionados con la enfermedad 
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podrían explicar tales cambios, pero, habiendo sido testigo de 
estos cambios repentinos de comportamiento, que frecuen-
temente son perturbadores para el propietario, estoy muy a 
favor de la hipótesis de que nuestros gatos son capaces, al final 
de sus vidas, de sentir que su existencia está llegando a su fin.

Su percepción del tiempo

El tiempo no fluye de manera continua, o al menos eso es 
lo que nosotros percibimos. Lo cuantificamos en fragmen-
tos, y nos gusta utilizar nuestros relojes o cronómetros para 
ayudarnos a hacerlo. Pero ¿y los gatos? Frecuentemente no-
tamos que nos despiertan a una hora fija, a veces al minuto. 
También comen a horas fijas y salen al jardín a la misma hora 
del día. Como todos los animales, los gatos tienen un reloj 
biológico interno que les permite evaluar la duración de los 
acontecimientos con precisión.118 Para probar su capacidad de 
cuantificar el paso del tiempo, los investigadores encerraron a 
unos gatos en una caja durante períodos de tiempo variables, al 
final de los cuales tenían acceso a dos cuencos una vez abierta 
la jaula: uno a la derecha y otro a la izquierda.119 En la primera 
fase, los felinos permanecían encerrados durante cinco o veinte 
segundos y, según el cuenco que eligieran, recibían una recom-
pensa de comida o no recibían nada. Tras un cierto período de 
aprendizaje, todos los gatos fueron capaces de aprender que, en 
función del tiempo que llevaban encerrados, debían dirigirse 
hacia el cuenco de la derecha o hacia el de la izquierda. Los 
científicos fueron más allá y repitieron la operación durante 
períodos más cortos, de cinco, ocho y diez segundos. Una vez 
más, los animales lo consiguieron. De este modo, los gatos fue-
ron capaces de cuantificar con bastante precisión y diferenciar 
entre períodos de tiempo largos y cortos. Esto recuerda a los 
estudios realizados con perros: dejados solos durante treinta 
minutos, dos horas o cuatro horas, los perros no reacciona-
ban de la misma manera cuando volvía su dueño.120 Los que 
se quedaban solos durante mucho tiempo presentaban una 
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mayor actividad motora y una frecuencia cardiaca más elevada. 
Es muy probable que a los gatos, como a los perros, se les haga 
largo el tiempo cuando sus dueños se ausentan durante largos 
períodos, sobre todo si están confinados entre cuatro paredes.

Los gatos pueden contar fragmentos de tiempo, pero ¿pasan 
las horas de la misma manera para ellos que para nosotros? La 
percepción del tiempo depende del ritmo de vida, que suele ser 
proporcional al tamaño corporal. En pocas palabras, cuanto más 
grande sea el animal, más despacio se moverá y más rápido pa-
recerá que pasan las horas. Por el contrario, un animal pequeño 
con un ritmo rápido percibirá que las horas pasan más despacio. 
Por supuesto, esto no deja de ser una regla empírica, y sabemos 
que, dependiendo de la situación, el tiempo es elástico. Los 
minutos nos parecen interminables cuando estamos en una 
fila, mientras que el tiempo vuela cuando hacemos nuestra 
actividad favorita. Lo mismo ocurre con los gatos, a los que 
probablemente las horas les parezcan más largas cuando están 
aburridos que cuando se dedican a lo suyo. En general, como 
nuestro felino es un depredador pequeño y rápido, todo indica 
que las horas pasan más despacio para él que para nosotros. Es 
cierto que su esperanza de vida, de unos diez años, es bastante 
corta, pero como la vida pasa más despacio, vive su vida a un 
ritmo más lento que nosotros.

Su propio cronómetro biológico

El gato tiene su propio cronómetro biológico que le permite 
cuantificar el tiempo, al menos en el momento presente. Todo 
ello se rige por mecanismos internos y sabemos que ciertos ge-
nes desempeñan un papel clave en estos ritmos. Pero ¿tienen los 
gatos la capacidad de viajar mentalmente al pasado y al futuro, 
o se quedan más bien estancados en el presente? En cuanto al 
pasado, no tenemos datos que nos digan si los gatos pueden di-
ferenciar entre un recuerdo lejano y otro más reciente. Sabemos 
que puede recordar multitud de situaciones pasadas, pero orde-
narlas cronológicamente es una tarea más complicada. Para ello 
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tendría que ser capaz de fechar sus recuerdos. Desde mi pun-
to de vista, ordenar los acontecimientos por meses o años no 
tiene ninguna relevancia biológica para él. Esta construcción 
del tiempo mediante un calendario, o cualquier otro medio, es 
un medio de orientación desarrollado por el ser humano para 
realizar determinadas tareas sociales. Un niño sin acceso a este 
tipo de medio tendrá dificultades para datar correctamente sus 
recuerdos. Al igual que un gato, un bebé humano puede cuan-
tificar el tiempo en el momento presente. Incluso son capaces 
de sincronizar su ritmo con las circunstancias externas: cuando 
un adulto habla a un bebé, este, a partir de los tres o cuatro me-
ses, sincroniza sus movimientos con el discurso del adulto.121 
Sin embargo, los niños muy pequeños no están en condiciones 
de datar acontecimientos pasados, al menos hasta que tienen 
acceso a soportes creados culturalmente, como el calendario. 
Y las primeras construcciones intertemporales solo llegarán 
con la llegada del lenguaje. Por tanto, es poco probable que 
el gato sea capaz de ordenar cronológicamente sus recuerdos. 
En cualquier caso, le interesaría poco. Cuando recordamos una 
comida con un amigo, lo importante no es tanto la fecha (que 
en realidad no recordamos), sino el contexto. Sabemos que una 
comida fue más importante que otra porque la asociamos a 
un cumpleaños en el primer caso, y a una simple juntada con 
amigos en el segundo. Así que, para nuestros gatos, el pasado 
existe, pero sin las anclas cronológicas de nuestros calendarios.

En cuanto al porvenir, ¿pueden los gatos anticipar situa-
ciones futuras? El hecho de que vaya a su cuenco de comida 
a horas regulares, o cualquier otro comportamiento rítmico 
observado por su dueño, no significa que sea capaz de antici-
par el futuro. Estos comportamientos son el resultado de una 
rutina diaria. Los episodios rutinarios suelen ir acompañados 
de señales externas que permiten al animal prepararse para 
la ocurrencia de otros acontecimientos, induciendo cambios 
de comportamiento por su parte. Este tipo de aprendizaje se 
produce a través del condicionamiento y los ritmos biológi-
cos internos. Del mismo modo, cuando observamos a una 
ardilla abastecerse de almendras para el invierno, ¿significa 
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esto que se está proyectando conscientemente en el futuro? 
En este caso concreto, pensamos que se trata más bien de 
un comportamiento adaptativo transmitido de generación en 
generación, sin necesidad de proyección mental hacia el fu-
turo. Esto estaría en consonancia con los psicólogos Thomas 
Suddendorf y Michael C. Corballis,122 que consideran que la 
planificación es un rasgo cognitivo humano específico.

Sin embargo, las observaciones realizadas en el zoológico 
de Furuvik (Suecia) ponen en duda la supuesta disconti-
nuidad evolutiva entre humanos y animales en cuanto a su 
capacidad de proyectarse en el futuro. Un chimpancé adulto 
llamado Santino empezó a tirar piedras a los visitantes que pa-
saban por su islita (la expresión más obvia del enfado de un 
animal cautivo contra los turistas invasores). Lo extraordinario 
de la historia fue que los cuidadores se dieron cuenta de que, en 
realidad, el animal había estado preparando sus disparos con mu-
cha antelación, fuera del horario de apertura. Con mucha calma, 
Santino recogió todo un lote de guijarros y los escondió en el 
borde de la isla más cercano a los visitantes: un lugar estratégico 
para dispararles cuando llegaran. Por razones de seguridad, los 
técnicos decidieron retirar de la isla todas las piedras que pudie-
ran utilizarse como proyectiles. Sin embargo, Santino se dedicó 
a cortar trozos de su isla de hormigón y extraer hermosos trozos 
de 20 centímetros, que se encargó de cortar en forma de disco 
para poder lanzarlas como frisbis. En cada cierre anual, el animal 
cesaba su actividad de corte de piedra, lo que subraya el carácter 
flexible de su comportamiento. Aunque estas observaciones ha-
blan por sí solas, para demostrar científicamente la existencia de 
la planificación, un equipo de primatólogos realizó en 2006 un 
experimento con orangutanes y bonobos. Demostraron que es-
tos últimos eran capaces de seleccionar y almacenar herramientas 
con vistas a utilizarlas catorce horas más tarde para alimentarse.123 
Sin embargo, en los humanos, planificar también significa saber 
inhibir una necesidad inmediata en favor de una recompensa fu-
tura. En 2008, otros investigadores enseñaron a chimpancés y 
orangutanes a utilizar una pipa para obtener una recompensa 
alimentaria: una tentadora sopa de varias frutas. A continuación, 
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dieron a elegir a los animales entre una pieza de fruta (una re-
compensa inmediata pero pequeña) y la pipa (una herramienta 
para acceder a una recompensa futura mayor). Los primates eli-
gieron la pipa, lo que subraya su capacidad de reprimir un deseo 
en el presente para satisfacer necesidades futuras.124 También se 
han encontrado habilidades similares en el arrendajo de garganta 
blanca, que es capaz de esconder alimentos para futuras comidas. 
Sérgio Correia y sus colegas de la Universidad de Cambridge de-
mostraron que estas aves son capaces de anticiparse a sus antojos 
futuros, aunque ello signifique frenar sus ansias inmediatas.125 
En las ratas, otro descubrimiento interesante nos ha convencido 
de la capacidad de estos animales para proyectarse en el futuro. 
Cuando se registró su actividad cerebral después de haberles per-
mitido explorar un laberinto, la red neuronal asociada continuó 
activándose, como si los animales estuvieran repitiendo mental-
mente su trayectoria y planificando futuras rutas.126 A la luz de 
todas estas investigaciones, ya no podemos dudar de la capacidad 
de los animales para proyectarse en el futuro. Como nuestro gato 
está bastante bien equipado desde el punto de vista cognitivo, 
hay motivos para creer que, al igual que otros animales, es capaz 
de anticiparse a las situaciones.

Él también necesita soñar

¿Qué distingue los sueños de la realidad? Aparte de los aspectos 
fisiológicos asociados al particular estado del sueño, es nuestro 
“yo” el que se proyecta en el mundo de la fantasía, donde nos 
codeamos con las infinitas posibilidades. Podemos mezclar lo 
real y lo irreal en la misma dimensión, y navegar al antojo de 
nuestra imaginación. Integramos personas conocidas y persona-
jes a veces fantásticos. Mezclamos acontecimientos pasados con 
otros inventados. Esto a veces nos lleva incluso a dudar de la 
realidad de nuestra existencia porque, después de todo, bien po-
dría ser que lo que percibimos como realidad no sea más que 
la imagen de una realidad superior. Nuestros sentidos pueden 
engañarnos a veces, en las alucinaciones o cuando creemos que 
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los objetos imaginarios son reales en los sueños. Así que no hay 
garantía de que nuestros sentidos no nos engañen todo el tiem-
po. La realidad tal como la percibimos puede no ser más que el 
espectro de otra realidad, pero como científicos tenemos que 
definirla y darle sustancia: esto implica necesariamente construir 
una frontera entre lo que llamamos realidad y lo que llamamos 
sueños. Comprender el mundo significa construir un modelo 
que se aproxime lo más posible a la realidad material. En los ani-
males se ha estudiado muy poco la imaginación y la capacidad 
de abstracción. Si la imaginación se define como la capacidad de 
representar mentalmente algo que no está físicamente presente, 
podemos suponer legítimamente que el gato posee esta facultad, 
ya que se beneficia de la teoría de la mente y es capaz de com-
prender la permanencia del objeto. Pero ¿qué ocurre durante el 
sueño? Cuando un gato duerme, alterna fases de sueño ligero 
y pesado que duran veinte minutos, seguidas de fases de sueño 
REM que duran unos cinco minutos. El sueño REM representa 
el 15% del ciclo de sueño en los gatos, que pasan alrededor del 
70% de su tiempo dormitando o durmiendo. El sueño REM 
se observa fácilmente en estos animales, que a veces mueven las 
patas, las orejas, los párpados o la cola. Gracias a la realización 
de electroencefalogramas, los científicos pudieron demostrar que 
los gatos tienen más fases de sueño ligero durante el día que du-
rante la noche. Sin duda, esto se debe a que, en la naturaleza, los 
gatos no solo son depredadores, sino también presas potenciales 
que deben permanecer alerta. Así que nuestro gato está soñando. 
Por desgracia, no puede hablarnos de sus sueños cuando se des-
pierta. Para desentrañar este misterio, en 1979 el neurofisiólogo 
Michel Jouvet y su equipo registraron la actividad cerebral de 
varios gatos. Cuando entraban en sueño REM, perdían el tono 
muscular. Esto es posible gracias a impulsos nerviosos que inhi-
ben las células nerviosas motoras. Los biólogos se preguntaron 
qué ocurriría si destruían las zonas implicadas en el paso de los 
impulsos nerviosos. Tras someterse a esta operación, los animales 
eran capaces de entrar en la fase REM del sueño sin pérdida de 
tono muscular. Una vez en esta fase, se levantaban y describían 
complejos repertorios de comportamiento, que incluían el asalto, 
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la defensa y la exploración.127 A veces parecían atacar a enemigos 
invisibles. Por tanto, podemos estar seguros de que nuestros fe-
linos sueñan con experiencias, entremezcladas con emociones 
positivas o negativas. Ya sean recuerdos reales o fruto de su ima-
ginación, los gatos son capaces de proyectarse, como nosotros, 
en un universo ficticio. Pero ¿para qué sirven los sueños? El com-
portamiento onírico consiste en clasificar información relevante 
y de otro tipo. Memorizar significa seleccionar información para 
registrarla, pero también olvidar parte de ella. Por tanto, el sueño 
desempeña un papel fundamental en la consolidación de los re-
cuerdos, que son esenciales para la supervivencia del individuo, 
el desarrollo de los vínculos sociales y el aprendizaje.

¡Prefiere el rock!

Todos conocemos los videos de Internet que muestran a perros 
aullando a todo volumen junto a sus dueños mientras tara-
rean una canción. Deborah L. Wells, investigadora británica 
en psicología de la Queen’s university de Belfast, se propuso 
averiguar las preferencias musicales de 50 perros que vivían 
en un refugio.128 Los perros escucharon por turnos pop rock 
de Robbie Williams, reggae de Bob Marley, música clásica de 
Vivaldi y Beethoven, heavy metal de Metallica e incluso dance 
pop de Britney Spears. Aunque este último no les entusiasmó, 
la música de Metallica desencadenó una serie de ladridos y una 
conmoción colectiva. La música clásica fue, con diferencia, la 
más popular. La misma preferencia por las melodías clásicas se 
observa entre las vacas alemanas, que adoran a Mozart, cuya 
emisión incluso aumenta su producción de leche.129 El equipo 
de investigación musicológica de la Universidad de Leicester 
(Inglaterra) también demostró que una vaca que escuchaba la 
Sinfonía Pastoral de Beethoven producía más leche que una 
que escuchaba a los Beatles. Todas odiaban el rock duro y el 
punk.130 En cuanto a los humanos, serían más productivos ante 
tareas repetitivas si escucharan melodías.131 De hecho, se cree que 
la música aumenta la concentración y facilita el aprendizaje y 
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la memoria al modificar la plasticidad sináptica.132 Los bebés 
humanos que han escuchado música en el útero tienen represen-
taciones neuronales de la música que persisten mucho tiempo 
después del nacimiento.133 Lo mismo ocurre con las crías de 
rata que escuchan a Mozart durante y después de la vida prena-
tal: sobresalen en pruebas de laberinto, a diferencia de otras que 
nunca han estado expuestas a estas melodías clásicas.134 Y los 
beneficios de la música no acaban ahí: tiene un efecto reductor 
del estrés y se utiliza habitualmente para fomentar el bienestar 
de los animales que viven en grupo.135 Las madres humanas de 
bebés prematuros experimentan una reducción de la ansiedad 
si escuchan música cuando sus recién nacidos están hospitali-
zados.136 Los elefantes de un zoológico que escuchan música 
clásica muestran menos comportamientos estereotipados (con-
ductas repetitivas compulsivas observadas en animales cautivos 
en respuesta al aburrimiento)137. Los gorilas, los pollos e incluso 
las carpas se estresan menos si escuchan este tipo de música.138

Esta sensibilidad universal a la música en el reino animal plan-
tea muchas preguntas sobre lo que durante mucho tiempo se ha 
considerado una peculiaridad de los humanos. En cuanto a nues-
tro felino favorito, su historia con la música viene de lejos. Chopin 
compuso “Vals del gato”, Stravinsky compuso “Canciones de 
cuna del gato” y Scarlatti compuso “La Fuga del gato” inspirado 
por su gata Pulcinella. El compositor Henri Sauguet llegó a decir 
que su gato corría cada vez que tocaba Debussy. Pero, después de 
todo, ¿qué es la música? Según su definición, es un arte que con-
siste en combinar sonidos y silencios a lo largo del tiempo. Los 
ingredientes principales son el ritmo (la combinación de sonidos 
en el tiempo), el tono (la combinación de frecuencias), el timbre 
y el matiz. ¿Nos gusta la misma música a nosotros y a los ani-
males? Los investigadores han basado su hipótesis en el hecho de 
que, a pesar de su carácter universal, la música no atrae a todas las 
especies de la misma manera, y depende de sus tonos o frecuencias. 
En otras palabras, según su paquete sensorial, los animales reaccio-
nan de forma diferente al tempo y las frecuencias emitidas. Es 
probable que las características de la música disfrutada dependan 
de componentes fisiológicos específicos de nuestros animales de 
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compañía. Por tanto, la calidad musical no es la misma para hu-
manos y gatos: Félix no aprecia necesariamente lo que a mí me 
gusta. Cada especie tiene sus propios órganos sensoriales y su 
propio ritmo, y la frecuencia cardíaca desempeña un papel clave 
en la sensibilidad musical.

Se expuso a un grupo de gatos a música humana o a música 
especialmente diseñada para ellos, con frecuencias más adecua-
das para ellos. Mostraron una preferencia significativa por las 
melodías adecuadas a su especie.139 A continuación, el equipo 
se puso a componer música felina transponiendo la música hu-
mana a frecuencias y ritmos más adecuados para los gatos (un 
intervalo de frecuencias más alto, cercano a la frecuencia vocal 
de los gatos y un ritmo más rápido, igual que su ritmo cardía-
co). ¿Y adiviná qué? Los gatos eran más receptivos a la música 
rápida y aguda que a la música humana más lenta y grave. Así 
que nuestros felinos prefieren la música rock al baile lento.
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La cuestión de las emociones es fascinante porque arroja luz 
sobre la forma en que organizamos nuestras sociedades, sobre 
las relaciones que establecemos, sobre las razones que nos im-
pulsan a cuidar de nuestros pequeños. Sin estas, no seríamos 
más que robots incapaces de interactuar, insensibles al arte 
y la cultura, vagando por los meandros de la existencia. Las 
emociones forman parte de la quintaesencia de nuestro ser, 
dan sentido y sabor a nuestras vidas. Por eso los no humanos 
apenas se han ocupado de ellas en los últimos siglos. La mera 
idea de compartir con el resto del reino animal la sustancia 
que nos convierte en seres refinados resultaba repugnante. En 
1842, la reina de Inglaterra expresó sus sentimientos tras 
una excursión a un zoológico: “El orangután es demasiado 
maravilloso... Es horrible, dolorosa y desagradablemente 
humano”.140 Muchas veces me he preguntado por las causas 
del asco a nuestro lado animal. Ocultamos nuestra anatomía 
tras la ropa y nos afeitamos el pelo. Nos escondemos para 
hacer nuestras necesidades, que nos parecen asquerosas. 
Odiamos nuestros olores corporales y nos preocupamos 
de sustituirlos con todo tipo de perfumes. Las únicas secre-
ciones corporales que consideramos nobles son las lágrimas, 
porque solo tienen un significado emocional para nosotros. 
Reprimimos ciertos impulsos, como para convencernos de 
que no somos animales. A lo largo de nuestra historia, el 
control que hemos conseguido ejercer sobre la naturaleza ha 
contribuido a esta desconexión total con el mundo animal. 
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Pero fue sin duda nuestro ego desmedido lo que convirtió este 
desapego en desprecio. Intentar a toda costa distinguirnos de 
los animales nos reafirma en nuestro lugar en el universo: al 
vernos como seres aparte, nos creemos libres de las leyes de la 
naturaleza y, a través de nuestra alma, de la muerte. Durante 
mucho tiempo, esto condujo a un estancamiento de los des-
cubrimientos sobre los animales, en particular en el campo de 
las emociones. Los científicos de vanguardia se encontraron 
con la cólera de sus colegas que defendían la exclusividad de 
este territorio a la raza humana.

Cuando uno se convierte en etólogo, enseguida se le 
enseñan algunas reglas básicas necesarias para cualquier 
enfoque científico. La primera es no caer en el antropomor-
fismo, es decir, la tendencia a atribuir reacciones humanas a los 
animales. Por supuesto, estoy de acuerdo con esta regla, por-
que cada especie debe considerarse única, que evoluciona en 
un entorno que percibe con sus propios sentidos. Pero también 
creo que es importante evitar adoptar otra tendencia increíble-
mente arraigada en nuestras sociedades: el antropocentrismo, 
que consiste en atribuir a los humanos el monopolio de la 
mayoría de las emociones. El eminente primatólogo holandés 
Frans de Waal habla de “antroponegación” o la vana creencia 
del Humano en su “incomparabilidad” con respecto a otras 
especies. Viajar al interior de la sensibilidad animal exige, por 
supuesto, el máximo rigor científico, pero también una aper-
tura de espíritu fuera de lo común. Para ir hasta el límite de 
este universo inexplorado, algunos investigadores pioneros 
tuvieron que combinar pruebas, determinación y valentía. 
Demostrar la existencia de emociones en los animales hizo 
añicos lo que quedaba de la barrera entre humanos y animales. 
Tuvieron que hacer frente a las tormentas, no amilanarse ante 
la agresividad de sus detractores y convencerlos por la solidez 
de sus experimentos.

Charles Le Brun, pintor y decorador de Luis XIV, es pro-
bablemente más recordado por sus cuadros del Louvre y la 
decoración del castillo de Versalles. Sin embargo, el 17 de 
abril de 1668 pronunció ante la Real Academia de Pintura y 
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Escultura un discurso que pasó a la historia: “Los músculos 
solo se mueven por las terminaciones de los nervios que los 
atraviesan, los nervios solo actúan por los espíritus contenidos 
en las cavidades del cerebro, y el cerebro solo recibe espíritus 
de la sangre que fluye continuamente por el corazón. [...]. El 
cerebro, así lleno, envía estos espíritus a las otras partes por 
medio de los nervios, que son otras tantas pequeñas redes o 
conductos”.141 Continuó explicando que los movimientos in-
ternos del alma “realizan estas funciones en el rostro”. Luego 
dibujó “varios aspectos de los ojos y las cejas del lince y del 
gato” y publicó sus conferencias142, que fueron aclamadas por 
Charles Darwin dos siglos después. Su arte e ingenio marca-
ron el inicio del estudio de la expresión emocional. En 1806, 
el anatomista y fisiólogo escocés Charles Bell sentó las bases 
de esta nueva ciencia en sus Ensayos sobre la anatomía de la 
expresión en la pintura,143 y Darwin la convirtió en uno de los 
principales temas de estudio en su libro La expresión de las 
emociones en el hombre y los animales, a partir de 1872.144 Estos 
distintos enfoques, aunque muy interesantes, se toparon con 
el poderoso argumento del “reflejo”. Expresar una emoción a 
través del cuerpo o la postura no implicaba sentirla. Con la 
llegada de nuevas técnicas que permitían ahondar en el corazón 
de los seres vivos, otros investigadores tomaron el relevo.

Para profundizar en la sensibilidad animal sin sucumbir a 
los cantos de sirena del antropomorfismo, era necesario poder 
objetivar ciertos componentes de la emoción. Los científicos 
propusieron, por primera vez, descomponer la emoción en 
dos elementos: el primero, objetivable, consistía en cuanti-
ficar el comportamiento y las variables fisiológicas (frecuencia 
cardiaca, etc.); el segundo, subjetivo, correspondía a los sen-
timientos, más comúnmente conocidos como “sentimiento”. 
Como no es posible pedir a los animales que transcriban su 
vida interior, nos centramos en el primer componente. La 
posibilidad de objetivar la experiencia emocional fue revolu-
cionaria, ya que permitió a muchos investigadores atreverse 
por fin a hablar de las emociones en los animales. Siguió 
una plétora de descubrimientos, cada uno más rico que el 
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anterior. Al principio, la atención se centró en las emociones 
básicas: positivas (alegría, placer) o negativas (miedo, frustra-
ción). Se utilizaron varios parámetros para cuantificar estas 
emociones. En las ovejas, por ejemplo, los latidos del cora-
zón, la frecuencia respiratoria y la humedad de la superficie 
corporal variaban en función de si la experiencia era posi-
tiva o negativa.145 Los investigadores demostraron así que se 
producían cambios internos durante la emoción y que estaban 
correlacionados con manifestaciones de comportamiento, en 
particular la posición de las orejas, que cambiaba según el es-
tado emocional.146 Se encontraron resultados similares en otras 
especies, como cerdos, cabras y vacas.147

Esto significa que todas las emociones básicas existen en 
los mamíferos. No son simples reacciones al entorno, que 
aparecen y desaparecen según las situaciones. Al contrario, se 
manifiestan a través de un proceso mental y pueden dejar su 
huella en la memoria, permitiendo al animal recordar situa-
ciones agradables o estresantes. Como señala el etólogo Alain 
Boissy, “los animales son [...] capaces de atribuir un valor afec-
tivo a su entorno. Los estudios sobre el estrés demuestran que 
es la forma en que el animal se representa el acontecimiento, 
y no el acontecimiento en sí, lo que determinará su reacción: 
por ejemplo, no es tanto la ausencia de comida como la per-
cepción de privación lo que provoca estrés”.148

Todos los dueños de gatos están de acuerdo en que su com-
pañero experimenta una multitud de emociones. Cualquier 
científico respondería diciendo que aún hay que demostrarlo.

El miedo como salvaguardia

Ya en 1972, investigadores del Centro Cardiovascular de 
Milán demostraron que los parámetros fisiológicos variaban 
en función del nivel de miedo de un gato.149 Enfrentaron a 
unos gatos con otro gato amenazante, con un perro o con un 
ratón. Dependiendo de la situación, el flujo sanguíneo a sus 
músculos era diferente. Enfrentados a un gato amenazante, 
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los gatos en tensión permanecían inmóviles y en guardia. Esta 
fase de alerta provocaba una reducción del diámetro de sus 
vasos sanguíneos a través de la contracción de las fibras mus-
culares. Cuando comenzó el ataque entre felinos, se produjo 
el fenómeno contrario: los vasos sanguíneos se dilataron, lo 
que permitió irrigar abundantemente los músculos en mo-
vimiento. Así que nuestros gatos saben algunas cosas sobre 
el miedo. Ante un acontecimiento repentino, esta emoción 
se expresa con las orejas aplastadas hacia atrás, vocalizaciones 
(gruñidos y silbidos), una postura baja, la espalda encorvada 
y las almohadillas de las patas sudorosas. La mayoría de las 
veces, son otros gatos los que causan preocupación a nues-
tros gatos, especialmente si entran en su territorio o en su 
casa. El miedo es fundamental cuando se produce un ataque, 
ya que prepara al organismo para la defensa o la agresión. 
También desempeña un papel a la hora de evitar ciertos peli-
gros. Cuando se manifiesta de forma repetida, se convierte 
en ansiedad. Ante la presencia de intrusos en su entorno 
familiar, el gato expresa su ansiedad principalmente a través 
de la expulsión inoportuna de orina o heces: rocía con su 
orina determinados muebles y paredes o defeca en la bañera 
o en la cama. Un nuevo humano en casa, la llegada de un 
bebé o la adopción de un nuevo gato o perro son factores 
que pueden generar estrés.

En nuestra ausencia, pueden estar ansiosos

Mucha gente sabe que los perros, muy apegados a sus dueños, 
pueden presentar una serie de problemas de comportamiento 
si se los separa de ellos. Agrupados bajo el término de an-
siedad por separación, la ausencia de la figura de apego (el 
dueño) provoca comportamientos destructivos, vocalizacio-
nes y ladridos, problemas de excreción y a veces incluso la 
automutilación. Estos trastornos solo aparecen cuando existe 
un fuerte vínculo de apego entre dueño y mascota. La existen-
cia de un síndrome de este tipo en los gatos es inimaginable, 
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ya que durante mucho tiempo se los ha considerado asociales. 
Sin embargo, sería malinterpretar a nuestros felinos etiquetar-
los con tal característica. Durante su infancia, pasan por un 
período de socialización con otros gatos y con los humanos.150 
Su sociabilidad no es comparable a la de un perro, pero sigue 
siendo plástica y evoluciona en función de la experiencia vi-
tal. Tienen un amplio repertorio de vocalizaciones y un sutil 
lenguaje corporal. La posición de las orejas, la cola, los bigotes 
y la contracción de las pupilas son señales de comunicación 
entre gatos. A pesar de su temperamento solitario, nuestros 
felinos pueden establecer vínculos con algunos gatos y otras 
especies (un perro, por ejemplo), sin olvidar a los humanos. 
La veterinaria estadounidense Stefanie Schwartz analizó el 
comportamiento de gatos que, al separarse de sus dueños, pa-
recían mostrar auténtica ansiedad.151 Describió problemas de 
comportamiento bastante similares a los observados en los 
perros. Solo los machos destrozaban su entorno, pero todos 
orinaban o defecaban de forma inapropiada, vocalizaban en 
exceso y se acicalaban compulsivamente en ausencia de su 
dueño. El síndrome de ansiedad por separación existe en los 
gatos. Sin embargo, la ausencia de este depende del vínculo 
que tenga con nosotros. Cuanto más sociable y cercano sea 
un gato, peor vivirá nuestra ausencia, mientras que otros más 
independientes no sufrirán realmente.

La búsqueda del placer

La alegría en el verdadero sentido de la palabra nunca se ha 
investigado en gatos, al menos no utilizando parámetros fisio-
lógicos. Por supuesto, sabemos que todos los mamíferos evitan 
las experiencias negativas y buscan las positivas. Pero, por el 
momento, hay una gran falta de investigación en este campo. 
En cuanto a las manifestaciones conductuales, todo dueño ha 
observado que su mascota empieza a ronronear en situacio-
nes agradables, cuando está siendo acariciada o mimada por 
su compañero humano. Aunque el ronroneo puede aparecer 
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esporádicamente en situaciones de sufrimiento, la mayoría de 
las veces está ligado al placer. Por tanto, suponemos que los 
gatos experimentan momentos de alegría cuando interactua-
mos con ellos de forma positiva. Otros comportamientos nos 
llevan a creer que los gatos experimentan placer. Los gatos 
empiezan a jugar a partir de la tercera semana de vida, lo 
que les enseña mucho sobre los códigos sociales. También 
les permite interpretar las intenciones de su compañero, y 
más tarde será una parte esencial del aprendizaje de la caza. 
Pero el juego también existe en los gatos domésticos adultos, 
sin otra función particular que la de divertirse. Nuestros fe-
linos tienen incluso algunos momentos de locura temporal. 
Los vemos corretear, saltar, tomar objetos entre las patas y 
lanzarlos por los aires. Recuerdo que nuestro gato tomaba la 
siesta bajo el albaricoquero y, de repente, lanzaba carozos de 
albaricoque por los aires, jugando con estos durante largos 
minutos. Todos hemos visto a nuestras mascotas jugar con 
muchos objetos, algunos de ellos inesperados. Pero pueden 
aburrirse rápidamente de estos. Cuando mi equipo y yo le 
presentamos a una docena de gatos unos juguetes nuevos, to-
dos interactuaron con estos durante unos minutos, pero muy 
pronto su interés empezó a decaer. Un tiempo después de 
retirar los juguetes, volvimos a presentárselos. Nuevamente 
jugaron con estos, pero durante menos tiempo. El segundo 
día, algunos perdieron completamente el interés, mientras 
que otros se divirtieron jugando con estos, pero solo durante 
unos segundos. Este fenómeno se denomina “habituación”. 
Un juguete no animado hace perder rápidamente el interés. 
Por eso recomendamos comprar juguetes de formas y tama-
ños diferentes, y no dudar en esconderlos durante un tiempo 
e intercambiarlos con otros.

Algunas personas consideran que el juego en los ani-
males es solo un entrenamiento para otras funciones más 
importantes, como la caza o el aprendizaje de códigos so-
ciales. Sin embargo, el juego existe como actividad personal, 
sin otra función que la búsqueda del placer. Los científicos 
lo han demostrado en un gran número de especies, como 
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mamíferos, aves, algunos reptiles, pero también peces y 
ciertos invertebrados (pulpos y sepias). Gordon Burghardt, 
etólogo estadounidense de la Universidad de Tennessee, 
empezó a investigar con reptiles en los años ochenta. Estos 
animales no parecían los sujetos ideales para su estudio, dada 
su reputación y su comportamiento aparentemente carente de 
afectividad. Sin embargo, este biólogo evolutivo ha demos-
trado que el juego existe en los reptiles.152 Los ejemplos más 
llamativos son los dragones de Komodo al jugar al tira y afloja 
y pateando cubos, o un cocodrilo gigante al jugar con una pe-
lota de baloncesto. Del mismo modo, los delfines que nadan 
cerca de los barcos no son solo curiosos. Sus saltos, paradas de 
cabeza, golpes de espaldas y giros cerrados son una expresión 
de auténtica diversión. Hace muy poco, la neurocientífi-
ca alemana Annika Reinhold, de la Universidad Humboldt 
de Berlín, registró la actividad cerebral de ratas jóvenes que 
jugaban al escondite con humanos. O bien el buscador se es-
condía detrás de una caja de cartón y esperaba a que la rata lo 
encontrara, o bien daba ventaja a la rata y luego empezaba a 
buscarla él mismo. La recompensa del animal no era comida ni 
agua, sino cosquillas y otro tipo de contacto físico positivo con 
el humano. Los resultados, publicados en la revista Science, 
mostraron que los roedores emitían gritos y saltos de alegría 
muy reconocibles cada vez que encontraban al humano. Una 
vez que lo encontraban, las ratas salían corriendo en busca 
de un nuevo escondite para prolongar el juego y retrasar la 
recompensa. Cada vez, elegían cajas opacas en lugar de trans-
parentes para esconderse y recordaban los escondites que ya 
habían utilizado, favoreciendo otros.153 Los investigadores re-
velaron una intensa activación de las neuronas situadas en el 
córtex prefrontal, que se activaban distintamente en función 
de los acontecimientos que tenían lugar durante el juego, en 
particular la búsqueda de un compañero o el escondite.

En nuestro gato, aunque existe un vínculo sutil entre el 
juego y la caza, el juego no está sistemáticamente dirigido 
a la predación. Los gatos adultos que no cazan pueden ser 
vistos jugando regularmente. Otros capturan a sus presas 
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sin matarlas. ¿Qué debemos pensar de estas secuencias de 
depredación infructuosas? Creo que sería más apropiado des-
cribirlas como juegos. Nuestros felinos domésticos juegan 
para aprender a cazar, pero también pueden establecer una 
secuencia de caza solo por diversión. Evidentemente, no es 
el caso del gato salvaje, que, a menos que fracase, mata a su 
víctima y se la come.

Puede sufrir en silencio

Aunque reconocemos con bastante facilidad la alegría o el 
miedo en nuestros compañeros felinos, a veces nos cuesta iden-
tificar si sienten dolor. Para averiguar si eran capaces de sentir 
dolor, unos expertos ofrecieron a animales heridos analgésicos 
diluidos en agua. A pesar de su sabor amargo, todos preferían 
el agua medicada al agua pura. El estímulo que genera el pa-
decimiento va acompañado de una emoción, la cual conduce 
a la experiencia del dolor. El dolor genera estrés y miedo, y 
se graba en la memoria. Esto nos permite aprender que existe 
un peligro y evitarlo más adelante. Los gatos, como todos los 
demás mamíferos, experimentan dolor, que aumenta con la 
intensidad del estímulo. Sus manifestaciones son diferentes 
de las nuestras y, sobre todo, menos visibles. En la naturaleza, 
tienen que ocultar sus debilidades o arriesgarse a que se los 
coman. Como en los gatos hay menos comportamientos aso-
ciados al dolor que en los humanos, durante mucho tiempo 
se pensó que no sufrían. Tanto más cuanto que los estudios 
que intentaban correlacionar el dolor con parámetros físicos 
no eran concluyentes. De hecho, los parámetros medidos en 
estos experimentos estaban influidos por otros muchos facto-
res.154 Todo ello llevó a algunos veterinarios a prescribir pocos 
analgésicos, incluso después de una operación con fama de 
dolorosa. Además, ciertos fármacos como los opiáceos tenían 
muy mala fama, ya que desencadenaban excitación y crisis 
maníacas. Esta creencia estaba arraigada en informes histó-
ricos de personas que tomaban hasta cuarenta veces la dosis 
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autorizada.155 Esto no contribuyó a un tratamiento eficaz del 
dolor felino en medicina veterinaria. Sin embargo, hoy en día 
los opioides correctamente dosificados son excelentes analgési-
cos. Así que tuvimos que aprender a reconocer los signos de 
dolor en nuestros felinos. En casos de dolor postoperatorio o 
traumático, los gatos suelen encerrarse en sí mismos. Silenciosos 
e inmóviles, tienden a esconderse, y ya no son sensibles a las 
caricias ni a su entorno. Otros, en cambio, tienen episodios ma-
níacos cuando dan vueltas en sus jaulas. Entonces se vuelven 
agresivos, y sisean o gruñen.

A veces se deprime

En 2013, los cuidadores de una reserva de Rongcheng 
(China) informaron de la angustia de una cría de elefante 
recién nacida que había llorado durante cinco horas tras ser 
rechazada por su madre. La gorila hembra Koko también se 
aisló durante mucho tiempo, emitiendo llantos y gemidos, 
cuando su cuidador humano le explicó, utilizando el lengua-
je de signos, que su gatito adoptado había muerto. Cuando 
se observa a un perro gemir en determinadas situaciones an-
gustiosas, el dueño no duda de que su animal está triste. La 
limitación de estas anécdotas es, por supuesto, la ausencia de 
elementos fisiológicos que permitan llegar a una conclusión 
definitiva sobre el tema. En los humanos, las lágrimas permi-
ten establecer con certeza que está triste (al menos cuando 
no lo finge). Muchas especies animales emiten lágrimas, pero 
estas son meras secreciones lagrimales destinadas a lubricar 
y limpiar sus ojos; estas lágrimas reflejas no tienen ninguna 
connotación emocional. A algunos les gusta concluir que 
sin lágrimas de verdad no hay tristeza. Pero se cree que esta 
capacidad innata de expresar la pena mediante lágrimas emo-
cionales apareció en los humanos hace solo 150.000 años, a 
medida que las relaciones sociales se hacían más complejas. 
Aún no comprendemos del todo la función evolutiva de esta 
forma tan extraña de llorar. Nuestras lágrimas podrían ser un 
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facilitador social que nos permite descifrar más rápidamente 
las señales de nuestras parejas. Otros piensan que aparecen 
para gestionar un desbordamiento de emociones, ayudando 
a reducir el estrés después de llorar. Pero las lágrimas emo-
cionales son solo una de las expresiones de la emoción de la 
tristeza, que, como sabemos, también puede producirse sin 
que nos pongamos a llorar. En los animales, por ejemplo, no 
es necesario buscar estas emisiones de líquido lacrimal para 
estar seguros de que sienten pena. Lo hacen, pero lo mane-
jan de forma diferente, llorando a su manera. Sin embargo, a 
los investigadores aún les queda mucho camino por recorrer 
para identificar todos los componentes de esta emoción. En 
los gatos, la tristeza no es fácil de detectar. A menudo, solo 
cuando alcanza su punto álgido, el estado depresivo, el dueño 
identifica claramente esta emoción. A diferencia de los perros, 
que se acostumbran rápidamente a un cambio de entorno, 
una simple mudanza suele causar estrés y puede ser fuente de 
abatimiento en los gatos. Como estos están muy apegados a 
su territorio, suelen sentirse muy perturbados cuando se ven 
inmersos en un nuevo entorno. Del mismo modo, la ausencia 
de acceso al exterior o de estímulos puede causarles una gran 
angustia. He conocido a muchos dueños que mantienen en-
cerrados a sus felinos, a veces día y noche, por miedo a que se 
peleen con otros gatos o a que los atropellen. Estas personas 
privan involuntariamente a sus mascotas de la estimulación 
esencial para su equilibrio mental. Como resultado, el ani-
mal puede experimentar una verdadera sensación de malestar, 
que se manifiesta en una falta de limpieza, alteración de los 
patrones de sueño/vigilia y de los hábitos alimentarios. Estas 
privaciones también pueden dar lugar a una intensa frustra-
ción, que pueden traducirse en agresiones dirigidas a objetos 
de la vivienda o al mismo dueño. Por último, que un dueño 
deje a su mascota con la familia o en una residencia mientras 
se ausenta durante largos períodos puede repercutir en el es-
tado psicológico del animal. Si es posible, es aconsejable que 
alguien vaya a su casa a cuidar del gato, en lugar de dejarlo 
con familiares o en una instalación; lo ideal es que el gato 
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haya visto a esa persona varias veces antes de que su dueño 
se marche.

Siente asco

El asco a la comida es una emoción bastante básica que existe 
en todos los mamíferos. Representa un importante mecanis-
mo de protección individual. Los gatos tienen preferencias 
olfativas y gustativas muy marcadas, y pueden sentir verda-
dero asco hacia ciertos alimentos. Esta aversión les impide 
ingerir sustancias potencialmente nocivas y está arraigada en 
la experiencia de comer. Puede dar lugar a una reacción fi-
siológica de escupir alimentos u objetos no comestibles, en 
particular mediante el vómito. El asco alimentario también se 
da en los seres humanos, que pueden sentir repugnancia por 
determinados alimentos. Sin embargo, en los humanos sabe-
mos que tiene una dimensión psicológica, ya que podemos 
sentirlo hacia personas o situaciones. Los asesinos de niños, 
por ejemplo, despiertan emoción, pero también una fuerte 
repugnancia, hasta el punto de que la mayoría de la gente los 
desprecia, calificándolos de “seres inmundos” o “desechos de 
la humanidad”. También se dice que estos criminales “dan 
ganas de vomitar”. En realidad, lo que nos repugna es la in-
moralidad y crueldad del acto. Sabemos que nuestro gato 
puede llenarse de odio, sobre todo cuando el gato del vecino 
repite sus intrusiones nocturnas sin sufrir las consecuencias de 
las amenazas anteriores; sin embargo, parece poco probable 
que pueda existir el asco moral. Esto implicaría la existencia 
de un sentido moral colectivo cuya finalidad es proteger al 
grupo más que al individuo. Los gatos sí adquieren una “pro-
tomoralidad” al seguir las normas de conducta que les enseña 
su madre, sus hermanos u otros congéneres, que les permitirán 
aprender a comportarse correctamente. Pero como las interac-
ciones agresivas entre gatos nunca acaban en asesinato (salvo 
accidentalmente), a nuestro felino no le servirían esas normas 
sociales en ninguna circunstancia.
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¿Empático o egoísta?

Armados con todos estos avances sobre las emociones en los 
animales, los científicos empezaron a adentrarse en el delica-
do mundo de las emociones más sutiles. Entre ellas, la empatía 
fue durante mucho tiempo tabú, porque se pensaba que esta-
ba reservada a los humanos. Gracias a esta emoción donamos 
sangre, ayudamos a un desconocido en la calle o construimos 
sistemas para castigar a quienes han cometido injusticias. Es 
la base de nuestro comportamiento prosocial (compartir, coo-
perar y dar). La psiquiatra infantil estadounidense Caroline 
Zahn-Waxler ha demostrado que los primeros signos de em-
patía se observan en los niños humanos a partir de los 8 o 10 
meses.156 Ante un joven o un adulto afligido, el niño adopta 
una actitud de consuelo, en particular rodeando con sus bra-
zos a la persona entristecida o permaneciendo cerca de ella. 
Sin embargo, el grado de empatía varía probablemente se-
gún las personas, su educación y su cultura. En el mundo 
empresarial, he observado a algunos energúmenos que no 
reaccionan ante la angustia de los demás, lo que me lleva a 
pensar que, según el entorno social, nuestro grado de fami-
liaridad o nuestros intereses, los sentimientos hacia los demás 
pueden diferir. Pero este punto siempre me había intrigado: 
realmente parecía que algunos humanos eran más empáticos 
que otros. Aparte de la influencia del entorno, ¿cómo es po-
sible que personas con capacidades cognitivas desarrolladas 
no sientan nada (o casi nada) cuando ven a sus semejantes tan 
conmovidos? ¿Será que nacemos desiguales en lo que se refiere 
a esta emoción? El caso extremo de los psicópatas me ayudó a 
ver las cosas con más claridad. Tienen el componente cogniti-
vo de la empatía y comprenden las emociones de los demás, 
pero son incapaces de sentirlas. El neurólogo británico James 
Blair se refiere a esto como una falta de “resonancia emocio-
nal”, como si la información llegara a su cerebro sin pasar por 
el filtro de los sentimientos. Los psicópatas pueden manipu-
lar fácilmente a sus víctimas porque dominan perfectamente 
sus emociones, pero algunos pueden matar o torturar sin 
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remordimientos porque no sienten ni su tristeza ni su do-
lor. Tienen empatía cognitiva, pero no emocional. Los niños 
psicópatas son incluso mejores que la media de su grupo de 
edad a la hora de atribuir estados mentales a los demás. Sin 
embargo, son incapaces de sentir las emociones de la otra per-
sona. El infame caníbal Jeffrey Dahmer violó, descuartizó y se 
comió nada menos que a diecisiete jóvenes y niños. Más tarde 
afirmó que había “una parte de él que faltaba”. Mi opinión so-
bre el tema es que, aunque la empatía forma parte de la capa 
sustancial de las emociones, el componente de “resonancia 
emocional” varía de una persona a otra. Esto significa que las 
personas pueden sentirse de forma diferente ante la misma si-
tuación. Esto da lugar a numerosos conflictos y decepciones, 
porque una persona con alta resonancia emocional supone 
que la otra es capaz de compartir sus sentimientos cuando, a 
veces, no es así.

¿Tienen empatía los animales? ¿Son tan capaces como no-
sotros de comprender las emociones de sus congéneres? El 
chimpancé ha sido un caso de estudio privilegiado por los etó-
logos, ya que vive en grupos, participa en actividades colectivas, 
caza de forma cooperativa con sus compañeros, comparte su 
comida e incluso organiza patrullas para vigilar su territorio. 
Frans de Waal fue el primero en demostrar la existencia de 
empatía en estos primates.157 Propuso un experimento nove-
doso en el que se permitía a dos chimpancés mirarse mientras 
estaban en jaulas contiguas. Solo el primer chimpancé po-
día elegir entre dos fichas de colores diferentes: una ficha, 
“egoísta”, hacía que el chimpancé recibiera comida, pero no 
el compañero de enfrente; la otra ficha, “altruista”, hacía que a 
ambos chimpancés se les ofreciera comida. La mayoría de los 
siete chimpancés probados optó por las fichas “altruistas”, que 
permitían a su vecino recibir también un bocadillo. Mientras 
el compañero de jaula se lo pidiera amablemente, o no le 
pidiera nada, los chimpancés continuaban con su elección al-
truista. En cambio, si el compañero de jaula era prepotente en 
su petición, el chimpancé elegía con más frecuencia la ficha 
“egoísta”. El estudio demostró así que los chimpancés eran 

AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   136AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   136 4/12/2025   14:50:284/12/2025   14:50:28



4: Un ser emocional

137

generosos con los compañeros más pacientes, pero tacaños 
con los más agresivos. Este ejemplo es solo uno de muchos. 
De Waal demostró, en particular, que tras un conflicto los 
chimpancés inician un proceso de reconciliación, y algunos 
consuelan a sus compañeros afligidos.158 Este altruismo se 
limita a los miembros del clan, ya que les es indiferente la 
suerte de los congéneres desconocidos.159 Por tanto, la empa-
tía no es exclusiva de los humanos. Muchos primates, entre 
ellos los bonobos,160 son capaces de sentirla.

Pero ¿qué ocurre con otros animales? La investigadora Inbal 
Ben-Ami Bartal y sus colegas de la Universidad de Chicago 
estudiaron la empatía en un roedor poco querido: la rata. 
Siguiendo el ejemplo de Frans de Waal y su experimento con 
chimpancés, colocaron una rata libre junto a otra atrapada. 
La primera rata aprendió rápidamente a abrir intencionada-
mente el dispositivo y liberar a su compañera. No se ofreció 
ninguna recompensa al animal por este ejercicio. Cuando la 
jaula de al lado estaba vacía, la rata nunca activaba el proceso 
de apertura. Luego, cuando los investigadores ofrecieron un 
trozo de chocolate a la rata libre, esta se apresuró a abrir la 
puerta a su compañera encerrada, para compartir su comi-
da con ella.161 Examinándola más de cerca, la empatía parece 
haber aparecido hace mucho tiempo en la historia de la vida, 
mucho antes de la llegada de los primates. Generalmente 
asociamos la evolución a la idea de competencia, pero la 
sensibilidad hacia los demás también fue un motor de la su-
pervivencia de los seres vivos.

Desde un punto de vista estructural, la empatía se origi-
na en las neuronas espejo. Estas células cerebrales se activan 
tanto cuando el animal sufre como cuando visualiza el su-
frimiento en un compañero. En 2019, investigadores de la 
Real Academia de las Artes y las Ciencias de los Países Bajos 
expusieron a ratas a descargas eléctricas e hicieron que sus 
compañeras observaran la escena.162 Todas las ratas observa-
doras, aunque estaban situadas en una zona segura, mostraron 
el comportamiento de inmovilización observado en roedo-
res en caso de estrés o dolor. Se activaron las mismas zonas 
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cerebrales que las de las ratas sometidas a sufrimiento real, 
en un área denominada “córtex cingulado anterior”. En los 
gatos, otros mamíferos y los humanos, las mismas regio-
nes cerebrales están implicadas en la empatía. De hecho, 
son estas mismas neuronas espejo las que nos hacen boste-
zar cuando vemos bostezar a otro ser humano, por contagio 
emocional. Puede incluso que exista un vínculo entre nuestra 
propensión a reaccionar cuando otros bostezan y nuestro gra-
do de resonancia emocional: cuanto más propensa sea una 
persona a bostezar al observar este fenómeno en otra persona, 
más empática será.

Como en otros mamíferos, la díada madre/cría en los gatos 
es una prueba de la existencia de empatía en nuestros felinos. 
La madre es muy receptiva a los llantos de sus gatos, a los 
que se apresura a recuperar si se alejan del nido. A veces, las 
gatas incluso juntan sus camadas y cuidan de las crías de otra 
madre como si fueran suyas. Aunque no disponemos de in-
vestigaciones al respecto, es posible que la empatía también 
exista entre animales adultos, lo que permitiría a nuestro gato 
percibir las emociones de sus congéneres. El grado de empatía 
entre el gato y los otros miembros de su especie aún está por 
determinarse. Pero la sensibilidad de un gato a las emocio-
nes de los demás no se limita a los miembros de su propia 
especie. Morgan Galvan y Jennifer Vonk, dos investigadoras 
de la Universidad de Oakland (California), probaron la reac-
ción de doce gatos a las emociones de su dueño o a las de un 
extraño.163 Los humanos alternaban entre sonreír y parecer 
enojados. Los felinos respondieron positivamente a la cara fe-
liz de su dueño, ronroneando, frotándose contra sus piernas 
e intentando subirse a su regazo. Ante una cara enfadada, se 
alejaban y no mostraban afecto. En cambio, en el caso de un 
desconocido, los gatos no mostraron ninguna diferencia en la 
forma de reaccionar ante las emociones tan contrastantes del 
extraño. Por tanto, nuestros felinos son capaces de diferenciar 
nuestras emociones y prefieren que expresemos sentimientos 
positivos en lugar de negativos. Esto sugiere que adaptan su 
comportamiento a nuestros estados emocionales. Esto solo se 
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aplica a las personas que conocen, ya que parecen indiferen-
tes a los estados de ánimo de los extraños, a diferencia de los 
perros, que, además de reconocer las emociones de sus amos, 
también son sensibles a las de los humanos desconocidos.164 
Los autores de este estudio señalan que la desigualdad de trato 
entre personas conocidas y desconocidas se debe probable-
mente a diferencias en la domesticación de gatos y perros, 
ya que los gatos prestan menos atención que los perros a 
las personas que no conocen. Aunque se trata de una anéc-
dota personal, soy con frecuencia testigo de los cambios de 
comportamiento de nuestro gato cuando llora nuestro bebé. 
Cuando mi pequeña empieza a llorar, porque no ha consegui-
do el objeto que quería con la suficiente rapidez, por ejemplo, 
mi gato corre a su lado e inmediatamente empieza a frotar 
su cara contra la cara y el cuerpo de la pequeña. En esta si-
tuación, nunca ronronea y parece muy alterado y estresado. 
Permanece pegado a ella, a pesar de sus sollozos o llantos, a 
veces incluso le da unos golpecitos con la cabeza, como para 
hacerle saber que está ahí. Permanece en contacto directo con 
ella hasta que cesa el llanto, dure lo que dure.

¿Puede desarrollar apego por otros?

¿Y los lazos que se forman entre individuos diferentes? ¿Es 
posible que el amor exista en los animales? En 1958, en un 
artículo titulado “La naturaleza del amor”, Harry F. Harlow, 
etólogo estadounidense, realizó un experimento que dejó 
huella.165 Merece la pena observar el revuelo que causó su 
estudio. Muchos animales utilizados con fines experimen-
tales eran mutilados o sometidos a experiencias traumáticas, 
sin que ello afectara al público general. Pero como Harlow 
tocó una fibra sensible en cuanto al vínculo materno, su es-
tudio sacudió a la opinión pública. Consideramos sagrado 
ese primer amor que nos guía en los primeros pasos de la 
vida. Incluso los criminales más peligrosos no soportan que 
insulten a sus madres. Especializado en el estudio de macacos 
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Rhesus jóvenes, Harlow separó a madres y bebés para estudiar 
el fenómeno del apego. Ofreció a los bebés la posibilidad de 
elegir entre una mamadera llena de leche y un peluche. Todas 
las crías eligieron el peluche, al que se aferraban con fuer-
za aunque no tuvieran con qué que alimentarse. Al preferir 
el calor y el contacto a la necesidad vital de comer, Harlow 
demostró científicamente el papel primordial de la figura ma-
terna en las primeras etapas de la vida. El investigador fue aún 
más lejos al aislar a las crías en jaulas cada vez más pequeñas, 
privándolas de todo estímulo. Los monos mostraron nume-
rosos cambios en su comportamiento: los encerrados durante 
más de un año sufrieron secuelas de por vida y permanecieron 
en estado catatónico.

La figura materna es esencial en la construcción del in-
dividuo, ya sea la madre biológica de la cría o una madre 
adoptiva. De hecho, todos estamos preprogramados para for-
mar vínculos desde el nacimiento. En los años 30, el zoólogo 
austríaco Konrad Lorenz fue el primero en demostrar que los 
animales son capaces de apegarse a cualquier ser que los pre-
fiera poco después de nacer. Del mismo modo, en el caso del 
“ganado”, si el ganadero ocupa el lugar de la madre en el cui-
dado y la alimentación con mamadera del recién nacido, se 
establece un vínculo similar al maternal entre el Humano y el 
animal. Mi director de tesis, Raymond Nowak, especialista en 
este campo, demostró que los corderos alimentados con ma-
madera se apegaban más a los humanos que a cualquier otro 
individuo de su propia especie, siempre que los humanos se 
comportaran positivamente con ellos (particularmente, aca-
riciándolos)166. Se han comunicado otras observaciones sobre 
la existencia de vínculos de apego entre distintas especies. Un 
documental emitido por la cadena de televisión estadouni-
dense PBS mostraba la relación entre la perra Kate y el gamo 
Pip, que fue adoptado por Kate cuando no era más que un 
cervatillo. Algunos recordarán también la amistad observada 
entre el cuervo Moses y la gatita Cassie: ambos se movían 
uno al lado del otro, jugaban juntos y en varias ocasiones se 
observó al ave picoteando al felino. Más intrigante aún, Saba 
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Douglas-Hamilton, bióloga conservacionista keniana, relató 
el caso de la leona Kamunyak, que adoptó nada menos que 
a seis crías de antílope, una tras otra. El guardabosques de la 
reserva de Samburu explicó que Kamunyak, que por desgra-
cia era estéril, “no podía adoptar cachorros de león porque sus 
madres no se lo permitían, así que robaba las crías de animales 
dóciles que ofrecían poca resistencia”. Mientras que el primer 
antílope fue devorado por otro león en un momento de fal-
ta de atención por parte de la madre de alquiler, las demás 
crías fueron finalmente recuperadas por sus madres biológi-
cas. Estos comportamientos nos asombran porque no tienen 
ningún valor adaptativo. Además, aparecen en contextos muy 
diferentes. Hay un factor común a todas estas conmovedo-
ras observaciones: ya se trate de cuervos, perros o leonas, los 
tres protagonistas eran hembras adultas que habían acogido 
bajo su ala a cachorros de otras especies. El comportamiento 
maternal es, de hecho, el ejemplo más llamativo de la exis-
tencia de empatía y de vínculos de apego que a veces pueden 
transgredir las leyes naturales. En los gatos, el proceso de ape-
go existe entre la madre y sus crías. Si se destetan demasiado 
pronto, la madre empezará a buscarlos, y a menudo se enfa-
dará mucho cuando se marchen. La madre, ante la repentina 
desaparición de sus crías, no comprende su ausencia. Esta 
incomprensión es fuente de angustia y tristeza. Una vez 
separadas de sus madres, las crías, impulsadas a un nuevo 
entorno, también se muestran abatidas durante un tiempo. 
La separación es más suave cuando el destete se ha realizado 
correctamente (no antes de las catorce semanas) y la madre 
ha terminado de criar a sus pequeños.

Varias veces he leído que los bebés olvidan rápidamente a 
sus madres durante el destete. No creo en esta teoría. ¿Cómo 
podría producirse el apego sin memoria? Todos estos víncu-
los requieren el reconocimiento de la figura de apego, que se 
basa principalmente en criterios olfativos y visuales. La ma-
yoría de los animales, incluso cuando están separados de su 
madre durante meses, conservan el recuerdo de sus olores y de 
los acontecimientos de su infancia. Esta memoria olfativa es 
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tan poderosa que algunos son capaces de reconocer a su ma-
dre años después. Lo contrario no es necesariamente cierto, 
porque a medida que el bebé crece, cambia tanto físicamente 
como de olor, de modo que su madre no siempre puede iden-
tificar sus nuevas características. Otra cuestión es si el apego de 
la cría a su madre permanece intacto tras años de separación. 
Yo mismo lo he observado en perros, pero nunca en gatos. No 
obstante, cuando el dueño decide quedarse con uno de los ga-
tos de la camada, algunas personas afirman que el vínculo entre 
la madre y su cría es más fuerte que con los demás animales 
de la casa, lo que sugiere que, al seguir compartiendo su vida 
cotidiana, ambos conservan un vínculo de apego. Otros, en 
cambio, consideran que, aunque nunca se hayan separado, la 
gata y el gatito no mantienen una relación especial. En los ga-
tos salvajes, el destete permite el fenómeno del distanciamiento 
entre la madre y sus crías, limitando cualquier riesgo de endo-
gamia. Por desgracia, no tenemos ni idea del vínculo que puede 
existir entre una madre domesticada y su cría ya crecida.

El apego no se limita a la relación particular entre una madre 
y su hijo recién nacido. Puede darse entre dos adultos de la 
misma especie, sobre todo en los animales monógamos, que 
representan el 5% de los mamíferos. Durante mi posdocto-
rado en la Universidad de París 13, estudiaba la inteligencia 
colectiva de los ratoncitos húngaros, que tenían la parti-
cularidad de elegir una pareja para toda la vida. En los 
ratones Mus spicilegus, el padre y la madre cuidan de sus 
crías. Era una delicia observar todo tipo de sesiones de caricias 
entre una pareja así: acicalamiento mutuo, contacto estrecho y 
comida compartida. Cuando nacía una camada, el padre apo-
yaba a la madre en todos los aspectos de la crianza de las crías. 
No había duda de que existía un vínculo entre los dos padres 
y con sus crías. Con nuestro gato polígamo, es poco proba-
ble que se produzca un proceso semejante entre dos parejas 
sexuales, a menos que se conozcan de antemano. La época 
de celo es corta. El pene del gato, salpicado de papilas eréc-
tiles cónicas que se enderezan durante el coito, puede causar 
dolor en la hembra. Tras el acto sexual, la pareja se separa y 
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puede que no vuelvan a verse. Aparte de la pareja sexual, el 
apego puede darse entre dos gatos que tienen que compartir 
su hogar o territorio. Naturalmente, los gatos prefieren per-
manecer solos, pero como algunos tienen un mayor nivel de 
tolerancia social que otros, a veces consiguen entablar rela-
ciones amistosas con sus congéneres. Estas adoptan la forma 
de acicalamiento mutuo, roce de cabezas y, más raramente, 
dormir juntos. En la naturaleza, los machos son solitarios y 
no tienen ningún interés en desarrollar vínculos entre ellos. 
La competencia y la defensa territorial no permiten el más 
mínimo compañerismo. Durante la domesticación, los hu-
manos seleccionaron a los machos más dóciles. Este rasgo 
de la personalidad puede haber contribuido a la mayor tole-
rancia social observada en algunos gatos. Pero fueron sobre 
todo los cambios en los estilos de vida de los humanos, que 
ejercían fuertes restricciones, los que propiciaron la apari-
ción de esta nueva dimensión social en los gatos. Al vivir en 
entornos urbanos cada vez más densos, los humanos redu-
cen el espacio vital de sus animales, lo que inevitablemente 
provoca numerosos enfrentamientos entre gatos del mismo 
barrio. A veces, la gente cree hacer lo correcto ofreciendo a 
su primer gato la compañía de un gato nuevo. Esta cohabi-
tación forzada rara vez sale bien. Cuando el recién llegado es 
muy joven, el primer gato es más tolerante. Pero si se trata 
de un adulto, las cosas se complican, ya que a algunos gatos 
les cuesta reprimir su naturaleza interior. Algunos propie-
tarios incluso han sido testigos de una guerra de guerrillas 
bajo su techo. Aunque en algunos casos el tiempo hace su 
magia y reduce la agresividad, también hay casos en los que 
la intolerancia se afianza con el tiempo, causando una pro-
funda infelicidad en ambos rivales.

Los celos no son malos

Desde el nacimiento de tu bebé o la llegada de alguien a tu vida, 
notaste que Félix está desorientado, ha cambiado sus hábitos, 
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parece enfurruñado o a veces se muestra agresivo. ¿Creés que 
son celos? Puede que tengas razón. Aunque la mayoría de las 
investigaciones sobre los celos se han centrado en las relaciones 
sexuales y románticas en humanos, sabemos que esta emoción 
puede aparecer en otras situaciones: entre hermanos, amigos 
o compañeros. Los celos no son una creación cultural, ya que 
aparecen muy pronto en un bebé de apenas seis meses. Cuando 
observa a su madre interactuar de forma muy positiva con 
un objeto sin valor social, como un libro, el niño no reaccio-
na. En cambio, cuando ella se comporta de la misma manera 
con un muñeco parecido a un bebé, el niño muestra inmedia-
tamente celos.167 Esta emoción, que implica complejos procesos 
cognitivos, es desde hace mucho tiempo un atributo de los seres 
humanos. Requiere la capacidad de imaginar la importancia de 
una relación y de anticipar las amenazas que supone un intruso 
en la pareja de apego. Sin embargo, en 2017, unos científi-
cos demostraron la existencia de los celos en los monos tití.168 
Estos primates monógamos, con fama de posesivos, se vuelven 
agresivos ante posibles rivales. El equipo obligó a los machos 
a observar a su pareja interactuar durante treinta minutos con 
otros machos extranjeros, mientras evaluaban cualquier cambio 
fisiológico. Descubrieron un aumento de los niveles de testos-
terona (la hormona masculina asociada a la competición y la 
agresividad) y cortisol (la hormona del estrés). Los escáneres de 
sus cerebros revelaron también la activación de la misma región 
del cerebro implicada en la exclusión social en los humanos, así 
como otra zona asociada al comportamiento agresivo, propor-
cionando la primera caracterización objetiva de los celos. ¿Es 
una emoción específica de las especies monógamas? ¿O podría 
existir en otras especies sociales, o incluso entre dos especies di-
ferentes? En 2014, Christine R. Harris, profesora de Psicología 
en la Universidad de California en San Diego (EE. UU.), y su 
antigua alumna Caroline Prouvost realizaron un estudio sobre 
el tema. Harris y Prouvost se inspiraron en el primer estudio 
realizado con bebés para probar los celos en perros.169 Cuando 
su dueño hablaba positivamente de un libro, los perros apenas 
reaccionaban ante esta extraña escena. Sin embargo, cuando 
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su dueño empezó a interactuar con un gran peluche que re-
presentaba a un perro, los animales se interpusieron entre su 
compañero humano y el falso animal, tocando y empujando a 
su amo en varias ocasiones. Por tanto, los perros sienten celos 
de otros perros cuando se acercan demasiado a su amo. Por des-
gracia, no hay datos científicos sobre este tema en los gatos. He 
visto regularmente a mi gata interponerse entre el gato del ve-
cino que ha venido a pedir que lo acaricie y yo, y solo entonces 
se vuelve agresiva con este intruso. Todavía tenemos que cuan-
tificar la variación de sus parámetros fisiológicos antes de llegar 
a una conclusión definitiva. Aunque sea polígamo, un macho 
puede sentir celos de sus rivales cuando compite con ellos, como 
hacen los humanos, los monos tití y, desde luego, todos los de-
más mamíferos durante los conflictos sexuales o amorosos.

¿Un hipócrita?

Cualquier dueño de un perro describirá con cariño el infinito 
amor que siente por su mascota. Muchos conocen la conmo-
vedora historia de Hachiko, un Akita inu que fue regalado a 
un profesor universitario que vivía en Tokio en 1924. Todas las 
tardes, Hachiko esperaba en el andén de la estación de Shibuya 
a que su amo regresara del trabajo. Entonces, se producía un 
emotivo reencuentro. Por desgracia, el profesor murió inespera-
damente de una hemorragia cerebral durante una de sus clases 
y nunca regresó. Hachiko volvió al día siguiente a la misma 
hora que el tren de su maestro, esperando desesperadamente su 
regreso. Y al día siguiente. Y al día siguiente. Esta interminable 
espera duró diez años, durante los cuales acudió todos los días 
al mismo andén. En 1935, Hachiko fue encontrado muerto 
cerca de la estación donde había pasado su vida esperando el 
regreso del profesor. Se erigió una estatua en su memoria. Los 
curiosos pueden contemplar ahora sus restos disecados en el 
Museo Nacional de Ciencias de Tokio.

En cuanto al apego de los gatos a los humanos, las opi-
niones son más dispares. Su independencia es motivo de 
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preocupación: no siguen a sus dueños a todas partes. Sus 
emociones ocultas y su comportamiento imprevisible mo-
lestan o se malinterpretan. Incluso su reproducción se nos 
escapa. El etólogo Bertrand Deputte dijo con razón: “El 
gato no nos pertenece, nosotros le pertenecemos a él”,170 
para subrayar mejor el carácter atípico de nuestra relación 
con él. ¿No será que nuestro gato no es más que un opor-
tunista que se aprovecha de las debilidades afectivas del 
Humano para recibir alojamiento y comida sin sentir nun-
ca nada por él? Se trataría de una forma de hipocresía, ya 
que los comportamientos que interpretamos como muestras 
de afecto serían expresados por el animal únicamente para 
obtener alimento. La hipocresía puede definirse como el 
acto de mentir conscientemente para obtener el favor social. 
Xavier Léon-Dufour, sacerdote jesuita, la asoció a una di-
mensión emocional cuando describió a los hipócritas como 
“aquellos cuyo comportamiento no expresa los pensamientos 
del corazón”171. Todos hemos observado que nuestros com-
pañeros felinos son repentinamente más mimosos cuando 
tienen hambre. La misma observación hizo un equipo de la 
Universidad de Ithaca, en Estados Unidos, que registró el 
comportamiento de gatos obesos durante una dieta de cuatro 
semanas. Los resultados fueron inequívocos: más del 90% de 
los gatos se volvieron más cariñosos, saltando al regazo de sus 
dueños con más frecuencia, ronroneando más y frotándose 
contra sus patas más a menudo, con el único objetivo de ob-
tener comida.172 Por supuesto, nuestros animales son capaces 
de comprender el vínculo entre atraer el favor de su amo y 
la recompensa alimentaria. Pero esto es el resultado de un 
simple aprendizaje por condicionamiento asociativo: “Llamo 
tu atención, me vas a dar de comer”. La hipocresía no tiene 
nada que ver. Entienden que frotándose o maullando muy 
cerca de los humanos, estos se sentirán más inclinados a dar-
les de comer. Además, estos contactos estrechos también se 
producen de forma inesperada, sin relación alguna con un 
pedido de comida. Mientras escribo estas líneas, mi distin-
guido gato se pasea entre mis piernas, ronroneando. ¿Podrían 

AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   146AIE SERRA En la cabeza de un gato INT FINAL.indd   146 4/12/2025   14:50:284/12/2025   14:50:28



4: Un ser emocional

147

estas búsquedas de interacción fuera de la hora de comer 
reflejar una relación más profunda entre nosotros y nues-
tro felino?

¿Nos quiere de verdad?

Del mismo modo que algunos científicos han estudiado el 
apego entre una madre y su hijo, podemos examinar las reac-
ciones de un animal de compañía en presencia o ausencia de 
su dueño. Se trata de uno de los paradigmas clásicos para es-
tudiar el apego: el protocolo de la “situación extraña”, descrito 
en 1979 por la psicóloga estadounidense Mary Ainsworth.173 
Inicialmente, esta prueba consistía en registrar el comporta-
miento de bebés de un año durante episodios de separación y 
reencuentro con su madre. La idea subyacente era que cuanto 
más apegado estuviera el bebé a su madre, más le afectaría su 
ausencia, explorando menos su entorno. En cambio, en presen-
cia de su figura de apego (su madre), los niños son más proclives 
a descubrir su entorno. En este sentido, la madre actúa como 
una base segura desde la que el bebé puede desarrollarse sin 
correr demasiados riesgos.

Mediante un procedimiento similar, científicos mexicanos 
expusieron a unos gatos a diferentes situaciones, en presencia 
de su amo y luego en su ausencia.174 Los resultados revelaron 
lo apegados que están nuestros felinos a nosotros. En presen-
cia de su dueño, los gatos se mostraban más entusiastas a la 
hora de explorar su entorno que en su ausencia. Cuando se 
enfrentaban a un extraño, también se asustaban menos al lado 
de su dueño que cuando este no estaba presente. En esta prue-
ba, la figura de apego ya no era la madre, sino el dueño. Así 
que nuestro gato no es un aprovechado egoísta. Sin embargo, 
un experimento más reciente realizado por un colega etólogo 
británico, Daniel Mills, de la Universidad de Lincoln, demos-
tró que, aunque los gatos maullaban más cuando su amo se 
iba que cuando lo hacía un extraño, los animales no mostra-
ban ningún otro signo de apego, en el sentido convencional 
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del término.175 El autor no niega la existencia de un vínculo 
entre un gato y su dueño, pero relativiza la noción de interde-
pendencia inherente al apego, tal como la define Ainsworth. 
Sin embargo, un estudio reciente de la etóloga estadouniden-
se Kristyn R. Vitale ha terminado por convencernos de que 
nuestros gatos están profundamente apegados a nosotros.176 
En esta prueba, cada gato pasó dos minutos en una nueva 
habitación con su dueño, luego se lo dejó solo durante otros 
dos minutos y después se lo reunió con su dueño durante 
otros dos minutos. Todos los felinos mostraron signos de es-
trés (sobre todo vocalizaciones) en ausencia de su dueño, que 
se atenuaron inmediatamente cuando este regresó.

¿Una falsa calma?

La ira forma parte del repertorio emocional de nuestro gato. 
Se traduce en agresividad en diversas situaciones, sobre todo 
cuando siente dolor o cuando una gata protege a sus crías. El 
miedo también puede provocar un comportamiento agresi-
vo. Recuerdo al perro de mi vecino que, tras extraviarse en 
nuestro jardín, provocó la ira de mi gato. Aunque estaba acos-
tumbrado a los perros, la mera visión de este pobre bulldog 
lo convirtió en un monstruo sediento de sangre. Se abalanzó 
literalmente sobre él, lastimándole la cara con garras al esti-
lo Wolverine. Para cuando intervine, el pobre perrito, con la 
boca ensangrentada, tardó en comprender lo que acababa de 
pasarle y se alejó todo maltrecho. Todos los dueños de gatos 
han tenido la desagradable experiencia de ser atacados por un 
gato mientras paseaban. Esto no tiene nada que ver con la 
ira o la agresividad. Cuando no tiene las garras fuera, nuestro 
felino simplemente está intentando jugar. Si sus garras están 
fuera, especialmente cuando un pantalón con flecos pasa por 
delante de él, es porque está iniciando una secuencia de caza, 
que se interrumpe rápidamente cuando nos oye gritar. Pero 
¿por qué cazar a una cría humana? A la altura en la que se 
encuentra, nuestro gato ve pasar delante de él un estímulo 
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interesante, que despierta su sed de juego y su instinto depre-
dador. El propietario malinterpreta estos comportamientos, 
a menudo porque sus crías han sufrido un poco. La caza en 
sí no es, estrictamente hablando, una expresión de la agresi-
vidad del depredador. Un gato que captura un ratón no está 
dominado por la cólera: no echa las orejas hacia atrás ni se 
enfurece. En cambio, en una lucha entre depredador y presa, 
a menudo es la víctima la que empieza a ver rojo y muestra un 
alto nivel de agresividad, en defensa de su propia superviven-
cia. Algunos gatos incluso llegan a tener miedo de las ratas, 
pero gracias a su belicosidad, regularmente consiguen salirse 
con la suya. A lo largo de mi carrera, he visto ratas perseguir 
gatos algo desconcertados por la tremenda facilidad con la 
que los roedores, a los que hasta ahora habían considerado sus 
presas, se habían defendido de ellos.

Sin embargo, su fama de “Dr. Jekyll & Mr. Hyde” no viene 
de la nada. Aunque envidiamos su despreocupación, los ga-
tos, al relacionarse con otros gatos, pueden expresar una gran 
ira. ¿Por qué tanto odio entre individuos de la misma espe-
cie? Para explicar lo que llamamos “agresión intraespecífica”, 
Konrad Lorenz utiliza el ejemplo de las profesiones en compe-
tencia. Un panadero no tendrá ningún problema en aceptar 
que un farmacéutico o un mecánico de taller se instalen cerca 
de su panadería, pero se sentirá hostil si otro panadero abre 
una tienda idéntica a la suya. En la naturaleza, los gatos viven 
solitarios y defienden su territorio con ardor, cazando todos 
los recursos a su alcance. Asegurar la distribución de los in-
dividuos de una misma especie en un espacio disponible es 
una garantía de supervivencia. Y esta distribución puede ser 
espacial (cada animal tiene un espacio reservado para él) o 
temporal (cada individuo puede ocupar una zona geográfica 
durante un período de tiempo limitado). Así, cuando nuestro 
gato inicia una pelea con otro congénere, muestra verdadero 
enfado ante el intruso que entra en su dominio familiar. Y 
cuando tiene que compartir su hogar con un recién llegado, 
los conflictos pueden ser violentos. A veces, el otro gato codi-
cia los favores de la misma hembra, y por eso nuestro felino 
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pierde los nervios. Una pelea así entre machos determinará 
el ganador, que se apareará con la hembra. En todos estos 
casos de agresión entre gatos, el desenlace rara vez es fatal, a 
diferencia del Humano, que puede matar incluso a las crías 
de su propia especie. La inventiva humana ha llevado a la 
creación de armas de muerte muy eficaces, hasta el punto 
de que Konrad Lorenz afirma que el Humano “que aprieta 
un botón está completamente protegido de las consecuen-
cias perceptivas de su acto”. El zoólogo austríaco señala que 
habría infinitamente menos aficionados a la caza si todo el 
mundo tuviera que abalanzarse sobre las piezas con las uñas 
y los dientes.

Ocasionalmente, la ira de nuestro gato puede dirigirse 
a los humanos. El síndrome “acariciado y mordido” es a 
menudo una fuente de incomprensión para el confundido 
dueño. El felino busca el contacto con su amo, subiéndose 
a su regazo, por ejemplo. Como cualquier primate al que 
le gusta que lo acaricien, los humanos piensan: “Si viene a 
mí, es que quiere que lo acaricie”. Pero eso es un error: los 
gatos buscan ante todo el contacto físico. Solo aprecian que 
se los acaricie en las cantidades adecuadas. Se asemejan al roce 
afectuoso que han experimentado con su madre o algunos de 
sus congéneres, roce que no dura mucho y que cesa cuando 
nuestro gato emite señales para decir “Basta”. Así que se deja 
hacer, ronroneando de placer durante los primeros minutos, 
y luego ¡zas!: se da la vuelta y muerde a su amo. El humano, 
aturdido, piensa que es un desagradecido, incluso que está 
alienado. Hasta puede sentirse resentido con su mascota. 
De hecho, aunque aprecian que se los acaricie durante poco 
tiempo, los gatos son tan sensibles al tacto que este acaba 
por resultarles desagradable; luego, intolerable. Esto le irri-
ta sobremanera. En esta fase, ciertas señales corporales son 
detectables (contracción del cuerpo, aleteo de la cola, ore-
jas dirigidas hacia atrás o pelos erizados), pero los humanos 
tienen dificultades para descifrarlas. El resultado es el com-
portamiento agresivo de morder, que significa “Te pasaste”. 
Así que castigar a tu gato en una situación así es totalmente 
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inútil; es mejor que intentes comprenderlo metiéndote en su 
cabeza y mostrándole afecto solo cuando lo pida.

¿Experimenta las emociones del mismo modo que nosotros?

Hablar de los sentimientos de un animal implica asumir que 
este posee las estructuras cerebrales necesarias para procesar 
las emociones. Los investigadores descubrieron que la zona 
que genera las emociones se encuentra en la parte inferior y 
central del cerebro; la denominaron “sistema límbico”. Esta 
estructura cerebral se encuentra en todos los mamíferos. Ya 
en 1955, el neurobiólogo estadounidense Paul D. MacLean 
señaló que la zona del cerebro dedicada a las emociones había 
cambiado muy poco entre conejos y gatos, o entre gatos y pri-
mates, en proporción con el resto del cerebro (a diferencia del 
neocórtex, la parte pensante, que había seguido aumentando, 
sobre todo en los humanos).177 Mucho más recientemente, 
la imagen por resonancia magnética ha permitido ver dónde 
se generan las emociones en los animales: se generan en las 
mismas regiones cerebrales que en los humanos. Otras estruc-
turas situadas en el córtex controlan y regulan las emociones. 
Estas también se encuentran en todos los mamíferos. Así que 
compartimos con los animales mucho más de lo que imagi-
nábamos: nuestras emociones se manifiestan en estructuras 
similares, nos formamos una representación mental de ellas y 
las grabamos en nuestro cerebro o preferimos olvidarlas.

La cuestión de si nuestras emociones encuentran su 
equivalente exacto en nuestro gato es delicada, ya que no dis-
ponemos de los medios técnicos para medir los componentes 
conscientes de sus emociones. Es probable que experimen-
temos el miedo, la alegría o la ira de forma bastante similar. 
A riesgo de caer en la ingenuidad, no creo que haya ninguna 
diferencia real en la naturaleza de la experiencia emocional 
entre los animales y nosotros. Por supuesto, mi punto de vista 
puede verse cuestionado por la falta de pruebas científicas. La 
ciencia, con razón, odia la incertidumbre. Pero mi opinión 
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es también el fruto de miles de observaciones que, habién-
dome sorprendido en ocasiones, me han llevado a creer que 
la mayoría de los animales son conscientes de sus emociones. 
Al igual que los humanos, los gatos son capaces de recordar 
imágenes mentales de una situación tras una experiencia 
emocional, por ejemplo cuando la situación implica emo-
ciones negativas (como cuando van al veterinario). Tal vez la 
diferencia entre nosotros y nuestro gato radique en nuestra 
capacidad para buscar un significado. Los humanos sienten 
la necesidad de compartir sus experiencias a través del lenguaje 
con sus pares. Todos hemos escuchado los detalles sobre el par-
to de una amiga, que siente la necesidad de contarnos el 
intenso período que supone traer un bebé al mundo. También 
necesitamos compartir nuestra tristeza y asombro ante aconteci-
mientos significativos. Este intercambio social de emociones no 
parece existir en nuestros compañeros felinos. Esto no signifi-
ca que los gatos no sean capaces de transmitirse información 
unos a otros, ante el peligro, por ejemplo. Al contrario, los 
gatos que viven en grupo son capaces de reconocer una emo-
ción en otro gato y sacar conclusiones sobre la naturaleza de la 
situación. Pero los seres humanos, al compartir sus emociones 
mediante el lenguaje o la escritura, y al analizarlas a través de 
un prisma cognitivo, las incluirán en un proceso de reflexión 
y transmisión, alimentando el conocimiento social colectivo.

¿Tiene alma?

“Pasiones del alma”, de esta manera se describían las emo-
ciones en el siglo pasado. La frontera que muchos intentan 
trazar entre humanos y animales encuentra una de sus 
justificaciones en la supuesta existencia de un alma en los 
primeros, que los diferencia de los otros seres y les confiere 
un estatus muy especial en el universo. Sin embargo, depen-
diendo de la época, la existencia de un alma en los animales 
fue objeto de diferentes teorías. En el siglo ii a. C., el fa-
moso filósofo griego Pitágoras creía en la transmigración 
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de las almas entre humanos y animales, y no aceptaba la 
idea de que los animales, portadores del espíritu de un an-
tepasado, pudieran ser maltratados o asesinados. Defendía 
ardientemente el vegetarianismo y abogaba por una mayor 
consideración hacia los animales. Más de 2000 años des-
pués, el filósofo británico Jeremy Bentham sostenía que la 
sola facultad de sufrir (y no la facultad de razonar) era sufi-
ciente en sí misma para que tratáramos a los animales con 
bondad. Porque ¿cómo deberíamos tratar a los bebés o a 
los discapacitados mentales si solo tuviéramos en cuenta la 
capacidad de razonar?

Pero ¿qué es exactamente el alma? Filósofos, teólogos y 
espiritistas tienen opiniones diferentes. Para los creyentes, 
el alma encarna la inmortalidad de su espiritualidad, sepa-
rable de su cuerpo mortal. Esto nos lleva inevitablemente 
a preguntarnos cuándo pudo el Humano beneficiarse de la 
vida después de la muerte... ¿Hace dos mil años, cuando 
vino un mensajero a anunciar la buena nueva? ¿O desde 
que el Humano era Humano? Pero ¿cuándo el Humano se 
convirtió en Humano? ¿Cuándo empezó a dominar el fue-
go? ¿Antes de eso? ¿El primate que empezó a ser bípedo ya 
era un Humano? Si nos remontamos atrás en el curso de la 
historia, veremos que el Humano ha adquirido sin duda un 
sinfín de habilidades que le han permitido progresar desde 
su condición de animal salvaje hasta el Humano conectado 
que ahora conocemos, pero su evolución se ha producido a 
lo largo de cientos de miles de años, no de los más de dos 
mil que nos preceden. Afirmar que solo el Humano mo-
derno tiene alma desde que Jesús vino a la Tierra es olvidar 
que millones de seres humanos existieron antes del año 0, 
y que tenían sus propias creencias. También significaría no 
dotar de alma a esas civilizaciones inteligentes y cultural-
mente diversas. Si, para otros, el alma apareció al mismo 
tiempo que la especie Homo sapiens, ¿qué ocurre con las 
demás especies humanas (hoy extintas) que vivieron al mis-
mo tiempo que “nosotros”? Los neandertales, por ejemplo, 
coexistieron con nosotros durante más de 60.000 años. Y no 
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fueron la única especie humana que coexistió con nosotros. 
Citado en la revista Nature, Mark Thomas, genetista espe-
cializado en evolución del University College de Londres, 
afirma: “Las especies homínidas eran tan diversas como en 
El señor de los anillos”178. Varios investigadores han señalado 
que, de hecho, somos el resultado de cruces entre humanos 
modernos, neandertales, denisovanos y otra especie aún no 
identificada.179 Nuestro patrimonio genético es el resultado 
de múltiples mezclas entre varias especies de homínidos: el 
Humano moderno no apareció espontáneamente. ¿Significa 
esto que el alma existía en todas las demás especies del 
Humano prehistórico (puesto que nosotros somos el resul-
tado)? ¿O tal vez podríamos reservar el alma para el primer 
bípedo que desarrolló el lenguaje? Eso sería olvidar que la 
mayoría de los lingüistas coinciden en que el Humano del 
Neandertal también se comunicaba con sus congéneres en 
forma de palabras y otros sonidos. De hecho, el Homo sa-
piens forma parte de un continuo evolutivo; no es más que 
una rama entre muchas otras del increíble árbol de la vida. 
El filósofo griego Anaxágoras decía que “el animal tiene 
un alma, que procede del alma del mundo y es, por tanto, 
de naturaleza divina”. Creyente o no, si el alma inmaterial 
existe en nosotros, sería inconcebible que no existiera en 
otros animales, por la propia naturaleza de nuestra biología 
y nuestra filiación con ellos.

Si dejamos a un lado la fe y nos centramos en una defi-
nición más biológica del alma, ¿cuál sería? Excluyendo el 
concepto de inmortalidad, el alma correspondería a lo que 
sentimos y pensamos, lo que nos define como “yo”. Pero los 
mamíferos son sujetos que aprenden, sueñan, sufren, aman y, 
en algunos casos, tienen consciencia de sí mismos. Si el alma 
es una mezcla de emociones y pensamientos que caracterizan 
nuestra identidad, los animales inevitablemente la tienen. Y 
los gatos no son una excepción.
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¿Se siente nostálgico?

La nostalgia es una emoción provocada por el recuerdo de 
una situación pasada. A diferencia de la tristeza, que es una 
emoción puramente negativa, la nostalgia rememora aconteci-
mientos felices. El pensador brasileño Gabito Nunes dijo de la 
nostalgia: “La nostalgia es amar un pasado que nos aplasta en 
el presente. Es una felicidad postergada. Es dormir en una ha-
maca y seguir recordando ardientes reconciliaciones después de 
discusiones triviales. Es sentir la ausencia de detalles. La nostal-
gia, en sí misma, no mata porque nos proporciona el placer de 
la tortura”. Mezcla sutil de dolor y dulzura, nos devuelve viejas 
emociones positivas. Es incluso una cierta fuente de apacigua-
miento, ya que al traer al presente recuerdos alegres, da sentido 
a nuestra existencia. Por ejemplo, el 62% de los franceses son 
nostálgicos y lamentan su pasado. La expresión “c’était mieux 
avant” (‘era mejor antes’) se utiliza mucho, sobre todo entre 
las personas mayores. Pensamos con amargura en los momen-
tos de cercanía con nuestra difunta abuela, en los primeros 
pasos de nuestro bebé, pero no solo eso. También echamos de 
menos muchas cosas asociadas a una época: nuestro viejo 4L, 
la música de los 80, nuestro walkman...

La nostalgia implica que la temporalidad se percibe perfec-
tamente; requiere una distinción entre el pasado y el presente. 
Aunque vive principalmente en el presente, nuestro gato re-
cuerda cosas que ocurrieron “antes”. Así que puede distinguir 
entre “antes” y “ahora”, pero no puede ordenar cronológica-
mente las circunstancias pasadas. Muchos gatos experimentan 
una depresión grave tras la muerte de su dueño. La desaparición 
repentina de un ser querido provoca en nuestra mascota una 
gran sensación de pérdida e incomprensión. Pero esta emoción 
es tristeza, no nostalgia. Para experimentar nostalgia, el aspecto 
irreversible de la pérdida debe ser hecho consciente por el su-
jeto. Alcanzar este nivel de abstracción requiere la adquisición 
de la noción de “flecha del tiempo”, que va unida a la irre-
vocabilidad de los acontecimientos ya ocurridos. Comprender 
que cada gota de un momento se destila en el pasado implica 
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mecanismos cognitivos muy refinados. La historia del perro 
Hachiko, que esperó toda su vida el regreso de su amo falleci-
do, inclinaría más bien la balanza a favor de una incapacidad 
para captar la irreversibilidad del tiempo y la muerte en nues-
tros animales domésticos. Esto no quita nada a la intensidad de 
su tristeza, que, en el caso de Hachiko, duró toda la vida. Perros 
y gatos son ciertamente capaces de recordar su pasado con emo-
ción, pero sin darse cuenta necesariamente de que esos días 
se han ido para siempre, o incluso de que su amo nunca vol-
verá. A los niños pequeños también les cuesta asimilar esta 
noción. Antes de los seis años, tienen una visión rudimentaria 
de la muerte: es solo un fenómeno pasajero. La desapari-
ción de un ser querido les provocará pérdida y tristeza, pero no 
entenderán por qué el difunto no regresa. A partir de esta edad, 
la muerte provoca la angustia de la pérdida, ya que el niño va 
comprendiendo poco a poco que el difunto nunca volverá. A 
medida que crezcan, dominarán el concepto de la irremedia-
bilidad, que da a nuestras vidas un sabor muy especial, con la 
tragedia como telón de fondo.
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El gato es uno de los raros animales, junto con el perro, que 
ha sido capaz de introducirse en los diversos hábitats del 
Humano sin haber sido necesariamente devorado en el proce-
so. Comparado con otras especies, el proceso de domesticación 
del gato es una adaptación notable. Incluso podríamos con-
siderar a nuestro gato como el fruto de una proeza evolutiva. 
Esta especie solitaria, muy apegada a su territorio, ha sido ca-
paz de modificar su comportamiento para aprender a convivir 
con nosotros. Esta notable adaptación echó raíces hace diez 
mil años, en el Creciente Fértil de Oriente Próximo, cuando 
los gatos salvajes se acercaron a las viviendas humanas infes-
tadas de poblaciones de roedores. Lo extraordinario es que, a 
diferencia de otros animales domesticados cuya reproducción 
se controló rápidamente, nuestro gato siguió apareándose li-
bremente, a veces incluso con sus congéneres salvajes. Del 
mismo modo, mientras que los perros y el ganado se vieron 
rápidamente obligados a vivir cerca de los humanos, confina-
dos en recintos, los gatos consiguieron conservar cierto grado 
de libertad, yendo y viniendo a su antojo. Sin embargo, para 
pasar de las inmensas estepas a nuestros sillones, tuvieron que 
demostrar una gran flexibilidad para adaptarse a nuestros es-
tilos de vida. Su forma de alimentarse, su ritmo de actividad y 
su territorio se han visto afectados por la cohabitación con el 
Humano. Aunque su estatus en nuestras sociedades ha cam-
biado drásticamente con nuestras costumbres y creencias, ha 
tenido que ajustar su comportamiento en cada ocasión. El 
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Google X Lab, de la Universidad de Stanford (California), 
quiso averiguar qué es lo que más apasiona a los seres huma-
nos. Creó un cerebro virtual formado por 16.000 máquinas, 
unidas entre sí por mil millones de conexiones. A este or-
denador gigante se le ordenó que aprendiera a buscar por sí 
mismo navegando por los cerca de 10 millones de imágenes 
de YouTube. Al principio, esta red neuronal artificial elegía 
las imágenes más vistas y luego se centraba en una figura, que 
aprendía a clasificar. Tras procesar millones de datos y deducir 
un área de interés principal, la máquina emitió su veredicto: 
los gatos son lo que más nos apasiona en todo el mundo.

Los pequeños felinos inundan la Red. Google considera 
que el video más gracioso de Internet es el “No No No cat”, 
en el que un gato parece repetir “¡No!”. Pero la veterinaria 
británica Kate Milner explicó en su disertación en la London 
School of Economics que nuestra fascinación por ellos existía 
mucho antes de la llegada de Internet. Ya en 1870, el fotógra-
fo británico Harry Pointer tuvo la idea de mostrar gatos en 
situaciones estrafalarias en su estudio de Bloomsbury Place, 
en Brighton. Estas fotos, que también servían como tarjetas 
de felicitación, fueron un éxito rotundo. En los años sesen-
ta, esta atracción cobró nueva vida: nuestros gatos aparecen 
en todos los almanaques del cartero. En 2005, unos cuantos 
colegas ociosos colgaron bonitas fotos de gatos con pies de 
foto humorísticos en el foro de debate en línea 4Chan. Estas 
fotos tuvieron un éxito increíble y dieron origen a los prime-
ros LOLcats (LOL significa ‘reír a carcajadas’) o fotos de felinos 
graciosos. Dos años después, los LOLcats volvieron a estar en 
primera plana gracias a la web I Can Has Cheezburger?, que 
cuenta con 500 millones de visitas al mes. En 2019, el festi-
val LOLcats se celebrará en el museo Walker Art Center de 
Minneapolis: “¡Olvídate de Sundance y Cannes!”, anuncia 
el diario estadounidense Daily Mail. Nada menos que 7000 
videos de gatos han sido enviados a los organizadores desde 
todo el mundo. El video del gato francés Henri, “Henri 2, 
Paw de Deux”, ganó el primer premio. Para explicar esta “ga-
tomanía”, los investigadores han demostrado que el simple 
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hecho de ver videos de nuestros felinos aumenta nuestra 
felicidad, regula nuestras emociones y fomenta la procrasti-
nación,180 lo que, por cierto, puede convertir esa alegría en 
culpa por tener que dejar las tareas para mañana.

Su rostro nos atrae

De hecho, cuantos más videos vemos de nuestras mascotas, 
más adictos nos volvemos, a través de un sencillo proceso 
conocido como “condicionamiento operante”. En otras pa-
labras, “este video me hizo sentir bien, así que voy a ver 
más”. Ver imágenes de gatos nos produce placer. Nos pare-
cen “lindos”, y les hablamos como si fueran bebés. ¿Podría 
ser, entonces, que los niños y los gatos compartieran ciertas 
características que explicaran nuestra atracción natural por 
ambos? Desde hace más de diez años, los estudios científi-
cos demuestran que los niños tienen una serie de propiedades 
físicas que los hacen sencillamente irresistibles. Sus cabezas 
desproporcionadas con respecto a sus cuerpos, sus frentes 
anchas, sus ojos grandes y sus mejillas redondeadas desenca-
denan una empatía inmediata y el deseo de cuidar de ellos. 
Estos rasgos infantiles, descritos como “facilitadores sociales”, 
tienen un gran impacto en la forma en que los tratamos, una 
influencia que incluso entra en juego a nivel neurofisiológi-
co, como han demostrado las investigaciones sobre imágenes 
cerebrales.181 La empresa Disney ha explotado esta atracción 
innata, creando personajes adultos con rasgos infantiles, que 
son adorados en todo el mundo. Dibujado originalmente por 
el estadounidense Ub Iwerks como un ratón de hocico largo 
y ojos pequeños, la fama de Mickey se disparó cuando Fred 
Moore lo transformó en un ratón bebé con una gran barriga, 
una gran cabeza, ojos grandes y una voz aguda. Al ofrecer 
héroes de dibujos animados con todos los atributos de un 
recién nacido, la magia de Disney conquistó todo el plane-
ta. Intrigados, los psicólogos trataron de averiguar si nuestras 
mascotas también se beneficiaban de estos rasgos juveniles tan 
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atractivos. Estudiaron las preferencias de los humanos por las 
caras de niños en comparación con las de perros y gatos, tanto 
adultos como pequeños.182 Todos los participantes preferían 
fotografías con rasgos infantiles. El descubrimiento más inte-
resante fue que les interesaban tanto las caras de niños como 
las de gatos y cachorros, lo que demuestra la existencia de 
rasgos físicos igualmente atractivos en nuestras mascotas 
cuando son bebés. De hecho, basta con buscar “el gato más 
lindo” o “el perro más lindo” en un buscador para comprobar 
que todas las imágenes muestran animales con cabezas despro-
porcionadamente grandes en relación con el resto del cuerpo, 
hocicos aplastados, orejas diminutas y ojos enormes (con pupi-
las muy redondas, en el caso de los gatos). El estudio subraya 
que los dueños de animales de compañía también se sienten 
atraídos por las caras de los perros y gatos adultos, pero no 
ocurre lo mismo con quienes nunca han tenido un animal 
de compañía. Por tanto, la experiencia de vivir con un com-
pañero de cuatro patas aumentaría nuestra atracción por los 
animales adultos, pero los gatos y los perros cachorros nos si-
guen pareciendo mucho más lindos. Esto explica en parte por 
qué los gatos jóvenes y los cachorros son adoptados rápidamen-
te, mientras que sus compañeros, a veces no mucho mayores, 
permanecen en los refugios sin llamar nunca la atención.

Nuestra empatía depende de nuestra experiencia de vida con él

Consolidando los resultados del experimento anterior, la 
psicóloga británica Elizabeth Paul demostró que el hecho de 
haber tenido un animal condiciona la empatía humana hacia 
perros y gatos.183 Los dueños de mascotas sienten un mayor 
grado de simpatía por los animales que quienes nunca han 
tenido un animal de compañía. Esto no es sorprendente, dirás, 
pero sugiere algo científicamente interesante: la benevolencia 
hacia los animales no es innata, sino que depende de lo fami-
liarizados que estemos con ellos y de lo mucho que sepamos 
sobre su comportamiento. Esta teoría viene avalada por un 
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reciente estudio publicado en la revista Nature, realizado por la 
etóloga Federica Amici y su equipo del Instituto Max Planck 
de Leipzig (Alemania).184 Los investigadores demostraron que 
los niños pequeños tienen grandes dificultades para descifrar 
correctamente las emociones de un perro (sus expresiones 
faciales). Esto quiere decir que solo quienes crecen en una so-
ciedad que trata positivamente a los perros serán capaces de 
reconocer sus emociones cuando lleguen a la edad adulta. Por 
lo tanto, si hubiéramos nacido en otro momento de la historia 
o en otra cultura, quizá Félix habría acabado en nuestro plato. 
Es la experiencia de vivir juntos, alimentada por una interac-
ción mutua positiva, lo que permite el desarrollo de la empatía 
entre los seres humanos y los animales. Esto explica el abismo 
que existe en nuestra sociedad entre el trato dado a los anima-
les de granja y el amor que sentimos por nuestras mascotas. 
Cerdos, vacas y ovejas ya no comparten nuestra vida cotidia-
na. Pensamos en ellos como en una masa difusa, de modo que 
ya no vemos en ellos el menor sentido de identidad. La idea 
abstracta que tenemos de ellos, porque ya no convivimos con 
ellos, facilita que sean explotados y asesinados. Muchas veces 
me he preguntado sobre los diferentes límites que los humanos 
han construido: Humano/animal, animal de compañía/ani-
mal de granja, animal salvaje a proteger/animal salvaje a cazar, 
animal inteligente/animal estúpido. Los descubrimientos de 
la etología en las últimas décadas han demostrado la fragili-
dad de estas clasificaciones. Esta visión antropocéntrica solo ha 
servido para mantener el mito del excepcionalismo humano y 
legitimar la terrible forma en que tratamos a los animales para 
el consumo. Cuestionar milenios de creencias que han situado 
al Humano en el centro del universo exige repensar nuestra 
relación con el mundo desde un prisma científico. Y hacerlo 
desde una perspectiva evolutiva, considerando nuestra relación 
con otros animales. A partir de entonces, la división carica-
turesca Humano/animal ya no se sostiene, dando paso a una 
pluralidad de formas de estar en el mundo y de ver el mun-
do, todas igualmente importantes. Nuestra mirada y nuestra 
empatía se verían profundamente alteradas si aprendiéramos 
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un poco más sobre los animales que viven lejos de nuestros 
hogares. Cualquiera que críe a un cordero, un ternero o un 
lechón con el mismo amor y cuidado que a su gatito o a su 
cachorro se daría cuenta de que la barrera que el Humano 
ha erigido entre animales “consumibles” y “no consumibles” 
es puramente arbitraria. La historia de la publicitada amistad 
entre George Clooney y su cerdo Max es un buen recordato-
rio de ello: el actor estadounidense cuidó bien de su mascota 
durante diecinueve años, durmiendo con él y llevándolo a sus 
diversas entrevistas y lugares de rodaje. Describió a Max como 
“inteligente y feliz”, y llegó a decir que le “encantaba tener un 
cerdo como mascota”. Yo misma he tenido la suerte de convivir 
con animales normalmente destinados a ser sacrificados por su 
carne. De niña, forjé un vínculo inquebrantable con cada uno 
de ellos, y aún conservo vivos recuerdos del apego que me de-
mostraban y que yo correspondía, de su profunda inteligencia 
y personalidad. A veces olvidamos que los perros y los gatos no 
siempre fueron tan populares como hoy. En un pasado no tan 
lejano, aparecieron en Francia numerosas carnicerías de perros 
y gatos para paliar la escasez de la guerra de 1870. Hoy en día, 
algunos países siguen practicando la cinofagia. En China se co-
men unos cuatro millones de gatos al año, y en Yulin, ciudad 
que se ha hecho famosa por esta feria, se celebra un festival de 
carne de perro. Los grupos de defensa de los animales consi-
guen salvar a algunos perros, pero la mayoría son sacrificados 
por su carne. Estas imágenes de matanzas parecen venir de otra 
época. Olvidamos que en nuestras sociedades occidentales re-
servamos el mismo destino a miles de millones de animales, 
sobre todo ganado, cuyas condiciones de vida y muerte pre-
ferimos ignorar. Se trata de seres al menos tan sensibles como 
nuestro gato, con un rendimiento cognitivo notable, capaces 
como él de amar e incluso de encariñarse profundamente con 
el Humano, cuando este deja de considerarlos como simple 
ganado. Este abominable engaño, alimentado por la religión y 
el peso de la tradición, se opone a todo progreso científico. Nos 
permite tragar un trozo de salchicha sin tener que hacernos nin-
guna pregunta, jugar al macho dominante al tirar de un gatillo 
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o incluso expresar nuestro entusiasmo por el arte de torturar a 
un animal hasta la muerte en una arena. Se trata de una forma 
muy arbitraria de discriminación de los animales, hábilmente 
orquestada para justificar la forma en que los tratamos.

Un gatito en el cuerpo de un felino

En nuestra presencia, nuestro gato expresa una multitud de 
comportamientos que son raros o inexistentes en la naturale-
za. Un ejemplo es el ronroneo. Suele aparecer en momentos 
de intenso bienestar, pero a veces también en situaciones más 
delicadas. Cuando Félix ronronea, estamos ante el legado de 
millones de años de evolución. Contrariamente a la creencia 
popular, el ronroneo existe en la mayoría de los felinos, pero 
se expresa de diferentes formas. Leones, jaguares, panteras y ti-
gres solo pueden ronronear al exhalar, mientras que los pumas 
y los gatos pequeños son capaces de ronronear tanto al inhalar 
como al exhalar. Aunque los datos al respecto son escasos, se 
cree que el ronroneo existe en el medio natural en estas distin-
tas especies solo durante el período de lactancia entre la madre 
y sus crías, y no es utilizado por los animales adultos fuera de 
este período. Lo cierto es que el ronroneo tiene un origen evo-
lutivo. Si nos remontamos al árbol genealógico de los felinos, 
esto significa que apareció hace al menos veinticinco millones 
de años. Pero, en realidad, podría ser mucho más antiguo. Se 
encuentra en otros carnívoros salvajes, como la gineta, la hiena 
y, lo que es más sorprendente, en algunos osos, entre ellos el 
oso negro. Así que ronronear no es tan raro, pero expresar este 
tipo de comportamiento de adulto, e interactuar con otra es-
pecie, es muy poco habitual. Al igual que hacía con su madre 
cuando mamaba, el gato empieza a emitir vibraciones sono-
ras al entrar en contacto con nosotros. ¿Cómo explicar este 
fenómeno? Mi hipótesis está vinculada a una teoría frecuente-
mente ignorada en la biología moderna: la neotenia.

Siempre me ha interesado estudiar los comportamientos 
que observaba desde un ángulo filogenético (¿cómo surgió este 
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comportamiento en el curso de la evolución?). La neotenia se 
caracteriza por el mantenimiento de características juveniles 
en la fase adulta. Fue Louis Bolk, anatomista y biólogo holan-
dés, quien, en los años veinte, definió este concepto para 
explicar las características compartidas por los humanos y los 
primates jóvenes.185 Observó que nuestra falta de vello corpo-
ral, el hecho de que nuestra mandíbula inferior esté retraída 
con respecto a la cara, el hecho de que nuestros huesos cranea-
les no estén fusionados al nacer, nuestra debilidad muscular, la 
orientación ventral de la vagina en las mujeres y el tamaño 
desproporcionado de nuestro cerebro en relación con el resto 
del cuerpo son rasgos anatómicos que solo se encuentran en 
las crías de mono. Concluye que somos una forma infantil 
de los simios antropoides, lo que explica nuestra falta de 
especializaciones adaptativas. Nuestro cuerpo desnudo no nos 
protege del frío, nuestras uñas son poco útiles y estaríamos en 
muy mala posición si tuviéramos que enfrentarnos a un depre-
dador sin la ayuda de un arma. En comparación con otros 
primates, todo nuestro proceso de desarrollo está retrasado. El 
punto culminante de la neotenia del Humano es la inmadurez 
de su cerebro, que hace de este órgano un ejemplo de plastici-
dad neuronal. Esto nos permite aprender a lo largo de toda la 
vida, aunque la etapa adulta, considerada la de la madurez, es 
en realidad una inhibición de la maleabilidad cerebral. Si el 
cerebro se ve afectado por la neotenia, también lo están los 
comportamientos. Para entender cómo hemos llegado hasta 
aquí, los investigadores identificaron el factor clave que, según 
la teoría neoténica, nos convirtió en los mayores “bebés de la 
evolución”. Cuando los humanos tomaron el control de la na-
turaleza, se produjo un cambio radical del entorno. Nuestro 
musculoso y peludo antepasado, al liberarse de las limitaciones 
de la vida salvaje mediante el proceso de sedentarización, me-
joró sus condiciones de vida y aumentó su longevidad. Poco a 
poco, esto dio lugar a primates cada vez menos adaptados a la 
vida salvaje que culminaron en el mono desnudo actual. Los 
animales que gravitaban en torno al Humano experimentaron 
la misma evolución; se beneficiaron de alimentos y cuidados, 
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y ya no tuvieron que luchar por su supervivencia. Con el paso 
de las generaciones, sus descendientes desarrollaron caracterís-
ticas que habrían sido prohibitivas en estado salvaje, pero estos 
comportamientos facilitaron la vida con los humanos, sobre 
todo la docilidad y la reducción de la agresividad. Los perros se 
comportan como lobos juveniles, ladran y mueven la cola o 
siguen jugando de adultos. Como los cerdos, tienen el hocico 
más corto que sus antepasados. Son extraordinariamente hábi-
les para adaptar su comportamiento a las necesidades de los 
humanos, que han conseguido crear una gran variedad de ra-
zas seleccionando determinadas características físicas y de 
comportamiento. De hecho, nuestro gato es uno de los raros 
animales que ha conservado su aspecto físico general, habiendo 
mantenido cierta libertad de movimientos y de reproducción. 
No obstante, su pelaje ha variado desde el antiguo Egipto, pa-
sando de un pelaje líbico atigrado a una multitud de colores 
diferentes a través de un proceso de mutación genética. 
Además, cada vez le resulta más difícil volver a la naturaleza. 
Es cierto que se le cuida y alimenta abundantemente, lo que 
aumenta considerablemente su longevidad. Objetivamente, 
los vínculos que crea con los humanos favorecen su expansión 
por el mundo. Y su gran adaptabilidad los convierte en nues-
tras mascotas favoritas. Mientras que algunos científicos se 
obstinan en afirmar que el gato es el único animal que no ha 
sufrido neotenia, yo planteo la hipótesis contraria: muchos de 
los comportamientos observados en nuestro gato son el resul-
tado de un proceso neoténico. A la luz de la neotenia, podemos 
desmitificar una serie de comportamientos propios de nuestro 
felino, ausentes o raramente observados en los gatos salvajes 
adultos. Por ejemplo, el pedaleo (o “manoseo”) sobre nuestras 
piernas o vientre no es más que la resurrección del comporta-
miento de amasamiento que realizaba nuestro gato cuando 
succionaba la leche de las tetas de su madre; el ronroneo a 
nuestro lado procede del sonido que emitía cuando no era 
más que un gatito acurrucado en su nido; maullar para co-
municarse con nosotros es el modo de comunicación que 
utilizaba de bebé para atraer la atención de su madre; por 
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último, su carácter juguetón nos convence de que es una 
versión infantil del gato salvaje. ¿Y qué hay de su propensión 
a traernos su presa a casa, sin necesariamente comerla? Eso es 
más complejo de interpretar. ¿Podría la teoría neoténica englo-
bar este tipo de reminiscencia conductual? En este caso 
concreto, no se trataría simplemente de conservar una actitud 
juvenil, sino de reproducir un comportamiento maternal imi-
tándolo. Frecuentemente he leído que el gato traía sus trofeos 
de caza para comérselos después. Esta explicación es poco sa-
tisfactoria: a diferencia de los perros o los lobos, que pueden 
enterrar parte de su comida para comerla más tarde, nunca he 
observado que un gato salvaje retrase el consumo de su presa 
por mucho tiempo. Otros etólogos han sugerido que prefiere 
llevarse su presa a casa, a su guarida, para devorarla con total 
seguridad. El problema de esta teoría es que no se cumple siem-
pre. Mientras que algunos gatos se comen de manera sistemática 
a sus víctimas cuando están fuera de casa, sorprendentemente 
estos mismos gatos a veces no las comen una vez que las han 
dejado más allá de la entrada, incluso cuando su cuenco está 
vacío. A menudo la presa sigue viva, y nuestro gato no la mata 
después de traerla de vuelta, igual que su madre, que solía traer 
presas vivas al nido para enseñarle a cazar. Una vez muerta, la 
víctima puede incluso yacer en el suelo durante días. Estas ob-
servaciones me llevan a pensar que se trata de otra forma de 
manifestación neoténica, a través de la reminiscencia de com-
portamientos observados cuando el gato era pequeño, cuando 
su madre le llevaba al nido roedores o pájaros, vivos o muertos, 
para que practicara sus habilidades depredadoras. Esto no sig-
nifica que un gato se crea nuestra madre o que nos considere 
sus crías, sino solo que reproduce, mediante la neotenia, un 
comportamiento percibido como reforzante en su infancia, 
con un ser al que está apegado, el Humano, que forma parte 
integrante de su esfera social. También es sumamente intere-
sante observar que todos los comportamientos mencionados 
se dirigen hacia nosotros. Nuestro gato se frota contra las pier-
nas, ronronea al tocarnos, maúlla para llamar nuestra atención 
y nos trae presas. Para la mayoría de los animales domésticos, 
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el fenómeno neoténico está ligado a las nuevas condiciones 
ambientales creadas por el Humano, que hacen que ya no ten-
gan que luchar a diario por su supervivencia. Pero en el caso de 
perros y gatos, la conservación de rasgos infantiles, en asocia-
ción con otros procesos evolutivos, puede haber conducido a 
una acentuación del vínculo de apego con el Humano, favore-
ciendo la proliferación de nuestros gatos por todo el mundo. 
Me atrevería incluso a ir un poco más lejos en estas conjeturas 
evolutivas, postulando que la neotenia está solo en sus inicios 
en nuestro gato. Desde hace algunas décadas, el número de 
gatos en todo el mundo no ha dejado de aumentar, y el 
Humano es la causa. El aumento medio de los ingresos, por 
ejemplo, hace que podamos proporcionar más cuidados y ali-
mentos de mejor calidad a nuestros felinos. A medida que 
crecen nuestras necesidades emocionales en sociedades cada 
vez más individualistas, el número de compañeros de cuatro 
patas aumenta de forma rápida y masiva, como destaca la 
American Pet Products Association, cámara que agrupa a fa-
bricantes de productos para mascotas. En 2006, el 75% de los 
hogares poseía al menos un gato o un perro, frente al 56% 
en 1988. Hoy en día, se cree que 600 millones de gatos vi-
ven en hogares humanos en todo el mundo.186 En vista del 
éxito extremo de nuestro gato y de su extraordinaria adapta-
bilidad, apuesto a que el fenómeno de la neotenia se 
acentuará en el siglo venidero. El resultado será probable-
mente una especie cada vez más dócil y menos autónoma: 
gatos en el cuerpo de grandes felinos, lo que reforzará nues-
tra adicción a los gatos.

¿Un solitario? No realmente...

Contrariamente a la creencia popular, los gatos no son tan 
solitarios como pensábamos. De hecho, su comportamiento 
(juvenil, como hemos visto) está diseñado para comunicarse 
mejor con nosotros. ¿No es el ronroneo un sonido adorable? En 
términos funcionales, resulta de una variación en la presión del 
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aire cuando los músculos de la laringe abren y cierran la glotis. 
Este sonido se produce no solo en situaciones de placer, sino 
también en momentos de sufrimiento. El eminente etólogo bri-
tánico John Bradshaw plantea la hipótesis de que el ronroneo 
es una forma de comunicación en sí misma, que significa “Te 
necesito”, lo que explicaría por qué también se produce durante 
el dolor. Y añade: “No tienen forma de pedir ayuda. No está en 
su lenguaje, así que utilizan la mejor forma que tienen: ronro-
near”187. Cuando llegás a casa del trabajo y tu gato se frota contra 
tus piernas, no es necesariamente para pedirte que le llenes el 
cuenco. Puede que simplemente esté expresando su alegría por 
volver a verte, como hace un perro moviendo la cola o ladran-
do cuando vuelve su amo, plantea Sharon Cromwell-Davis, 
catedrática de Medicina Veterinaria del Comportamiento de la 
Universidad de Georgia.

Cuando tu gato te lame el brazo, en la mayoría de los casos 
probablemente solo esté reproduciendo lo que expresa de vez 
en cuando con otro gato que convive con él: se trata de una 
muestra de afecto. Podría tratarse de otro ejemplo de com-
portamiento neoténico expresado hacia el dueño, ya que el 
lamido está muy presente entre la madre y sus crías. Pero no 
te preocupes si tu gato nunca te lame el brazo, no significa 
que no te tenga cariño. Puede que tenga un mal recuerdo de 
la reacción negativa de un humano a sus diligentes lamidas, ya 
que no todos aprecian el contacto de su lengua, muy raspo-
sa. Otros, por último, muestran su afecto de otras maneras y 
nunca expresan este comportamiento a su dueño. Como ha-
brás observado, lamer es una parte nada despreciable de las 
actividades diarias de su felino doméstico. Por término medio, 
un gato pasa entre el 10 y el 30% de su tiempo lamiéndo-
se. Su lengua está cubierta de excrecencias muy duras, ricas 
en queratina. Esta característica tiene varias funciones: faci-
lita la absorción de ciertos alimentos, como separar la carne 
de los huesos de sus presas, pero también desempeña un pa-
pel mecánico durante el aseo al ayudar a eliminar la suciedad 
(una especie de peine). Algunas razas muy limpias, como los 
siameses, dedican más tiempo a acicalarse. Probablemente te 
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habrás dado cuenta de que después de un salto fallido, por 
ejemplo, tu gato empieza a lamerse de repente. No creas que se 
ha ofendido. El miedo a la burla o la vergüenza son sentimien-
tos típicamente humanos. En realidad, tu gato está frustrado 
y se está autocalmando centrando su atención en otro com-
portamiento. Del mismo modo, cuando un gato lame a otro, 
puede estar acicalándolo para animarlo a jugar o para aliviar la 
tensión, sobre todo después de una pelea. Se trata de un com-
portamiento eminentemente social. En otras situaciones, sin 
embargo, puede ser una señal de “¡Alto!”, que, si no es escu-
chada por el compañero, acaba en una pelea. Esto explica por 
qué, incomprensiblemente para nosotros, ¡nuestro gato puede 
empezar a mordernos justo después de lamernos la mano!

Habla un lenguaje “humano” especial

El colmo de la expresividad de un gato reside en sus maullidos. 
Estos no se dan en animales adultos en su entorno natural. 
Comparando gatos salvajes y domésticos, Nicholas Nicastro, 
antiguo profesor de la Universidad Cornell de Nueva York, 
ha demostrado que los gatos salvajes emiten vocalizaciones, 
pero que no se parecen en nada a las de nuestros gatos do-
mésticos.188 Los “miaus” de nuestros gatos son más cortos y no 
tienen la misma frecuencia sonora que los de sus congéneres 
salvajes. Durante este experimento, el investigador hizo que 
los humanos escucharan ambas categorías de sonidos: demos-
tró que todos los oyentes sin excepción encontraban mucho 
más agradables las vocalizaciones de los gatos domésticos. Su 
interesantísimo trabajo sobre la comunicación entre gatos y hu-
manos atrajo tanto la atención de los medios de comunicación 
que el científico dejó la universidad para dedicarse a la escritu-
ra. En la naturaleza, solo los gatos jóvenes maúllan para llamar 
la atención de su madre. Cuando crecen, los gatos salvajes ya 
casi no maúllan, a diferencia de sus primos domésticos, que 
siguen emitiendo estos sonidos para comunicarse, no con su 
madre, ni siquiera con otros gatos, sino solo con los humanos. 
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Este comportamiento apunta una vez más a la teoría neoténica, 
que postula la conservación del comportamiento infantil bajo 
la influencia de la domesticación humana. Sin embargo, en este 
caso concreto, este modo de comunicación ha sido remodela-
do y perfeccionado por varios mecanismos evolutivos para dar 
lugar a un auténtico lenguaje codificado, exclusivo de la relación 
entre humanos y gatos. Lo que creíamos simples “maullidos” 
provoca en nosotros diversas reacciones. En un intento de eva-
luar nuestra capacidad para interpretar distintos maullidos, un 
equipo de expertos hizo escuchar varias de estas vocalizaciones 
a seres humanos. Estos fueron capaces de identificar el contexto 
en el que el animal había emitido sus maullidos: durante una 
comida o mientras esperaba en la clínica veterinaria.189 En 
un segundo experimento, hombres y mujeres fueron incluso 
capaces de distinguir entre los maullidos producidos en con-
textos positivos (alta intensidad, corta duración y crescendo) y 
los producidos en contextos negativos (baja intensidad, larga 
duración y melodía descendente). Esto significa que los hu-
manos son capaces de inferir el estado mental de su gato solo 
a partir de sus vocalizaciones.190 Pero entonces, ¿los maullidos 
en los gatos desencadenan respuestas emocionales diferentes en 
los humanos?191 Puede que no nos parezcan muy complejos, 
pero en realidad son una forma de comunicación especialmen-
te desarrollada para que seamos los únicos que entendamos 
la melodía. Su aumento de intensidad y frecuencia está posi-
tivamente correlacionado con un alto nivel de tensión en el 
animal. Sin embargo, todos los dueños de gatos coinciden en 
que el maullido de su gato no se parece a ningún otro. De he-
cho, existe un componente universal en estas vocalizaciones, ya 
que cualquier ser humano es relativamente bueno imaginando 
el contexto en el que su gato las produce, incluso cuando escu-
cha el sonido a distancia. Pero los maullidos también tienen 
propiedades físicas individuales, derivadas de la firma vocal de 
cada animal y de su capacidad de aprendizaje. Tras un período 
de prueba y error, nuestro gato es capaz de modular sus maulli-
dos en función de la eficacia que tengan para su amo. Así pues, 
cada díada amo/gato tiene su propia forma de comunicarse, un 
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lenguaje secreto propio. A la luz de esta variabilidad individual 
en los sonidos emitidos por nuestros felinos, te habrás dado 
cuenta de que la fiabilidad de los artilugios disponibles en el 
mercado para traducir el lenguaje de nuestros gatos solo puede 
ser dudosa.

¿Está fingiendo que no nos oye?

“¡Félix! ¡Félix!”. ¿Tu llamada queda en la nada, sin que notes la 
menor reacción por su parte? ¿Esto te preocupa tanto que te 
preguntás si no tendrá un problema de audición? Para averiguar 
si los gatos pueden reconocer su nombre de pila, unos inves-
tigadores japoneses utilizaron una prueba de “habituación/
deshabituación”. Los gatos escuchaban primero una palabra 
parecida a su nombre de pila y se les exponía a ella hasta que 
dejaban de sentir interés por ella. A continuación, el experi-
mentador ponía el nombre de pila correcto para ver si el sujeto 
reaccionaba de forma diferente, por ejemplo, con un repentino 
aumento del interés. La mayoría de los gatos reaccionó con 
mayor intensidad cuando se pronunció su nombre de pila.192 
Y eso no es todo: los expertos demostraron la capacidad de 
los gatos para distinguir la voz de su amo de la de un extraño. 
Utilizando un protocolo idéntico al de la prueba del nombre de 
pila, grabaron las reacciones de 20 gatos ante voces humanas: 
los gatos cambiaban de comportamiento cuando su dueño los 
llamaba por su nombre.193

Nuestro felino reconoce nuestro timbre vocal y sabe cómo se 
llama. Perfecto, pero ¿por qué no viene siempre corriendo cuan-
do le llamamos? Esa es la diferencia entre perros y gatos. Los 
primeros han sido seleccionados durante siglos por su capacidad 
para cooperar y centrar su atención en su amo. Directamente 
implicados en las actividades humanas, desempeñaban un au-
téntico papel de compañeros, siendo a su vez compañeros en 
la caza, la guardia, la protección o el rastreo. Reaccionar in-
mediatamente a su nombre era una verdadera ventaja, ya que 
debía ser muy receptivo a las demandas humanas. Los gatos, 
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en cambio, nunca han trabajado directamente con los huma-
nos. Incluso su utilidad en la caza de roedores era un beneficio 
indirecto. Sus capacidades cognitivas están a la par con las de 
otros mamíferos, pero su motivación para responder a su amo 
es limitada. Se le pueden enseñar órdenes básicas, como sentar-
se o tumbarse. Sin embargo, vas a tener que ser paciente y 
utilizar más reforzadores que un simple “¡Bravo!”. Cuando 
escucha su nombre de pila y no viene corriendo hacia nosotros, 
no es que nos esté ignorando, es que no ve la necesidad inmedia-
ta de responder a la orden. La investigadora británica Mary Bly 
lo explica así: “Los perros acuden cuando se les llama. Los gatos 
captan el mensaje y te llaman más tarde”194.

Los humanos son muy táctiles por naturaleza y buscan el 
contacto físico de forma habitual. Siempre suponen que sus 
demostraciones emocionales serán bien recibidas por sus com-
pañeros, porque así es como funcionan todos los primates con 
sus congéneres. Más independientes, los gatos no sienten la ne-
cesidad de caricias o mimos constantes, sobre todo cuando no 
los han iniciado ellos mismos. Solo buscan la interacción social 
con su amo en determinados momentos del día, y pasa por 
fases fluctuantes de “humor sociable”. Esto explica por qué una 
simple caricia durante la siesta puede irritarlos sobremanera. A 
veces, nuestros gatos ni siquiera buscan la interacción social. 
Esta situación suele producirse cuando el animal ha vivido una 
situación desagradable con una persona, a la que entonces per-
cibe como una amenaza potencial. Castigos como golpear o 
perseguir a su mascota mientras aúlla pueden erosionar grave-
mente la confianza del gato en su dueño.

Todos nos hemos dado cuenta de que a nuestros gatos les 
gustan especialmente las caricias dependiendo de dónde se 
las hagamos: les gustan más en la cara, alrededor de la boca 
(barbilla, mejillas y labios) y encima de los ojos (la zona 
entre los ojos y las orejas), donde hay glándulas odoríferas 
que utilizan para comunicarse, y les gustan más en otras 
zonas del cuerpo. Por ejemplo, la parte trasera, opuesta a la 
base de la cola, parece gustar a algunos gatos, pero no a otros. 
Sarah Ellis, mi homóloga británica en el programa de la BBC 
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“La vida secreta de los gatos”, publicó un estudio en la revista 
Applied Animal Behaviour Science.195 El objetivo era medir las 
respuestas conductuales de los gatos en función de dónde se 
los acariciaba y de si la persona que lo hacía era importante 
para ellos. Midió comportamientos negativos (morder, aplastar 
las orejas y mover la cola en el aire) y positivos (frotar la cara, 
amansarse, parpadear lentamente). Los resultados mostraron 
que todos los gatos odian que les acaricien los cuartos traseros, 
cerca de la base de la cola. Y, lo que es aún más interesante, ex-
presaron más comportamientos negativos hacia su dueño que 
hacia un extraño, lo que sugiere que sus expectativas son mayo-
res hacia su dueño, que se supone que los conoce, que hacia un 
extraño. El orden de las caricias (de la cabeza a la parte trasera o 
de la parte trasera a la cabeza) tiene poca importancia.

Ni dios ni gato, nos sitúa en otra categoría

En 2014, pudimos leer en la prensa que nuestra gata nos veía 
como un “gato grande y tonto, que hace las veces de mamá 
gata”196. Estos comentarios exagerados procedían de un aná-
lisis del etólogo británico John Bradshaw, que señalaba que 
nuestros gatos se comportan de forma muy similar con noso-
tros y con otros gatos. Este título provocador tenía el mérito 
de destacar el hecho de que, a diferencia de los perros, que 
sitúan a su amo en el centro de su universo, nuestros gatos 
no organizan toda su vida en torno a los humanos. Los perros 
mantienen una relación de dependencia emocional: siguen el 
rastro de sus dueños, se pasan el día esperándolos y prefieren 
la compañía de su amo a la de sus congéneres. Este amor tras-
ciende la simple amistad y se convierte en parte de un proceso 
de idolatría. El Humano no es solo una figura de apego, es su 
ancla en el universo. Esto explica por qué, incluso cuando es 
maltratado o golpeado, un perro sigue siendo fiel a su dueño. 
¿No se dice que “el amor ciega”?

No hay nada parecido en la relación Humano/gato. El gato 
integra al Humano en su red de relaciones sin convertirlo en 
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su centro de gravedad. Caracterizado por su libertad, el gato 
se pasea a su antojo y va a lo suyo, lo que no deja de desper-
tar la curiosidad de su amo. Ya sea el mandamás del barrio o 
un simple flojo, nuestro gato vive su vida ante todo para sí 
mismo. Pero eso no lo convierte en un egoísta. Horacio po-
dría haberle dedicado su famoso verso “Carpe diem”, ya que 
nuestro felino tiene el arte de aprovechar el momento sin pre-
ocuparse del mañana. Sin embargo, un gato puede apegarse 
profundamente a su amo. Expresa un sinfín de comporta-
mientos infantiles hacia su amo, que nos hace preguntarnos 
cómo nos perciben realmente. A falta de ser una figura de 
admiración, ¿podríamos ser, desde un punto de vista estric-
tamente afectivo (y no cognitivo), una madre sustituta para 
él? Varios expertos comparten esta teoría. Educado por su 
madre, propulsado después hacia una familia humana, no es 
imposible que el gatito haga una “transferencia afectiva” de 
su madre al Humano, lo que apoyaría la teoría neoténica. Sin 
embargo, no comparto la idea de que piense que somos ga-
tos, como él. Al fin y al cabo, nuestro gato es perfectamente 
capaz de categorizar (poner en cajas los distintos elementos 
de su mundo) y, por tanto, de clasificarnos por separado. Si 
considerara a todos los seres humanos como otros gatos, cada 
visita de alguien cercano a nosotros empezaría con sesiones de 
intimidación u olisqueo intenso. A esto seguirían ataques al 
intruso o un estrés considerable. En realidad, nuestro felino 
se apega a nosotros y se comunica con nosotros como lo haría 
con su madre, incluyéndonos en su esfera social. Pero, en su 
cerebro, sigue situando la categoría “humano” en una caja 
diferente, la de los seres especiales, con los que debe ajustar 
constantemente su comportamiento para hacerse entender.

Cuando los periodistas utilizan el término “estúpido” para 
describir la forma en que nuestros felinos nos perciben, se 
refieren a nuestra ignorancia de su comportamiento. Como 
los humanos son parte integrante de su esfera social, los gatos 
probablemente no entienden por qué sus amos no decodifican 
todas las señales que les envían. Dos felinos enfrentados de-
tectan e interpretan inmediatamente el más mínimo cambio 
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en la posición de sus orejas o su cola. Esto evita numerosos 
conflictos y permite a cada miembro de la pareja ajustar su 
comportamiento. Aunque los humanos pueden descifrar 
algunas actitudes y maullidos, está claro que no son tan 
buenos interpretando las posturas corporales de los felinos 
como otros gatos. Esto da lugar a una serie de malentendi-
dos entre humanos y animales, en los que una parte atribuye 
a la otra sus propias habilidades en un distorsionado juego 
de espejos. Del mismo modo que proyectamos nuestra for-
ma de pensar en nuestro felino, nuestro gato nos atribuye sin 
duda sus propios estados. Por eso, gatos y humanos a veces se 
distancian, incapaces de captar las expectativas del otro. Sin 
embargo, pensar que nos visualiza como un animal estúpido 
presupondría que es capaz de decirse a sí mismo que un ani-
mal es más inteligente que otro y de emitir un juicio de valor. 
No creo que el gato sea capaz de eso. Simplemente debe sen-
tirse frustrado porque el ser (vos y yo, en este caso) al que está 
muy unido reacciona de forma tan extraña.

La forma en que los humanos antropomorfizan a sus mas-
cotas no ayuda a atenuar este tipo de problemas. Algunas 
personas no dejan salir a su gato de casa por miedo a que se 
escape o sea atropellado, olvidando que lo único que quiere 
su felino es disfrutar de la vida y de los estímulos del exterior. 
Otros se enojan porque ha matado a una presa y ya no espe-
raban que lo hiciera. Lo abandonan tras adoptar un nuevo 
gato para que haga compañía al anterior, olvidando que su 
felino es solitario por naturaleza, y que es bastante normal 
que su viejo gato se muestre distante o agresivo de repente. 
La relación entre nosotros y nuestro felino debe basarse en 
el respeto mutuo, un poco como la que existe entre una pa-
reja. Si, como piensa el psicólogo estadounidense John Gray, 
los hombres vienen de Marte y las mujeres de Venus,197 los 
etólogos estarían de acuerdo en que los gatos proceden de 
una galaxia totalmente distinta. Donna Haraway, licenciada 
en Zoología, profesora de Humanidades y filósofa estadou-
nidense, sugiere incluso “aprender a conocer a los animales 
como extraños para desaprender todas las suposiciones tontas 
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que hemos hecho sobre ellos”. Solo aprendiendo a identificar 
las necesidades y diferencias de nuestro felino podremos cons-
truir una relación equilibrada.

Nada de maquiavelismo

Debido a nuestra tendencia a atribuir características humanas 
a los gatos, a veces malinterpretamos sus reacciones, lo que da 
lugar a una visión muy negativa de ellos. A diferencia de los 
perros, que transmiten una imagen de inocencia y devoción, 
los gatos son vistos con más dureza; se piensa que tienen ma-
las intenciones y se los acusa de ser “asesinos sanguinarios”, 
como leemos en algunos artículos de prensa. Nuestro Félix 
no tiene piedad de su presa. Es un cazador nato, por lo que 
está entrenado para capturar y matar. Incluso disfruta jugando 
con sus víctimas. Si las escenas de caza que presenciamos nos 
hielan la sangre, es porque sentimos empatía por el ratón o el 
pájaro a punto de ser descuartizado. El gato no la tiene en ab-
soluto. Su madre le enseñó esta impasibilidad, y su capacidad 
de empatía se limita probablemente a su red social directa: los 
humanos con los que comparte su vida, cualquier otro gato 
de la casa y a veces incluso un perro. ¿Cómo podemos culparlo 
por expresar aquello para lo que ha sido genéticamente progra-
mado? Su comportamiento de caza no es “cruel”, ni siquiera 
“malsano”, ni mucho menos “perverso”: es simplemente la ex-
presión de sus instintos depredadores. Sin embargo, es cierto 
que nuestros gatos son actualmente un desastre ecológico 
para la fauna salvaje, en particular para las aves y los reptiles. 
Su número aumenta en todo el mundo y la biodiversidad se 
resiente. La primera solución es, por supuesto, controlar la 
población de gatos mediante la esterilización, ya que son ca-
paces de reproducirse a una velocidad vertiginosa. Se pueden 
tomar otras medidas sencillas para reducir sus posibilidades de 
capturar presas, como collares de colores o con cascabeles para 
llamar la atención de las víctimas potenciales. No a todos los 
gatos les gustan los collares, y para algunos eso es quedarse 
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corto, pero para limitar el impacto ambiental de este depre-
dador natural y proteger a nuestras aves, merece la pena al 
menos intentarlo.

También existe en la prensa la teoría de que nuestro felino es 
“un manipulador psicópata”. A base de maullidos y ronroneos, 
el gato es un ser pérfido que seduce a su amo para conseguir 
sus fines. Es cierto que nuestro gato sabe modular su compor-
tamiento para conseguir lo que quiere, pero no hay malicia en 
este tipo de interacción. Un bebé que pide a gritos su mamade-
ra no está manipulando a su madre: tiene hambre y se comunica 
con ella para hacérselo saber. Un gato que pide su comida por 
diversos medios no ha urdido ningún plan, no lo mueven in-
tenciones maquiavélicas: solo quiere comer. Cuando roba un 
trozo de jamón que está sobre la mesa, esperando a que le des 
la espalda antes de cometer su hurto, no es consciente de que 
lo que hace está mal, simplemente ve esa tentadora delicatessen 
tirada sobre la mesa y elige el momento más adecuado para 
evitar una reacción hostil de su amo. No es un ladrón, sino 
un oportunista. Ha aprendido que se arriesga a ser reprendi-
do si lo agarran con las manos en la masa, y sus capacidades 
cognitivas le permiten ajustar su comportamiento con pleno 
conocimiento de causa. Del mismo modo, cuando salta de re-
pente o cambia de comportamiento de un momento a otro, 
esta actitud es ciertamente desconcertante, pero forma parte 
del encanto de este animal, que, como depredador, debe ser ca-
paz de aparecer de detrás de un árbol en un instante. En cuanto 
a sus “ataques de locura”, también son expresión de sus ritmos 
biológicos y de sus ganas de jugar. Por último, no debemos ser 
desagradecidos cuando de repente empieza a mordernos: so-
mos nosotros los que no hemos captado a tiempo las señales 
corporales que nos enviaba. Incluso he leído en los periódicos 
Cnews198 y Le Figaro199 que nuestro gato estaría dispuesto a ma-
tarnos si fuera un poco más grande. Tal afirmación es sin duda 
el remanente de las creencias medievales mencionadas en un 
capítulo anterior, que asociaban a los gatos con el diablo. Los 
gatos más grandes del mundo, que pueden pesar hasta 20 ki-
los, nunca han atacado a los humanos. Aunque consiguiéramos 
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crear razas de gatos gigantes del tamaño de leones, no nos 
considerarían una presa. En lugar de atribuirles características 
humanas, recordemos que su repertorio de comportamientos 
está a mil kilómetros del nuestro, y que ya han demostrado una 
extraordinaria capacidad de adaptación al aprender a convivir 
con nosotros.

Su amo: un modelo para él

Si pudieran, ¿cómo nos describirían? Probablemente como cria-
turas extrañas, que se mantienen extrañamente erguidas, con 
dos largas extremidades que cuelgan de sus cuerpos y garras in-
útiles. Extrañas criaturas imberbes, con una cresta en la parte 
superior del cráneo, que se pasan el día hablando y siempre 
parecen preocupadas. Pero estas criaturas especiales, que les 
dan de comer, los acarician y los cuidan, son realmente im-
portantes para ellos. Los observan, intentan entender lo que 
quieren de ellos, intentan comunicarse e incluso pueden estar 
ansiosos cuando están lejos. ¿Pueden los seres humanos ser mo-
delos de conducta? ¿Hasta dónde pueden llegar para ajustar 
su comportamiento a ellos? Para averiguarlo, investigadores de 
la Universidad de Milán pusieron a una veintena de gatos y a 
sus dueños en la misma habitación, en presencia de un obje-
to potencialmente estresante para los animales: un ventilador 
eléctrico. Los científicos pidieron a algunos de los dueños que 
expresaran un mensaje emocional positivo (cara relajada, voz 
alegre) acercándose al ventilador, mientras que otros debían 
mostrar emociones negativas (cara preocupada, tono furioso 
y movimiento de huida ante el ventilador): el 79% de los 
gatos utilizó a su dueño como punto de referencia, mirando 
alternativamente a su dueño y al objeto desconocido. Incluso 
modificaban su comportamiento en función de la naturaleza 
de la emoción expresada.200 Cuando la emoción era negativa, 
se movían más rápidamente que cuando era positiva, lo que 
sugiere un deseo de encontrar una salida a la situación. Los 
gatos también expresaron un mayor nivel de interacción con su 
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dueño cuando este se sentía mal, lo que demuestra su capacidad 
para sentir empatía hacia él. En la parte final del experimento, 
el equipo investigó si, al igual que los perros y los niños en 
la misma situación experimental, los gatos podían sincronizar 
su comportamiento con el de su dueño siguiéndolo mientras 
se movía hacia el objeto ambiguo. Muy pocos imitaron a su 
dueño cuando se acercó al estímulo aterrador. Nuestro felino es 
capaz de adaptar su comportamiento observando las emocio-
nes de su dueño, que le sirven de guía, pero en una situación de 
riesgo tenderá a huir, mientras que los niños y los perros segui-
rán a toda costa a su figura de apego. Esta diferencia se explica 
sin duda a la luz de la historia evolutiva de estas tres especies: 
perros y humanos tienen antepasados que vivían en grupos so-
ciales, lo que permitía a varios individuos unirse ante el peligro; 
en cambio, el gato salvaje solitario solo tenía una salida: huir.

Es un miembro de nuestra familia

Como ven a los gatos como auténticos miembros de la fami-
lia, los humanos intentan cada vez más frenar su lado animal. 
Es un fenómeno interesante si tenemos en cuenta el modo 
en que nos esforzamos por negar nuestro propio lado animal. 
Más allá del proceso evolutivo, ¿podría ser que la neotenia 
de los animales domésticos sea la manifestación de nuestro 
profundo deseo de modificar el mundo que nos rodea, inclui-
dos los seres que viven con nosotros, a los que nos gustaría 
moldear a nuestra propia imagen? Tenemos una inclinación 
natural a extender nuestras formas de actuar y pensar a todos 
los seres vivos. Esto es particularmente evidente en la litera-
tura infantil, donde los animales que ocupan el centro del 
escenario están despojados de sus características salvajes. Peter 
Rabbit y el elefante Babar, disfrazados y andando a dos patas, 
han disfrutado de una longevidad sin precedentes. En una 
versión menos neoténica, pero extremadamente antropomór-
fica, el Gato con Botas de Charles Perrault utiliza la astucia 
y el engaño para traer poder y fortuna a su amo sin dinero. 
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Más que una simple tendencia a prestar nuestros rasgos a los 
demás, el Humano desea prestar sus rasgos a sus mascotas, 
convertirlas en seres a su imagen y semejanza.

En un estudio realizado en 2018, los investigadores ana-
lizaron cómo percibimos a nuestros gatos a través de una 
encuesta realizada a 157 dueños de gatos. Las mujeres y 
las personas con mayor nivel educativo describieron a sus 
gatos como más comunicativos y empáticos que los demás. 
Las personas mayores y los adultos que estaban acostum-
brados a confiar en sus mascotas dieron a sus gatos altas 
puntuaciones en términos de correspondencia emocional, 
a diferencia de aquellos que dijeron que nunca hablaban 
con ellos. Los dueños que consideraban a su felino como 
su hijo o su bebé dieron a su gato una puntuación más alta 
en empatía. Todos ellos, independientemente de su edad, 
consideraban a su mascota como un auténtico miembro de 
la familia, y le atribuían facultades sociocognitivas.201

Cuando los Humanos hablan a sus mascotas, suelen adop-
tar una voz muy particular, hablando despacio, con un tono 
agudo y una articulación exagerada. Este fenómeno se da en 
todas las culturas. Ingleses, españoles, franceses, japoneses, 
rusos, etc., todos los dueños adoptan esta forma de hablar 
a su gato o perro. De hecho, los investigadores han demos-
trado que nos comportamos de forma idéntica cuando nos 
dirigimos a un bebé humano.202 Es una forma muy eficaz de 
hacernos entender y de favorecer la creación de un vínculo 
con estos seres privados del habla. Los cachorros también son 
muy receptivos al “lenguaje de bebé”, que los hace reaccionar 
ladrando y excitándose.203 Esta forma de comunicarse recuer-
da la tendencia del Humano a antropomorfizar e infantilizar 
a los seres que lo rodean. De hecho, a diferencia de los be-
bés, seguimos hablando así a nuestros gatos y perritos incluso 
cuando se hacen adultos.
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Un revelador de la personalidad

“¿Te gustan más los gatos o los perros?”: esta es una de las 
preguntas más habituales en una cita romántica o amistosa. 
Sabemos que perros y gatos tienen personalidades diferen-
tes, así que damos por sentado que la especie con la que 
una persona siente más afinidad nos dirá mucho sobre ella. 
Intuitivamente pensamos que, al estar estrechamente ligados 
psicológicamente a nuestros animales, tendríamos personali-
dades afines a las suyas. Pero ¿son reales estas diferencias en 
los perfiles sociales y psicológicos de los dueños de perros y 
gatos o solo un producto de nuestra imaginación? En 2017, 
el grupo alimentario estadounidense Mars Petcare realizó un 
estudio a gran escala con mil dueños de perros y mil propie-
tarios de gatos. Los resultados de los cuestionarios revelaron 
que los dueños de perros ganan en promedio más dinero que los 
de gatos y gastan más en ropa y accesorios para sus compañeros de 
cuatro patas, lo que refleja que la neotenia está más arraigada 
en los perros que en los gatos. Los dueños de gatos parecen 
ser más creativos que los de perros. Les gusta confiar en sus 
felinos, incluso compartir sus pensamientos y secretos. A los 
dueños de perros les gustan las películas románticas, pero pre-
fieren las de acción o terror, mientras que los de gatos suelen 
ver documentales o musicales. A los amantes de los perros les 
gustan diversas actividades, como correr, hacer yoga o bailar, 
mientras que a los amantes de los gatos nada les gusta más 
que escuchar música, leer un buen libro o trabajar en el jar-
dín. En general, un tercio hace regalos a su compañero el día de 
Navidad o su cumpleaños, incluyendo a su perro o gato en sus 
rituales y celebraciones festivas. Por último, tanto perros como 
gatos influyen en los horarios de sus dueños: el 67% de los 
propietarios de perros admite incluso que organiza su agenda 
en función de su mascota.

Llevando esta línea de razonamiento un paso más allá, 
la profesora de Psicología Denise Guastello y su equipo de la 
Universidad de Wisconsin se propusieron averiguar si los rasgos 
de personalidad podían explicar nuestra atracción por los gatos 
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o los perros. Los científicos pidieron a 418 estudiantes 
que completaran dos cuestionarios. El primero servía para 
determinar su carácter; el segundo, para determinar sus 
preferencias por una u otra de las dos especies. Los resulta-
dos fueron bastante claros: los amantes de los perros, que 
tendían a ser conformistas, eran también más sociables y 
enérgicos que los propietarios de gatos. Los dueños de gatos 
parecían más introvertidos, más sensibles y menos respe-
tuosos con las normas. Los dueños de perros indicaron que 
valoraban a sus mascotas sobre todo por su compañía, mien-
tras que los dueños de gatos buscaban su afecto por encima de 
todo.204 Posteriormente, el equipo dirigido por el estadouni-
dense Samuel D. Gosling puso en marcha un cuestionario 
en línea que permitía a miles de personas completar un test 
de personalidad (los famosos cinco grandes). De las 4565 
personas que participaron, 2088 se definieron como prefe-
rentes de los perros, 527 de los gatos, 1264 de ambos y 686 
de ninguno.205 Una vez más, los amantes de los perros pa-
recían ser más extrovertidos y disciplinados, pero también 
menos pesimistas. Los amantes de los gatos, en cambio, se 
mostraban más abiertos a nuevas experiencias e ideas. En 
2016, Facebook se interesó por la cuestión, abriendo la 
encuesta a 160.000 de sus usuarios. Los resultados fueron 
consistentes: las personas que preferían a los gatos eran más 
inventivas, más creativas y menos conformistas. Tenían me-
nos amigos que los amantes de los perros, pero sus amigos 
los invitaban más a menudo a eventos (fiestas, cumplea-
ños). Son más retraídos y realizan menos actividades al aire 
libre. Su emoticono favorito para expresar su estado en la 
red social era el de “cansado”. En otro estudio realizado en 
2017, Denise Guastello demostró que los dueños de gatos 
obtenían mejores resultados en los test de inteligencia que 
los de perros. Eran más abstractos, creativos e indepen-
dientes que los dueños de perros. Por supuesto, estos son 
solo promedios y resultados obtenidos por cuestionario. 
¡Tendríamos que proponer pruebas cognitivas mucho más 
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avanzadas para afirmar que los amantes de los gatos son 
más inteligentes que los dueños de perros!

Para explicar el fenómeno de la correspondencia entre los 
rasgos de carácter de los humanos y sus mascotas, el psicólo-
go británico Lance Workman explica que nos sentimos más 
inclinados a elegir un animal cuya personalidad se parezca a 
la nuestra. Los amantes de los gatos, por ejemplo, aprecian 
su independencia y sensibilidad. A los que eligen un perro 
les gusta poder compartir el mayor número posible de expe-
riencias con los demás y buscan estar rodeados. Pero según 
los psicólogos Michael M. Roy y Nicholas J. S. Christenfeld, 
de la Universidad de San Diego, la similitud no se limita a 
la personalidad. Presentaron a los participantes la foto del 
dueño de un perro, seguida de dos perros, uno de los cuales 
era el perro del dueño. Casi todos los participantes fueron 
capaces de adivinar la respuesta correcta, encontrando un 
parecido entre el dueño y su mascota.206 El experimento solo 
funcionó con fotos de perros de raza. Además, en 2010, un 
equipo holandés demostró una correlación positiva entre el 
sobrepeso de los dueños y el de su perro207. De hecho, parece 
que no solo elegimos un animal que se nos parece de alguna 
manera (física o psicológicamente), ¡sino que también nos 
influimos mutuamente! Como la mayoría de los gatos son 
europeos y tienen menos características físicas contrastadas 
que los perros, es poco probable que la elección del animal se 
haga en función del parecido físico. Sin embargo, dado que 
el proceso de neotenia se está acelerando, al igual que la crea-
ción de nuevas razas, no es descartable que algún día veamos 
similitudes físicas entre los gatos de raza y sus dueños. 
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Cuando observamos a los animales en su entorno natural, 
con la excepción de algunas amistades inusuales descritas 
anteriormente, las distintas especies no establecen vínculos 
entre sí de forma espontánea: o bien conviven (sobre todo los 
grupos de herbívoros) o bien se evitan (herbívoros contra carní-
voros). Por supuesto, pueden interactuar a favor o en contra, 
pero, desde un punto de vista evolutivo, no tiene mucho 
sentido que desarrollen un vínculo con individuos de otra 
especie. Tal proceso no favorecería ni su supervivencia ni su 
reproducción. Entonces, ¿cómo explicar la relación especial 
que mantenemos con nuestros compañeros de cuatro patas? 
Al fin y al cabo, podríamos darnos por satisfechos con las 
relaciones sociales entre humanos, sin tener que crearlas con 
otras criaturas. Deificado, tolerado, luego odiado, el gato 
se ha ganado ahora el título de miembro de la familia. En 
Europa, este cambio de estatus se produjo probablemente du-
rante los Treinta años gloriosos,* un período caracterizado por 
grandes cambios sociales y económicos. Los años 60 vieron 
nacer el individualismo. Liberados de la obligación de per-
tenecer a diversas comunidades religiosas o institucionales, 
los ciudadanos tuvieron que reinventarse, porque esta nueva 

* Trente Glorieuses en francés. Conocido en español como Edad de oro del 
capitalismo, se refiere a un período de aproximadamente treinta años de 
crecimiento económico y pleno empleo en numerosos países del mundo. 
Se la ubica desde el fin de la Segunda guerra mundial (1945) hasta la rece-
sión ocasionada por la crisis del petróleo de 1973. [N. del Ed.]
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libertad tenía un costo: la pérdida de puntos de referencia y 
el aumento del aislamiento. Las personas mayores fueron las 
primeras en verse afectadas por el declive de la “institución 
familiar”: nuestros mayores tuvieron que aprender a vivir so-
los. Del mismo modo, cada vez más parejas se divorciaban, 
lo que a veces provocaba una ruptura con los hijos, con uno 
de los progenitores aislado de la antigua unidad familiar. Y 
cuando no se rompía, la unidad familiar, que ya no necesita-
ba pertenecer a una comunidad, se volvía autosuficiente. Los 
estudios universitarios, cada vez más largos, condujeron a un 
celibato no deseado. Por último, los niños se vieron arrojados 
a un mundo de pantallas, lo que los apartó gradualmente de 
las actividades sociales en las que sus padres habían participa-
do a su edad, a través de diversas formas de compañerismo, 
clubes y otras asociaciones. Esta visión, ciertamente un tanto 
derrotista del individualismo, no desmerece en absoluto los 
aspectos positivos de esta revolución social, que impuso el res-
peto mutuo en la relación padres-hijos en lugar de una simple 
relación de autoridad. Los miembros de una misma familia 
seguían queriéndose y ayudándose a pesar de la distancia que 
los separaba. Además, menos motivado por el deseo de per-
tenecer a un grupo, el compromiso comunitario era cada vez 
más fuerte, y hoy expresa aún más el deseo de hacer el bien a 
nuestro alrededor. El hecho es que, liberado de toda una serie 
de limitaciones sociales, el Humano ha tenido que domar la 
soledad. Aquí había un lugar para él. Y menos mal, porque 
una pequeña criatura peluda que ya formaba parte de su es-
fera social tenía especial interés en ocuparlo. Además, tenía 
poderes extraordinarios, lo que reforzaba el vínculo entre él y 
la raza humana.

Un potente antidepresivo

Al igual que los perros, los gatos son una fuente de apoyo 
emocional, no solo para sus dueños que atraviesan dificul-
tades físicas o sociales (discapacitados, ancianos, etc.) sino, 
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de forma más general, para todos los seres humanos. En una 
encuesta de marketing realizada entre 2036 personas por 
Edelman Intelligence, una empresa estadounidense de con-
sultoría e ingeniería de investigación especializada en temas 
de marketing y comunicación (a petición de Human Animal 
Bond Research Institute –HABRI–, una organización esta-
dounidense que financia y lleva a cabo investigaciones sobre 
la influencia de los animales de compañía en la salud huma-
na), el 85% afirmó que su mascota lo hacía sentirse menos 
solo, y el 76% afirmó que su presencia lo ayudaba a combatir 
el aislamiento social.208 Esto es especialmente cierto en el caso 
de las personas mayores, para quienes un animal de com-
pañía reduce el sentimiento de soledad y ralentiza la pérdida 
de calidad de vida cuando se jubilan.209 Los perros y gatos 
reducen el riesgo de depresión tanto en ancianos sanos como 
en aquellos con déficit cognitivo o demencia.210 Esta es la ra-
zón principal por la que algunas residencias de ancianos traen 
mascotas o permiten a sus residentes traer las suyas. En 2011, 
Allen McConnell, profesor de Psicología de la Universidad 
de Miami, publicó varios estudios en el Journal of Personality 
and Social Psychology211 que demuestran que los compañeros 
de cuatro patas desempeñan un papel importante en la sa-
tisfacción de las necesidades sociales humanas. En general, 
los dueños de perros y gatos tienen más autoestima, son más 
conscientes, más extrovertidos y menos miedosos. El mero 
hecho de tener un animal de compañía da sentido a la vida, 
facilita el apego a los demás y reduce los niveles de ansiedad.

Cuando un humano se encuentra en una situación de recha-
zo social, el animal puede suavizar el golpe. Una investigación 
realizada por Gerulf Rieger, biólogo alemán de la Universidad 
de Essex (Reino Unido), ha demostrado que nuestro gato 
puede mejorar nuestro estado de ánimo, sobre todo cuando es-
tamos deprimidos.212 Se pidió a personas solteras o parejas que 
vivían con su gato, así como a personas solteras sin mascota, 
que completaran un cuestionario. Los resultados revelaron que 
nuestro compañero felino no es solo un confidente: realmente 
nos ayuda cuando estamos tristes o deprimidos. Pero los gatos 
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solo parecen tener efecto sobre las emociones negativas. En 
este estudio, de hecho, solo el compañero humano pudo me-
jorar los estados de ánimo positivos. En vista de ello, algunos 
investigadores han sugerido que puede existir una relación 
entre las personas solteras y su tendencia a considerar a su 
gato como su hijo. Aunque este fenómeno también puede 
darse en individuos muy bien contenidos, es más frecuente en 
personas solitarias. El psicólogo de la Universidad de Chicago 
Nicholas Epley y sus colegas han sugerido que cuanto más 
solas o solitarias se sienten las personas, más propensas son 
a antropomorfizar a sus mascotas.213 De hecho, los humanos 
son extraordinariamente creativos a la hora de afrontar la so-
ledad, y prestan fácilmente rasgos humanoides a los seres y 
objetos que los rodean. Este fenómeno puede aplicarse a las 
máquinas conectadas, a los animales e incluso manifestarse 
en una mayor creencia en entidades religiosas antropomor-
fizadas. Dios, por ejemplo, suele representarse con forma 
humana o tener atributos mentales humanos. Los casos de 
personas que han experimentado un aislamiento social extre-
mo registrados en la literatura científica dan crédito a esta 
hipótesis, ya que todas ellas empiezan a hablar con animales, 
deidades u objetos que personifican (me viene a la mente el 
amigo pelota de Tom Hanks en la película Náufrago). El as-
pecto negativo de esta tendencia a antropomorfizar el entorno 
para contrarrestar el aislamiento es que altera la capacidad del 
sujeto para evaluar correctamente los estados mentales de los 
demás (cuando existen). El dueño cree firmemente que su 
gato está experimentando tal o cual sentimiento porque así es 
como él mismo habría vivido emocionalmente la situación, 
olvidando que sus certezas son más una cuestión de creencia 
que de razón. El resultado es que el dueño que ve a su gato 
como a su hijo malinterpreta su comportamiento y puede, sin 
darse cuenta, restringirlo en su vida felina.

En los niños, los animales de compañía mejoran la con-
fianza en sí mismos, reducen el sentimiento de soledad, 
aumentan la capacidad de toma de decisiones y favorecen el 
desarrollo intelectual.214 Se hicieron preguntas a alumnos de 
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primaria sobre su relación con su gato o su perro. A partir 
de este estudio, los investigadores extrajeron una serie de 
conclusiones sobre la relación entre el desarrollo de la em-
patía en los niños y el hecho de poseer un animal. Los que 
poseían tanto gatos como perros eran más compasivos que los 
que solo tenían una de las dos especies. Por último, los que 
estaban más apegados a su animal tenían más probabilidades 
de sentir empatía que aquellos cuyo vínculo con el animal 
era más débil.215 Otras observaciones han puesto de relieve los 
efectos beneficiosos de tener un gato en clase: ayuda a los alum-
nos con dificultades sociales a encontrar a alguien con quien 
hablar y ayuda a los más ansiosos a desestresarse. Los gatos dan 
a los niños un sentido de la responsabilidad, enseñándoles a 
cuidar de los demás y a respetar sus necesidades. Sin embar-
go, en situaciones de violencia doméstica, algunos jóvenes 
utilizan a sus compañeros como válvula de escape. Las tortu-
ras cometidas por niños contra animales son más frecuentes 
cuando estos han sido golpeados o pateados por sus padres.216 
Al crecer en este tipo de entorno, los niños son más propensos 
a racionalizar o justificar su propia violencia.217 Como su em-
patía está dañada, es más probable que se vuelvan violentos 
de adultos, imitando el comportamiento de sus padres. La 
psicóloga australiana Samara McPhedran destaca la relación 
entre la crueldad hacia los animales y la violencia de los seres 
humanos hacia sus parejas o hijos.218 Afortunadamente, en 
lugar de utilizarlos como bolsa de boxeo, la mayoría de los 
niños encuentra refugio en sus mascotas, les confían sus secre-
tos o los mantienen a su lado en los momentos más difíciles.

Si la presencia de nuestras mascotas es reconfortante y 
tranquilizadora, ¿podría ser que el simple hecho de pensar en 
ellas genere emociones positivas? Sin saber que habían sido 
seleccionados por tener mascotas, se pidió a estudiantes de 
la Universidad Arcadia de Pensilvania que recordaran un su-
ceso durante el cual se habían sentido excluidos, y que luego 
relataran este doloroso episodio a psicólogos investigadores in-
teresados en los efectos beneficiosos de las mascotas en la mente. 
Inmediatamente después de recordar la emoción negativa, se 
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los dividió en tres grupos: al primero se le pidió que describiera 
a su mascota, al segundo a su mejor amigo humano y al tercero 
que realizara una actividad no relacionada (dibujar un mapa de 
la universidad). A continuación, se preguntó a los participantes 
por sus sentimientos finales. La idea era situar mentalmente al 
individuo en una situación negativa y evaluar hasta qué pun-
to un recuerdo más feliz podía reducir la tensión ejercida por 
el recuerdo desagradable. El simple hecho de pensar en su 
mascota compensaba la negatividad que experimentaban al 
recordar la situación de rechazo social. Se observó un resulta-
do similar cuando el segundo grupo pensó en su mejor amigo 
Humano, mientras que la actividad de dibujar dejó al tercer 
grupo sumido en sentimientos negativos.219

Un catalizador social

Más allá de los beneficios individuales, ¿la relación que 
mantenemos con nuestras mascotas tiene ventajas a mayor 
escala? Un equipo de investigadores dirigido por una colega, 
Sandra McCune, del Waltham Centre for Pet Nutrition de 
Inglaterra, se propuso averiguar si nuestros perros y gatos po-
dían ayudar a establecer vínculos sociales entre los humanos. 
Los científicos estudiaron el “capital social” de tres ciudades 
estadounidenses y una australiana. Este concepto se define 
como todas las conexiones dentro de un grupo, que pueden 
adoptar la forma de una mano amiga, la prestación de servicios, 
la participación en una asociación local o el intercambio de co-
nocimientos. El estudio reveló que los propietarios de animales 
de compañía valoraban su capital social más alto que los que no 
tenían perro ni gato.220 Las puntuaciones más altas las obtuvie-
ron los dueños de perros, sobre todo los que los paseaban con 
correa. Los perros fomentan la interacción entre los transeún-
tes, rompiendo el hielo mediante una conversación centrada en 
el animal. Pero el simple hecho de pedirle a tu vecino que venga 
a dar de comer a tu gato mientras vos no estás también brinda 
la oportunidad de estrechar lazos. En general, los animales de 
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compañía proporcionan apoyo emocional individual y tam-
bién contribuyen a cohesionar nuestras sociedades.

Un terapeuta

Al reducir la ansiedad, nuestro gato no solo le hace bien a 
nuestra psique: también tiene la increíble capacidad de me-
jorar nuestra salud física. El efecto calmante que ejerce sobre 
nosotros reduce nuestra presión sanguínea y nuestro ritmo 
cardíaco, lo que nos permite recuperarnos más rápidamente 
de un estrés mental intenso.221 Tras un infarto de miocardio, 
los pacientes con mascotas tienen una tasa de superviven-
cia mayor que los que no las tienen. Por eso, la Asociación 
Americana del Corazón (AHA, por sus siglas en inglés) 
recomienda tener una mascota para reducir el riesgo de enfer-
medades cardiovasculares.222

El mito de que un gato tiene el poder de asfixiar a un bebé 
no tiene ninguna base científica. Si se busca en la prensa o 
en los distintos informes pediátricos, solo existe un caso de 
recién nacido asfixiado por su gato, en 1932, en Connecticut, 
en una época en la que aún no se conocía la existencia del 
síndrome de muerte súbita del lactante... Si el dueño tiene 
este temor, sugiero que coloquen una mosquitera especial sobre 
la cuna o que pongan una hoja de papel de aluminio sobre la 
cuna cada vez que saquen al niño: al gato que salte dentro no 
le gustará la sensación del papel bajo sus patas y se dará cuenta 
rápidamente de que no es buena idea volver a entrar ahí. En 
realidad, tener un compañero de cuatro patas cuando llega 
el bebé tiene muchas ventajas. Un equipo de investigadores 
finlandeses evaluó el efecto del contacto repetido con un gato 
o un perro durante el primer año de vida.223 El equipo demos-
tró que tener un gato reduce la tasa de mortalidad entre los 
lactantes con enfermedades respiratorias, y que los bebés en 
contacto habitual con un perro tienen menos infecciones de 
oído, toman menos antibióticos y padecen menos enferme-
dades respiratorias. Tener un gato de niño también protege 
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contra el riesgo de alergia o asma en la edad adulta.224 Aunque 
los mecanismos exactos de este fenómeno siguen siendo poco 
claros, parece que la convivencia con nuestro felino favorece 
el desarrollo de anticuerpos específicos que luchan contra el 
alérgeno felino Fel d 1. Por lo general, las familias con an-
tecedentes alérgicos prefieren no tener animales para evitar 
cualquier riesgo para su hijo. De hecho, ocurre lo contrario. 
La prevalencia de las alergias y el asma es mucho mayor en los 
hogares sin mascotas.225 Y hay buenas noticias para los alérgi-
cos: en los próximos años, las personas podrán vacunar a sus 
mascotas para que dejen de producir la proteína responsable 
de las alergias.226

Compartir la vida cotidiana con tu mascota no se limita a 
unas palmaditas en el lomo o a unos juegos: un tercio de los 
franceses admite dormir con su mascota en la cama. En un es-
tudio estadounidense, el 56% de los encuestados admitió dejar 
a su perro o gato a su lado mientras dormían; el 41% de los 
participantes afirmó pasar mejores noches en presencia de su 
compañero de cuatro patas, mientras que el 20% considera-
ba que su mascota los molestaba mientras dormían, porque el 
ritmo biológico del gato no estaba sincronizado con el suyo, lo 
que no les impedía caer cada noche en los brazos de Morfeo, 
acurrucado cerca de ellos. Las investigaciones han demostra-
do que los animales crean un clima de seguridad y relajación 
propicio para conciliar el sueño.227 De hecho, el ronroneo de 
un gato ayuda a suavizar el ambiente, ya que sus vibraciones 
tienen un efecto tranquilizador. El veterinario de Toulouse 
Jean-Yves Gauchet, especializado en medicina natural y 
director científico de la revista Effervesciences, subraya la im-
portancia del ronroneo en la relación entre el Humano y el 
animal. Según Jean-Marc Aimonetti, del Laboratorio de 
Neurociencias Integrativas y Adaptativas de la Universidad 
de Aix-Marsella, además de oír la melodía de sus propios 
ronroneos, el gato percibe también las bajas frecuencias gra-
cias a unos sensores situados en su piel, llamados corpúsculos 
de Pacini. Estos sensores transforman las vibraciones feli-
nas en impulsos eléctricos que se transmiten al cerebro, que 
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responde segregando endorfinas, también conocidas como 
“hormonas del bienestar”. Estos opiáceos proporcionan una 
sensación inmediata de bienestar y reducen el dolor. Así que 
los gatos ronronean para tranquilizarse y sentirse mejor (o 
para reducir el dolor, cuando lo hay). Según Aimonetti, nues-
tra piel humana también contiene corpúsculos de Pacini, que 
detectan de la misma manera las vibraciones de nuestros ga-
tos. En otras palabras, el ronroneo, oído por los humanos y 
detectado por su piel, también podría producir diversas hor-
monas de la felicidad.

Además de su papel en la psique, se cree que el ronro-
neo también tiene una función fisiológica, lo que convierte 
a nuestro Félix en un maestro de la curación. La bioacústi-
ca estadounidense Elizabeth von Muggenthaler y su equipo 
registraron las vibraciones de 44 felinos (gatos, guepardos, 
ocelotes, pumas) mediante micrófonos y espectrógrafos. 
Comprobaron que las frecuencias registradas oscilaban en-
tre 25 y 150 Hz, y que los gatos registraban entre 25 Hz y 
50 Hz.228 Este rango de vibraciones es utilizado por el sec-
tor médico en el tratamiento del crecimiento óseo, fracturas, 
flexibilidad articular, dolor, ciertos problemas respiratorios 
y lesiones. Los autores sugieren que el ronroneo podría es-
tar implicado en los mecanismos internos de curación de 
nuestro gato, acelerando la fase de recuperación y favorecien-
do el tono muscular en animales sedentarios. Esta idea ha 
sido desarrollada por Jean-Yves Gauchet, pero también por 
Véronique Aïache, periodista especializada en bienestar, que 
habla incluso de “ronroneo-terapia” para explicar los bene-
ficios terapéuticos de estas vibraciones sonoras. Según ella, 
“para una misma fractura, el gato se recupera tres veces más 
rápido que cualquier otro animal”.229 Dado que el ronroneo se 
produce en nuestra presencia (normalmente sobre nosotros o 
cerca de nosotros), es concebible que las vibraciones de nues-
tro gato actúen del mismo modo sobre nuestro cuerpo, pero 
aún no se ha realizado ningún experimento para concluirlo. 
Partiendo de este concepto, unos inventores han presentado 
una patente para crear una pulsera que simule el ronroneo 
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con fines terapéuticos. La idea sería liberar vibraciones de baja 
frecuencia y amplitud a través de la muñeca para favorecer 
procesos de curación, reparar tendones y músculos o mejorar 
la movilidad de las articulaciones.230

Todos estos beneficios para los humanos inspiraron a un 
japonés llamado Norimasa Hanada a crear el primer “bar 
de gatos”, o Neko café. Los estresados clientes pasan un 
momento relajante con sus bigotudos anfitriones, combi-
nando el sabor del té con caricias ilimitadas. El concepto 
tuvo tanto éxito que poco a poco se extendió a gran parte de 
Japón, luego a Nueva York, Montreal, París... Más que ne-
gocios, la mayoría de estos bares de gatos está regentada por 
amantes de los felinos que ofrecen sus animales en adopción 
a través de asociaciones.

Un potenciador del rendimiento cognitivo

Cuando mi gato se sienta sobre mis piernas mientras escri-
bo estas líneas, aprecio su calor y compañía, pero también 
el hecho de que no me moleste mientras trabajo. Uno es-
peraría que su presencia, sus ronroneos o sus amasamientos 
me distrajeran de mi trabajo. Sin embargo, estoy muy con-
centrada cuando está a mi lado. Disfruto de su presencia y 
de su afecto, pero eso no impide que mis dedos se deslicen 
por el teclado ni que mi cerebro se centre en la tarea que 
tengo entre manos. Sabemos que el simple hecho de observar 
a nuestro gato provoca un abanico de emociones positivas. 
¿Será que su ternura activa otros circuitos neuronales e in-
fluye en nuestra capacidad de concentración? El investigador 
japonés Hiroshi Nittono y su equipo de la Escuela Superior 
de Artes y Humanidades de la Universidad de Hiroshima 
se propusieron responder a esta pregunta estudiando el im-
pacto de lo que denominaron “poder kawaii”. Kawaii es un 
adjetivo japonés que se traduce como ‘lindo’, pero el térmi-
no deriva en realidad de una palabra antigua, kawa-hayu-shi, 
que significa ‘cara (kawa) sonrojada (hayu-shi)’. Su significado 
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original, que incorporaba una connotación de lástima (“¡Qué 
duro es ver cómo se avergüenza!”), fue derivando hacia un 
sentimiento más afectuoso, que incluía el deseo de cuidar del 
ser (“¡Es tan enternecedor que tengo que cuidarlo!”231). Los 
autores optaron por darle un significado aún más amplio, que 
englobara el sentimiento emocional que despiertan los bebés, 
los niños y los animales jóvenes y simpáticos. Reclutaron a 
estudiantes y les hicieron ver fotos y videos de gatos y perros 
jóvenes, antes de darles ejercicios de precisión y reflexión. 
Mientras tanto, otro grupo “de control” miraba imágenes de 
perros y gatos adultos, considerados menos lindos. El primer 
grupo de estudiantes expuesto a las imágenes kawaii obtuvo 
mejores resultados que el otro.232 Pero ¿qué ocurrió en reali-
dad? De hecho, la ternura que despierta la simple observación 
de animales lindos no solo induce un estado emocional po-
sitivo, sino que también aumenta la vigilancia perceptiva, 
es decir, el proceso por el cual ahuyentamos la información 
innecesaria para centrarnos en la más relevante. Una buena 
ilustración del famoso vínculo entre emoción y cognición. El 
efecto kawaii no solo fomenta la interacción social o atender 
a una persona “adorable”, también tiene efectos más amplios 
sobre el rendimiento intelectual. Así que, si tu jefe te encuen-
tra buscando fotos de gatos lindos en Internet, en lugar de 
sonrojarte, pensá en contarle los efectos de esas fotos en tu 
capacidad de concentración.

Un “arte de vivir” que nos da alas

¿Podrían los gatos inspirar la forma de ser del Humano? En 
1857, Charles Baudelaire publicó Las flores del mal, en el 
que dedicó tres poemas a su admiración por los felinos, en-
tre ellos “El gato”: “Ven, bello gato, a mi amoroso pecho; / retén 
las uñas de tu pata, / y deja que me hunda en tus ojos hermosos 
/ Mezcla de ágata y metal”. Los demás textos de la colección 
dedicados a la belleza y al amor escandalizaron por sus as-
pectos eróticos, hasta el punto de que el autor fue sometido 
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a un resonante juicio. El propio Victor Hugo le envió una 
carta de apoyo el 30 de abril de 1857: “Acabas de recibir una 
de las raras condecoraciones que puede conceder el régimen 
actual. Lo que llaman su justicia te ha condenado en nombre 
de lo que llama su moralidad. Esa es una corona más. Te doy 
la mano, poeta”. Unos años más tarde, durante uno de sus 
encuentros, Baudelaire explicó a su amigo Théodore de Grave 
por qué había llamado Tiberio a su gato: “Más que el nombre 
de un hombre, es el de un emperador. Además, Tiberio está 
completamente organizado como todos los seres que el desti-
no ha hecho superiores; solo obedece a sus instintos. A veces 
puede ir un poco demasiado lejos, pero eso le divierte mu-
cho”. Uno se pregunta hasta qué punto el gato Tiberio inspiró 
a su amo en sus vuelos de libertad y audacia. También com-
prendemos que el poeta, al hablar de su felino, se refiere a su 
propia diversión cuando transgredía la moral con su trabajo.

Saboreando el calor de un rayo de sol o la suavidad de una 
caricia, nuestro gato no parece preocuparse por el tiempo que 
pasa echado, ni por otras consideraciones humanas. Debe de 
resultarle muy extraño vernos agitados sin motivo aparente. 
“El ideal de la calma está en un gato sentado”, escribía Jules 
Renard en su Diario el 30 de enero de 1889. Cuando las co-
sas se ponen agitadas, tengo que admitir que más de una vez 
he envidiado el ritmo de actividad de mi gato, que pasa la 
mayor parte del tiempo tumbado con las patas al aire, en un 
estado de relajación extrema. Esta forma de vivir el momento 
sin preocuparse por el mañana me ha ayudado varias veces 
a relativizar ciertos acontecimientos cuya importancia había 
sobrestimado. Nuestro gato no necesita filosofar para sabo-
rear cada minuto. Dejarse llevar es una lección de vida que 
podríamos aprender del gato. Su actitud zen contrasta con 
sus ataques de locura temporal, en los que el juego parece ser 
la manifestación más simbólica de su hedonismo. La capa-
cidad de reír sin tomarse siempre en serio es otro principio 
clave del desarrollo personal. Además, la vejez parece afectar-
le menos que a nosotros, ya que el gato apenas se queja de sus 
achaques. Por último, al cuidarse, nuestro gato también nos 
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transmite la imagen de un ser refinado que da importancia a 
su cuerpo. Su confianza en sí mismo, su búsqueda constante 
del placer y su curiosidad pueden considerarse, en este sen-
tido, un auténtico “arte de vivir”, que nos encanta e inspira.

Un navegante sin igual

Ya en el siglo xviii, los animales intrigaban por su sentido 
de la orientación. El teósofo sueco Emanuel Swedenborg no 
dudó en describir a los animales como “brújulas vivientes”, 
regidas por “esferas absolutamente desconocidas para el hom-
bre”. En las distancias cortas, los gatos utilizan su olfato y su 
vista, recurriendo a su memoria visual y olfativa para construir 
un mapa mental de la ruta que han seguido. También poseen 
una memoria de movimiento que les permite reproducir sus 
propias acciones para cambiar de dirección. Y como sus rutas 
suelen ser recurrentes, esto les ayuda a recordar mejor sus mo-
vimientos y las pistas olfativas y visuales. Así pueden recorrer 
varios kilómetros sabiendo exactamente adónde van. A veces 
se aconseja a los dueños preocupados porque sus mascotas 
no vuelven a casa que dejen la bandeja sanitaria fuera, en el 
jardín, para que el gato pueda olerla desde lejos y volver a 
casa con más facilidad. Sin embargo, la prensa informa re-
gularmente de las inquietantes aventuras de gatos que han 
recorrido cientos de kilómetros para encontrar a su dueño. Es 
el caso, por ejemplo, de Holly, una gata de cuatro años a la 
que llevaron de vacaciones en la casa rodante de sus dueños, 
a 300 kilómetros de su hogar habitual. Durante un espectá-
culo de fuegos artificiales, el asustado animal se escapó. Sus 
dueños no pudieron encontrarla y volvieron a casa desespe-
rados. Dos meses después, Jacob y Bonnie Richter recibieron 
la llamada de un vecino: al parecer, su gata, delgada y débil, 
había recorrido más de 300 kilómetros por su cuenta para 
encontrarlos. Como no tenemos constancia tangible del viaje 
del animal, se nos podría ocurrir todo tipo de hipótesis para 
explicar este final feliz, como el hecho de que Holly pudiera 
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haber sido recogida y luego llevada por casualidad al pueblo 
donde vivía. Sin embargo, lo inquietante de estos relatos es el 
estado en que la gente encontró a su gata: cansada, delgada y 
con las almohadillas de las patas dañadas, lo que parece co-
rroborar la idea de que la gata hizo su propio camino a casa. 
¿Será que tiene un sexto sentido?

Sabemos por las investigaciones de un profesor de Zoología 
de Munich, Karl von Frisch, que las abejas son capaces de 
orientarse en relación con el sol. En cuanto a los demás ani-
males, las migraciones son el ejemplo más elocuente de su 
capacidad de orientación. Tras haber tenido la suerte de pre-
senciar una migración de ñus entre el Serengeti, en Tanzania, 
y el Masai Mara, en Kenia, recuerdo haber quedado asom-
brada por la extraordinaria naturaleza de esta trashumancia 
de mamíferos terrestres. Estas manadas de no menos de dos 
millones de ñus parecían desprender una fuerza demencial. 
¿Qué podía guiarlos? Y, sobre todo, ¿cómo se orientaban? 
Estos fenómenos migratorios se dan en muchas especies, in-
cluidos los mamíferos marinos (ballenas), los peces y ciertos 
reptiles. Las aves fueron el objeto de estudio número uno 
en la comprensión de los mecanismos de orientación en los 
animales. Antes del teléfono o de Internet, las palomas men-
sajeras constituían un notable medio de comunicación entre 
personas de distintos países y continentes. Incluso después de 
la aparición del teléfono, se siguieron utilizando, sobre todo 
durante la Primera Guerra Mundial, para establecer enlaces 
entre las tropas del frente y los comandantes o para seguir 
comunicándose a pesar de que las líneas estuvieran cortadas. 
Intrépidamente fiables, estas aves soltadas en cualquier rincón 
del mundo cumplían su misión desafiando bombardeos, pol-
vo, niebla y gases para regresar a su lugar de origen, hasta tal 
punto que despertaron el interés de los investigadores. Para 
entender cómo las palomas encontraban el camino de vuelta, 
los científicos realizaron varias pruebas y revelaron que estos 
mensajeros alados utilizaban la posición del sol para orien-
tarse en el espacio; más concretamente, el acimut solar (el 
ángulo formado entre la línea recta que une la Tierra con el 
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Sol, proyectada sobre una superficie, y una dirección de refe-
rencia como el punto cardinal sur o norte, según el hemisferio 
en el que nos encontremos). Esta brújula solar solo era precisa 
gracias al reloj biológico interno (el cronómetro biológico) 
que permitía a las aves rectificar el movimiento del sol. Las 
palomas mensajeras también eran capaces de volar a casa de 
noche, y la duración de su viaje era aún menor en una noche 
oscura. De hecho, mientras que durante el día utilizaban el 
sol, por la noche utilizaban las estrellas, en particular la es-
trella polar en el hemisferio norte y las estrellas alrededor de 
la Cruz del Sur en el hemisferio sur. Pero las palomas no solo 
saben orientarse con las estrellas. En 1952, el zoólogo esta-
dounidense Donald R. Griffin observó que, durante el día, las 
palomas eran más capaces de orientarse en un día despejado, 
utilizando la topografía del paisaje para ayudarlas a encontrar 
su camino. Montañas, ríos y costas les servían de puntos de 
referencia,233 especialmente durante la aproximación final. Se 
sospechó entonces la participación de otros sentidos en los 
mecanismos de reconocimiento espacial. En 1971, el etólogo 
Floriano Papi, del Instituto de Biología de la Universidad de 
Pisa, descubrió que las palomas cuyos nervios olfativos habían 
sido seccionados ya no eran capaces de regresar al palomar.234 
Así pues, el ave también se orienta según criterios olfativos. 
Al captar los olores transportados por el viento, podía deducir 
ciertas direcciones, con el fin de crearse un mapa olfativo. Ese 
mismo año, el zoólogo estadounidense William T. Keeton, de 
la Universidad Cornell de Nueva York, estudió la capacidad 
de las aves para detectar y utilizar el campo magnético terres-
tre. A 3000 kilómetros bajo nuestros pies, el núcleo fundido 
de la Tierra gira sobre su eje. El hierro que contiene genera 
un inmenso campo magnético, invisible para el común de los 
mortales salvo durante las míticas auroras boreales y australes. 
Esta envoltura magnética protege nuestro planeta del viento 
solar y funciona como un imán (un polo norte, un polo 
sur). Para averiguar si las aves podían utilizar el campo mag-
nético para orientarse, Keeton equipó a un grupo de palomas 
con una barra metálica y a otro grupo con imanes. Los imanes 
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perturbaron gravemente las facultades de orientación de las 
palomas, lo que demuestra que estas utilizan efectivamente el 
campo magnético terrestre para orientarse235 y, por la misma 
razón, la existencia de un “sexto sentido”. Aún está por defi-
nirse la importancia relativa de cada sentido en la capacidad 
del ave para orientarse, pero parece que el sentido olfativo 
predomina sobre la magnetorrecepción y las pistas visuales.

Pero volvamos a nuestro gato. Citando otro testimonio, 
esta vez de un famoso entomólogo, Jean-Henri Fabre, quien 
relataba en sus Souvenirs entomologiques236 la historia de uno 
de sus gatos, que llevó consigo desde su casa de Orange, en 
Vaucluse, hasta su residencia de vacaciones en Sérignan (a casi 
ocho kilómetros), transportándolo en una cesta y encerrán-
dolo después en su nuevo hogar con la esperanza de que se 
acostumbrara. Fue en vano, ya que el gato desapareció. Lo en-
contró mucho después en su casa de Orange, empapado hasta 
los huesos y cubierto de tierra ocre, y llegó a la conclusión de 
que su gato había tomado el camino más corto a través de un 
brazo del río para llegar a casa. En este tipo de situaciones, es 
probable que el gato desarrolle un mapa mental basado en cri-
terios olfativos que le permita encontrar el camino de vuelta a 
casa. Pero ¿por qué el gato, al igual que otros animales, no uti-
liza también el campo magnético de la Tierra para encontrar 
el camino de vuelta a casa? ¿Tiene un “sexto sentido”, como 
las palomas mensajeras? De hecho, en el reino animal, la capa-
cidad de percibir el campo magnético terrestre es mucho más 
común de lo que parece. Las moscas, por ejemplo, poseen 
receptores sensibles a la luz y al campo magnético, llamados 
“criptocromos”, que les permiten orientarse en el espacio gra-
cias al geomagnetismo.237 Bacterias, plantas, invertebrados y 
vertebrados son sensibles a los campos magnéticos. En 2013, 
un equipo del Departamento de Biología de la Universidad 
Checa, dirigido por Hynek Burda, demostró que los perros 
prefieren alinear el eje de su cuerpo en dirección norte-sur 
cuando hacen sus necesidades, siempre que el campo magné-
tico terrestre sea estable.238 En otro estudio realizado en 2017, 
los investigadores revelaron que los perros tienden a preferir 
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un recipiente de golosinas orientado hacia el norte que uno 
orientado hacia el este.239 Basándose en estos hallazgos, la zoó-
loga Sabine Martini, de la Universidad de Duisburg-Essen, en 
colaboración con el equipo checo, consiguió adiestrar a pe-
rros para que detectaran barras magnetizadas con un método 
de condicionamiento operante (en este caso, aprendizaje por 
recompensa), poniendo de manifiesto la capacidad del ani-
mal para detectar el campo magnético terrestre.240 A la luz de 
estos recientes descubrimientos, me inclino ampliamente por 
la hipótesis de que los gatos, como todos los demás animales, 
tienen un sexto sentido. Si, a nuestros ojos, la capacidad de 
orientación de nuestro gato es excepcional, es porque el ser 
Humano es incapaz de orientarse sin herramientas o tecno-
logía que le ayuden. Sin embargo, en la conferencia anual 
del Royal Institute of Navigation, celebrada en abril de 2019 
en la Universidad de Londres, el geofísico Joe Kirschvink, 
del California Institute of Technology (CalTech), demostró 
por primera vez que los humanos pueden detectar campos 
magnéticos.241 Treinta y cuatro participantes aceptaron ser 
colocados en una jaula de Faraday, aislados de radiofrecuen-
cias externas. A continuación, el científico modificó el campo 
magnético, haciéndolo girar en sentido contrario a las agujas 
del reloj. Los participantes afirmaron no “sentir” nada. Sin 
embargo, cuando Kirschvink registró su actividad cerebral 
mediante un electroencefalograma, observó que algunos de 
ellos mostraban una desincronización de sus ondas alfa, lo 
que demostraba que sus cerebros habían detectado y proce-
sado la variación del campo magnético. En realidad, a pesar 
de las diferencias individuales, todos poseemos lo que bien 
podría ser un vestigio de nuestro sexto sentido original. Sin 
embargo, esta magnetorrecepción es subconsciente. Para ex-
plicarlo, es probable que hayamos ido perdiendo esta facultad 
a lo largo de nuestras sucesivas civilizaciones, sustituyéndola 
por nuestras ingeniosas herramientas para orientarnos en el 
espacio. Las carreteras y los ferrocarriles que hemos trazado, los 
instrumentos científicos que hemos inventado, hasta el GPS, 
nos permiten orientarnos sin tener que utilizar nuestra brújula 
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interior, hasta el punto de que este sentido ha quedado relegado 
a un segundo plano por la evolución.

Un doble de alto vuelo

Cuando los seres humanos se caen, lo hacen, admitámoslo, 
de forma bastante estrepitosa. En el mejor de los casos, por 
reflejo, consiguen proteger la parte más frágil de su cuerpo 
(la cabeza) o logran salir con algunos moretones, pero muy 
frecuentemente acaban en el hospital. Cuando un gato se cae 
de un árbol, ejecuta un elegante vals, desafiando aparente-
mente las leyes de la física, y casi siempre consigue caer de 
pie de forma excepcional, gracias a un proceso conocido 
como “reflejo de enderezamiento”. Apenas un cuarto de 
segundo después de perder el contacto con una superficie, su 
sentido del equilibrio le hace girar inmediatamente la cabeza 
hacia abajo y luego las patas delanteras y traseras hacia el suelo. 
A continuación, dobla la espalda mientras gira y completa su 
danza aérea estirando las cuatro extremidades para prepararse 
para el aterrizaje. Su caída, vista en cámara lenta, es de una 
elegancia poco común. A partir de las tres o cuatro semanas 
de vida, nuestro gato empieza a adquirir este reflejo de incli-
nación lateral, facilitado por la excepcional flexibilidad de su 
columna vertebral y clavícula, unidas al esternón por un úni-
co ligamento. En los años 50, en plena conquista del espacio, 
los científicos de la NASA se preguntaron por este extraño 
fenómeno. Colocaron a varios gatos en un entorno despro-
visto de gravedad y filmaron sus vuelos caóticos en gravedad 
cero.242 Como suspendidas en el vacío, las pobres criaturas 
agitaban las patas con la esperanza de agarrarse a cualquier 
objeto que pasara por allí. En realidad, el experimento no 
sirvió de mucho desde el punto de vista científico, ya que los 
felinos fueron incapaces de mantenerse en pie sin gravedad. 
Por lo general, se olvida que los gatos se han utilizado en la in-
vestigación aeroespacial, sobre todo en el Centro de Docencia 
e Investigación en Medicina Aeroespacial (CERMA), que 
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envió al espacio a una gatita llamada Félicette. Félicette fue 
seleccionada para una serie de sesiones de entrenamiento 
entre otros catorce gatos colocados en cajas y sometidos a 
una serie de ruidos para probar su resistencia, así como a se-
siones de “centrifugado”. Enviada al espacio por el cohete 
Véronique el 18 de octubre de 1963, la pequeña hembra se 
convirtió en la primera “astrogata” de la historia de la avia-
ción. Sobrevivió a su vuelo y regresó a la Tierra tras su viaje 
cósmico, pero nadie nos ha dicho qué fue de ella.

La naturaleza casi sobrenatural de las caídas de gatos siguió in-
trigando a la comunidad científica. En 1987, el Animal Medical 
Center de Nueva York decidió grabar 132 caídas de gatos desde 
rascacielos de Manhattan.243 Aunque el 90% de los gatos so-
brevivió, nueve de cada diez sufrieron traumatismos torácicos 
y dos tercios de estos gatos heridos desarrollaron complica-
ciones, incluido el neumotórax. Los veterinarios identificaron 
entonces un fenómeno inusual: las lesiones alcanzaban su ma-
yor grado de gravedad cuando el felino caía desde una altura 
de entre seis y ocho pisos. A menor o mayor altura, las lesiones 
eran menos violentas. Una de las teorías que se barajaron para 
explicarlo fue que los gatos que caían desde una gran altura 
tenían más tiempo para darse la vuelta colocando las patas 
casi en horizontal, como una ardilla voladora, para crear un 
efecto de “paracaída” que amortiguaba la violencia del impac-
to. Sin embargo, otra interpretación fue que, más allá de los 
siete pisos, la mayoría de los animales muere y no es llevada a 
la clínica, por lo que la muestra de 132 gatos sobre la que tra-
bajaron los veterinarios no era realmente representativa. Los 
científicos del estudio discreparon, ya que los análisis estadís-
ticos demostraron que las lesiones sufridas por los animales 
que caían desde lugares muy altos eran menos graves que las 
de los que caían desde el séptimo piso. El debate aún no ha 
terminado, pero el caso de un gato estadounidense que sobre-
vivió a una caída de 32 pisos sin sufrir lesiones graves hace que 
tengamos que concederle al felino el título de doble de altos 
vuelos. En 2016, las increíbles habilidades del animal inspira-
ron a un equipo chino que buscaba mejorar las trayectorias de 
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sus robots.244 Con el fin de ajustar el comportamiento de sus 
autómatas al caer, los científicos desarrollaron una fórmula 
matemática basada en los movimientos de rotación del gato 
al caer, para evitar que sus sofisticadas máquinas acabaran he-
chas pedazos.

¿Poderes sobrenaturales?

En la Steere House de Providence, Rhode Island, un centro 
para enfermos de Alzheimer y Parkinson, enfermeras y médi-
cos habían observado que uno de los gatos de la residencia, 
llamado Óscar, aunque no era muy dado a mostrar afecto, se 
tumbaba junto a los pacientes pocas horas antes de que mu-
rieran. Su caso fue ampliamente publicitado y discutido en 
la comunidad científica, ya que el felino predijo un centenar 
de muertes. Incluso se publicó un artículo en su honor en 
The New England Journal of Medicine: “Un día en la vida del 
gato Óscar”245, y se le dedicó un libro.246 La precisión con la 
que Óscar preveía la muerte próxima era tal que el personal 
de enfermería acabó introduciendo un nuevo procedimiento: 
el de llamar a la familia del paciente cuando recibían la visita 
del gato, con el fin de prepararla para la inminente partida de 
su ser querido. ¿Podrían los gatos ser capaces de identificar un 
olor específico vinculado a los diminutos cambios fisiológicos 
que preceden a la muerte? Efectivamente, existe el olor de la 
muerte, pero ¿y antes de la muerte? Es probable que el cuer-
po emita diversas señales olfativas sutiles, producidas por los 
cambios fisiológicos que empiezan a producirse. Entonces, 
¿sería capaz un gato de percibir estos cambios olfativos, por 
leves que fueran, en una persona en sus últimos momentos? 
Muchos relatos del mundo médico apuntan en esta dirección, 
subrayando que cuando una persona se encuentra en el ocaso 
de su vida, emerge un olor particular. Esto podría explicar, al 
menos en parte, las premoniciones de Óscar, pero se necesita 
más investigación. En cualquier caso, no tenía nada de sobre-
natural, ni poderes psíquicos, solo la capacidad de detectar a 
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tiempo finas variaciones en los olores y ajustar su comporta-
miento a la inminencia de la muerte. Más allá de su capacidad 
para detectar el olor de la muerte, la historia de nuestro gato 
está rodeada de leyendas. Sin dudas, conocerán las tradiciona-
les figuras japonesas de gatos sentados, cuya pata delantera que 
apunta hacia el cielo puede balancearse con las corrientes de 
aire o activarse mediante un mecanismo interno. Los Maneki 
Neko se encuentran en restaurantes, fachadas de tiendas, casas 
y en la parte trasera de los coches. Los occidentales suelen 
interpretar los movimientos de las patas delanteras como un 
“adiós”. Pero su significado es muy distinto. Dependiendo de 
la región en la que se encuentren, estas estatuillas agitan la 
pata delantera derecha, lo que significa buena suerte, o la pata 
delantera izquierda, supuestamente para atraer visitantes a la 
zona en la que se encuentran. La gran moneda dorada que 
llevan en el pecho es una referencia a una antigua moneda, 
el koban, y un recordatorio de su papel como heraldos de la 
riqueza. Estas estatuillas tienen su origen en varias historias, 
la más famosa de las cuales es la del señor Ii Naotaka, que, 
ante una violenta tormenta, tuvo que refugiarse bajo un árbol 
frente a un templo regentado por un sacerdote con un gato 
llamado Tama. Tama le ponía regularmente la pata en la oreja 
mientras estaba sentado en la explanada del templo Gotokuji. 
Intrigado, el señor abandonó su refugio para ir a conocer al 
gato. Esto le salvó la vida ya que, pocos segundos después, un 
rayo cayó sobre el árbol. En agradecimiento, el hombre donó 
parte de su fortuna al templo, para que el sacerdote y su ani-
mal pudieran vivir cómodamente. Cuando el felino murió, se 
erigió una estatua del gato que había salvado al señor con su 
pata levantada: había nacido la leyenda del gato de la suerte. 
Sea o no cierta la historia original, el éxito de estas estatuillas 
fue inmenso y se extendió por todo el país, creando un lu-
crativo comercio. Atribuir buena o mala suerte a un objeto 
inanimado o a un animal es un fenómeno típicamente hu-
mano. En su deseo de controlar el mundo y asegurarse de su 
lugar en él, los humanos crean la ilusión de control atribuyen-
do una forma de magia a las reliquias o poderes esotéricos a 
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los animales. Estas supersticiones, profundamente arraigadas 
en la creencia popular, carecen totalmente de base científica. 
Así, nuestro gato es a su vez un meteorólogo, el presagio de 
un matrimonio feliz, o está dotado de poderes demoníacos. 
No voy a entrar deliberadamente en todos estos mitos, por-
que mi opinión al respecto es que, a la luz de la ciencia, estas 
supersticiones deberían ser cosa del pasado.

Cuando se descifró un antiguo papiro descubierto en 
Saqqara, se reveló que los egipcios atribuían poderes extraor-
dinarios al gato: “Cuando piensas, [el gato] te oye aunque tus 
labios no se muevan y tu boca no pronuncie palabra. Te lee 
con los ojos de los dioses”. En la Edad Media, se decía que 
nuestros gatos podían hablar a través de sus pensamientos con 
las brujas. En los años 50, en el laboratorio de la Sociedad 
Americana de Investigación Psíquica, el doctor Karlis Osis, 
director de la Fundación Parapsicológica de Nueva York, 
también estaba convencido de la existencia de la telepatía 
(transmisión directa de pensamientos) entre humanos y ga-
tos. Realizó un experimento con seis felinos, durante el cual 
les ofreció dos cuencos: uno con comida y otro vacío. Ambos 
se colocaron al azar a la derecha o a la izquierda, y el experi-
mentador no sabía cuál contenía comida. El experimentador 
intentó influir telepáticamente en el gato. Los resultados con-
cluyeron que las elecciones del animal podían verse influidas 
únicamente por los pensamientos del experimentador.247 
Este experimento de los años 50 no se ha vuelto a repetir 
desde entonces, y dudo que los requisitos científicos actua-
les permitan repetirlo. El número de animales probados era 
pequeño, y habiendo trabajado durante casi diez años con 
empresas especializadas en pruebas de preferencia por la co-
mida, conozco demasiado bien todos los sesgos que pueden 
afectar a la orientación de un gato hacia dos cuencos: entre 
ellos, la lateralidad (el hecho de que el animal tienda a prefe-
rir un lado al otro porque es diestro o zurdo, o simplemente 
por costumbre), la presencia de un ser humano visible (cuyos 
gestos o postura corporal pueden, a su pesar, influir en la elec-
ción del animal) o, como ha demostrado recientemente un 
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grupo de investigadores, el campo magnético de la Tierra.248 
Siguiendo con el tema favorecido por Karlis Osis, otro exper-
to en parapsicología, Rupert Sheldrake, examinó la cuestión 
de la telepatía entre amo y perro, en particular el fenómeno de 
la anticipación del animal al regreso de su amo. ¿Quién no ha 
oído hablar de un gato o un perro que se queda en la puerta 
o la ventana unos minutos antes de que su dueño llegue a 
casa? Sheldrake hizo un registro continuo del comportamien-
to de un perro llamado Jaytee, que esperaba a su dueño, que 
estaba trabajando a siete kilómetros de distancia. El perro, 
que generalmente pasaba el 4% del tiempo junto a la venta-
na, pasaba el 55% del tiempo cerca cuando su dueña volvía a 
casa, incluso cuando regresaba a horas inusuales.249 Sheldrake 
llegó a la conclusión de que existía un vínculo telepático entre 
Jaytee y su dueña. Sin embargo, sus conclusiones no tardaron 
en ser cuestionadas por otros investigadores que tuvieron ac-
ceso a grabaciones de video de Jaytee. Al realizar sus propios 
análisis estadísticos, el psicólogo británico Richard Wiseman 
y su equipo llegaron a la conclusión contraria: Jaytee no po-
día detectar psicológicamente el regreso de su ama.250 ¿Qué 
conclusión cabe extraer? Teniendo en cuenta lo que sabemos, 
parece poco probable que esa capacidad exista en perros o en 
gatos. Sabemos que nuestras mascotas son capaces de mo-
dificar su comportamiento en función de nuestros estados 
emocionales, que perciben no por telepatía sino por sutiles 
cambios en nuestro comportamiento, y que pueden ajustar su 
comunicación para que comprendamos mejor lo que quieren 
decirnos, e incluso que entienden varios de nuestros gestos y 
posturas corporales, lo que en sí mismo ya me parece extraor-
dinario. Es más, los animales que anticipan el regreso de su 
amo probablemente lo hacen en función de su reloj biológico 
interno o de otras señales tangibles. No olvidemos que, antes 
de su encuentro con los humanos, nuestro felino era un de-
predador solitario cuyas interacciones sociales se limitaban a 
la agresión en defensa del territorio o al apareamiento para la 
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reproducción. Nada hacía presagiar que un día se convertiría 
en el animal más querido de la humanidad.

Sue McKenzie, una mujer británica de unos sesenta años, 
se dio cuenta de que su gato Tom, al que normalmente no 
le gustaban mucho los mimos, se acercaba con regularidad a 
una zona de su cuello, la presionaba con las patas y maullaba. 
Sospechando que se trataba de un problema de comporta-
miento, Sue llevó a su gato al veterinario, quien, al no ver 
ningún síntoma, sugirió que Tom podría estar intentando co-
municarle algo, tal y como contó a Scunthorpe Telegraph e 
ITV en 2015.251 Algún tiempo después, Sue sintió un bulto 
en el cuello y fue a hacerse un chequeo. Le diagnosticaron lin-
foma no hodgkiniano, un cáncer del sistema linfático. Como 
el de ella, otros testimonios parecen demostrar que perros y 
gatos tienen la capacidad de detectar ciertas enfermedades 
en una fase temprana, entre ellas el cáncer, la diabetes y la 
epilepsia. Si bien hasta la fecha no se ha realizado ningún 
estudio en gatos, no ocurre lo mismo con los perros, sobre los 
que se han publicado decenas de estudios que atestiguan esta 
capacidad excepcional. Tras haber trabajado con un equipo 
de investigación británico que entrenaba perros detectores de 
cáncer, yo misma quedé fascinada por la rapidez y precisión 
con que los animales podían identificar el olor de una perso-
na enferma. Bastaba con presentarles muestras de orina de 
personas con cáncer para que avisaran (sentándose delante 
de la muestra, por ejemplo) de que estaban enfermas. Hoy en 
día, los perros adiestrados pueden oler el cáncer de mama, 
piel, vejiga, pulmón, ovarios, próstata y colon, con una tasa 
de eficacia cercana al 100%.252 El cáncer modifica el olor de la 
orina, el sudor y, probablemente, todas las secreciones corpo-
rales. Los investigadores también han demostrado que el aire 
exhalado por los enfermos huele diferente al de las personas 
sanas. La carcinogénesis da lugar a un metabolismo celular 
diferente: la producción de radicales libres conduce a la de-
gradación de los ácidos grasos de las membranas celulares, 
lo que a su vez da lugar a la producción de alcanos como el 
pentano y el etano, que se excretan en el aire exhalado, pero 
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también en las secreciones corporales. Esto explica cómo al-
gunos animales son capaces de alertar a su amo de la presencia 
de una anomalía. Inspirándose en la capacidad de los anima-
les domésticos para detectar variaciones de olor en caso de 
cáncer, el equipo dirigido por el investigador Hossam Haick 
en el Technion (Instituto Tecnológico de Israel) de Haifa ha 
desarrollado una nariz electrónica basada en nanopartículas 
de oro para utilizarla como herramienta de diagnóstico del 
cáncer de pulmón.253 Este nanosensor detecta compuestos or-
gánicos volátiles en el aire exhalado, cuya cantidad varía en 
los pacientes con cáncer. 

Otros testimonios de personas que sufrían epilepsia lleva-
ron a los investigadores a evaluar hasta qué punto los perros 
podían percibir estos ataques incluso antes de que se produ-
jeran. En 1993, el veterinario británico Andrew Edney y sus 
colegas informaron sobre el comportamiento inusual de los 
perros justo antes del inicio de un ataque epiléptico, mani-
festado por ladridos, agitación e hiperatención al dueño.254 
Posteriormente se realizaron otros experimentos, que de-
mostraron que los animales mostraban un comportamiento 
alerta entre diez y cuarenta y cinco minutos antes del ini-
cio del ataque.255 En este caso, los investigadores creen que 
los perros son capaces de percibir cambios fisiológicos dimi-
nutos, por ejemplo en la respiración o el ritmo cardíaco, o 
señales olfativas. Además de su papel como “señales de alar-
ma” en los campos de la oncología y la epilepsia, los perros 
tienen la capacidad de detectar crisis de hipoglucemia a partir 
de señales olfativas.256 Claire Pesterfield, una enfermera pediá-
trica británica con diabetes, describió cómo su perro Magic 
la alertó de hipoglucemia más de 2500 veces, incluso des-
pertándola por la noche si era necesario, cuando percibía un 
descenso de la cantidad de glucosa en la sangre de su dueña.257 
Investigadores de la Universidad de Cambridge descubrieron 
que, cuando los niveles de azúcar en sangre eran bajos, el aire 
exhalado por las personas contenía más isopreno, lo que des-
encadenaba una reacción de alerta en el animal.258 Aunque las 
capacidades olfativas de nuestros felinos son inferiores a las de 
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los perros, superan con creces a las de los humanos cuando 
se trata de este tipo de olores, lo que, teóricamente, debería 
convertir a nuestro gato en un excelente mensaje de alerta. La 
diferencia entre ambas especies radica, por supuesto, en su ca-
pacidad para cooperar con su amo o con un experimentador, 
lo que hace la tarea mucho más difícil para nuestro felino. 
Esto explica por qué tenemos tantas publicaciones sobre las 
facultades de los perros y ninguna sobre las de los gatos. Pero 
es muy probable que los gatos tengan la misma extraordina-
ria capacidad para detectar cambios olfativos en la fisiología 
de sus dueños enfermos. Sin embargo, no esperes a que 
cambien su comportamiento hacia vos para hacerte exáme-
nes; los casos registrados de gatos alerta son bastante raros.

Una vida doble

En 2017, mi equipo y yo, en colaboración con mi colega ve-
terinaria especialista en comportamiento Laetitia Barlerin, 
pusimos en marcha un estudio a gran escala en un pueblo 
francés, siguiendo los movimientos de un centenar de gatos las 
veinticuatro horas del día durante más de un mes, mediante 
rastreadores GPS que fijamos a sus collares. Llevamos a cabo 
este proyecto en colaboración con la BBC, que realizó un do-
cumental sobre este, emitido en un canal de máxima audiencia, 
titulado The Secret Life of Cats (La vida secreta de los gatos). El 
programa fue un gran éxito porque respondía a la pregunta 
que se hacen todos los dueños de gatos: “¿Qué hace mi gato 
cuando no estoy en casa?”. Utilizando un software que yo ha-
bía desarrollado específicamente, pudimos obtener una gran 
cantidad de información sobre los felinos rastreados, incluida 
la distancia recorrida, la distancia desde casa, los patrones de 
actividad, la velocidad de movimiento y, por supuesto, mapas 
de sus viajes. También nos aseguramos de registrar las opinio-
nes de los dueños sobre lo que hacían sus perros cuando salían 
de casa. Surgieron tres categorías de personas: la primera no 
tenía ni idea, a la segunda le gustaba imaginar las andanzas de 
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su compañero sin estar segura de lo que decían y la tercera creía 
saber exactamente cómo era la vida de su mascota cuando estaba 
fuera. Lo que nos llamó la atención en los dos últimos casos fue 
la discrepancia entre los escenarios imaginados y la realidad de 
las trayectorias. A excepción de uno o dos dueños que cono-
cían bien a su gato, los demás se llevaron bastantes sorpresas. 
En general, los gatos se aventuraron mucho más lejos de lo 
que pensaban sus dueños, atravesando carreteras concurridas, 
jardines de vecinos y, los más atrevidos, explorando vastos 
territorios. Su vida nocturna era rica y a menudo arriesgada, 
y sus interacciones con otros felinos eran numerosas. Algunos 
animales llegaron a tener dos amos al mismo tiempo, sin que 
ninguno de ellos sospechara en lo más mínimo que su gato 
estaba unido a otra persona. Por ejemplo, una de las gatas 
a las que seguíamos era percibida por su dueño como ho-
gareña, que rara vez salía de casa y hacía poco ejercicio. Al 
equiparla con una minicámara, pudimos ver que, dentro de 
casa y en presencia de su dueña, la gata estaba muy pegada 
a su dueña, tenía un bajo nivel de actividad y solo salía bre-
vemente. Sin embargo, en cuanto su dueña se iba a trabajar, 
el animal revelaba una personalidad completamente distinta. 
Caminando kilómetros, explorando nuevos territorios, colo-
cándose en lugares estratégicos, conociendo a otros gatos, la 
pequeña hembra vivía intensamente su vida felina. ¿Por qué 
la mayoría de los propietarios tienen una imagen tan distor-
sionada de su gato? De hecho, según nuestra hipótesis, no es 
realmente el dueño quien percibe mal a su mascota, sino más 
bien el gato quien lleva una doble vida, modificando su com-
portamiento en presencia de su dueño. De ser así, significaría 
que el gato es capaz de modular sus ritmos de actividad en 
función del humano. Los ritmos biológicos son fenómenos 
tenaces, profundamente arraigados en la historia evolutiva de 
los animales. Los latidos de nuestro corazón, la respiración, la 
producción de hormonas y los picos de actividad se rigen por 
un gran número de relojes internos, dependientes de un meca-
nismo de relojería central. Para mantenerse en sintonía con el 
entorno, se sincronizan mediante factores externos (llamados 
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zeitgebers), como la alternancia del día y la noche, que tiene un 
poderoso impacto. Así pues, el tiempo no es solo la represen-
tación abstracta que nos hacemos de él. Está ahí, presente en el 
interior de cada ser, programando nuestros órganos y cerebros 
y pulsando nuestros cuerpos al ritmo del universo. De hecho, 
los ritmos biológicos permiten a los organismos vivir en el en-
torno que les ha sido asignado, realizando distintos procesos 
en el intervalo de tiempo más adecuado a sus necesidades. El 
ser humano es un animal rítmico, diurno, que duerme por 
la noche y está inquieto durante el día. En cambio, el ante-
pasado del gato doméstico es menos dicotómico. Puede ser 
activo tanto de día como de noche, con picos de actividad 
al amanecer y al anochecer. Deseosa de saber un poco más, 
en 2015 decidí poner en marcha un proyecto de tesis sobre 
los ritmos biológicos de los gatos. Conté con la ayuda del 
Dr. Étienne Challet, gran especialista en ritmos biológicos 
del CNRS de Estrasburgo, y de mi viejo colega y amigo, el 
profesor Bertrand Deputte. Nuestra estudiante de doctorado 
Marine Parker, apoyada por mi colega Brunilde Ract-Madoux 
y el diseñador Benjamin Allouche, llevó a cabo el proyecto 
de forma brillante. Utilizando nuevas técnicas de telemetría 
utilizadas anteriormente por el ejército, registramos continua-
mente los movimientos de los gatos tanto dentro como fuera 
de casa (a diferencia del GPS, que solo capta señales fuera del 
hogar)259. Pudimos demostrar que el gato doméstico, al igual 
que su antepasado, expresaba picos de actividad al amanecer 
y al anochecer, independientemente de la estación o la hora 
del día, lo que confirmaba que había conservado sus ritmos 
ancestrales.260 Pero el resultado clave de nuestro estudio fue 
la increíble plasticidad del comportamiento de nuestro fe-
lino: la periodicidad de sus actividades y de su ingesta de 
alimentos era menos marcada en presencia de los humanos 
que en su ausencia. Por tanto, el gato es capaz de adaptar sus 
ritmos biológicos para adaptarse a los humanos, una capaci-
dad inaudita si se tiene en cuenta la extrema regularidad con 
la que funcionan normalmente los ritmos naturales. En 2018, 
un equipo de investigación holandés describió un cambio de 
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ritmo biológico en una especie completamente diferente: los 
elefantes africanos. Estos animales, habitualmente diurnos, 
aprendieron a moverse por la noche en zonas de alto riesgo de 
caza furtiva, para evitar ser masacrados.261 El doctorando Festus 
W. Ihwagi, de la Universidad de Twente (Países Bajos), basó su 
tesis en datos recogidos de elefantes marcados con GPS en el 
norte de Kenia entre 2002 y 2012. Iain Douglas-Hamilton, 
fundador de la ONG Save The Elephants, señala: “Este estudio 
demuestra la capacidad del elefante [...] para adaptar su com-
portamiento en aras de su propia seguridad”262. De hecho, al 
igual que los gatos, los elefantes tienen la capacidad de modu-
lar sus ritmos biológicos en función de la presencia humana. 
Sin embargo, en el caso de nuestros gatos, esta modulación es 
para pasar tiempo con los humanos, mientras que en el caso 
de los paquidermos, es para huir de ellos. Sin embargo, ambas 
situaciones presentan dos formas de intensa presión selectiva: 
mientras que los elefantes luchan por su supervivencia, nues-
tros gatos también se enfrentan a retos muy complejos. Para 
vivir junto a nosotros, tienen que sacudirse sus hábitos, pasan-
do de una agitada vida nocturna a cohabitar con una especie 
diurna de alto nivel: el Humano. También se ven obligados 
a compartir un territorio cada vez más reducido, ¡e incluso 
aprenden a vivir encerrados entre cuatro paredes!

Como he dicho antes, los extraordinarios poderes de los gatos 
los han convertido en los animales más queridos del pla-
neta. Sin embargo, para mantenerse en el corazón de los 
humanos, tienen que perder un poco más de su animalidad. 
Destilando poco a poco lo que una vez fue la esencia mis-
ma de los felinos, ¿acabarán los humanos creando seres a su 
imagen y semejanza, convirtiendo a estos animales amantes 
de la libertad en grandes gatos bonachones? Si lo pensamos 
bien, es una dura elección para los animales de hoy: adap-
tarse a las criaturas humanas o morir. Así que, para terminar 
con una nota positiva, ¿por qué no nos proponemos un reto: 
respetar más a los animales como seres por derecho propio y 
dejar de intentar moldearlos a nuestro antojo? ¿Y por qué no 
empezar por nuestro gato? Escuchándolos y observándolos 
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más de cerca, podríamos llegar a apreciar su valor, su perso-
nalidad única, su sensibilidad y su percepción del mundo, 
que es inevitablemente diferente de la nuestra. La ciencia nos 
permite comprender mejor el reino animal, un universo de 
belleza y genialidad. Así pues, más que en ningún otro mo-
mento, me parece que tenemos la obligación moral de ofrecer 
a los animales que comparten nuestro planeta, y a fortiori a 
los que nos acompañan a diario, nuestro respeto y unas con-
diciones de vida acordes a sus necesidades naturales.
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